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Los debates acerca de los problemas sociales recurren al conocimiento de las ciencias
físicas, la ingeniería, las ciencias sociales, etc. como insumos para orientar la toma de
decisiones. Por lo general, sin embargo, estos conocimientos acaban sin ser utilizados,
o bien son mal usados. Para explicar el uso incorrecto del conocimiento, este trabajo
explora el papel que juegan las fallas de voluntad y de integración, y brinda una erótica
del conocimiento como medio para lograr una mejor conexión entre la producción y el
uso del saber. El caso de Nueva Orleáns y el huracán Katrina brinda un ejemplo para
explorar estos señalamientos. 

Palabras clave: producción y uso del conocimiento, filosofía de la política científica,
eros, riesgo.

Debates about societal problems turn to the knowledge of physical sciences,
engineering, social sciences, etc. as inputs for orienting decision making. Usually,
however, this knowledge end up being un- or ill-used. In order to explain the wrong use
of knowledge, this paper explores the role played by failures of will and of integration,
and offers an erotics of knowledge as a means for better connecting production and use
of knowledge. The case of New Orleans and hurricane Katrina provides an example for
exploring these points.
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Las discusiones de los problemas de la sociedad recurren al conocimiento
disciplinario -de las ciencias físicas, la ingeniería y/o las ciencias sociales- para
ayudar a guiar la toma de decisiones. Típicamente, no obstante, estos cuerpos de
conocimientos terminan sin ser usados, o siendo mal usados. ¿Cómo explicamos
este uso incorrecto del conocimiento? Este ensayo explora el papel desempeñado
por las fallas de voluntad y de integración, y ofrece una erótica del conocimiento
como medio para conectar mejor la producción del saber con su uso. Nueva Orleáns
y Katrina brindan una localidad para explorar estos puntos. 

I

El conocimiento sobre los peligros del cigarrillo es omnipresente, aunque un cuarto
de los estadounidenses adultos todavía fuma. El petróleo es reconocido por ser un
recurso limitado y en disminución, cuyo uso está dañando nuestro clima, aunque
nuestras autopistas y estacionamientos están atestados de vehículos utilitarios
deportivos y mini-camionetas. El agua fósil es extraída de reservorios como el de
Ogallala y los múltiples acuíferos de Arizona central, aunque en Phoenix y Tucson
abundan las piscinas y la gramilla de los prados (Kentucky bluegrass). Y desde 1980
el gobierno de Estados Unidos ha gastado 35 mil millones de dólares en la
investigación sobre el cambio climático, sin efectos discernibles sobre la política
nacional.

La nuestra es una era post-industrial, la época de la sociedad del conocimiento.
Tanto el crecimiento económico como las deliberaciones políticas dependen cada vez
más de la creación y difusión del conocimiento. La moderna sociedad occidental ha
inventado un modo característico para abordar los problemas de la vida -mediante el
descubrimiento, el desarrollo y la aplicación de conocimiento científico y técnico-. A
través de la mayor parte de los tiempos y culturas, la gente ponía su fe en dios, el rey
o la naturaleza, y aceptaba el mundo más o menos como éste se presentaba. Más
allá de lo meramente pragmático, el conocimiento consistía en identificar el lugar de
uno en el orden natural, y en aprender la importancia de moderar los propios deseos
a fin de vivir una vida buena. Aun si se la llegaba a pensar, la libido scientia -el infinito
deseo de saber- era vista con desconfianza, y se pensaba que conducía a la locura
y a la autodestrucción. La tragedia griega estaba basada en tales temas. 

Actualmente, nuestra visión del conocimiento es muy distinta. Un signo de la
preeminencia de la visión del conocimiento como panacea es la tendencia a largo
plazo del financiamiento público para la ciencia. A lo largo de los últimos cincuenta
años, los fondos para la ciencia y la tecnología han crecido sostenidamente a través
de los caprichos de la moda política. En 2005, la cifra alcanzó los 138 mil millones de
dólares en Estados Unidos.1 Esta cornucopia de financiamiento durante un período
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1 Como porcentaje del presupuesto federal de Estados Unidos, esta inversión ha permanecido sostenida en
alrededor del 11% del gasto discrecional. Las inversiones del sector privado en producción de conocimiento
están creciendo, y actualmente son en Estados Unidos el doble de las del sector público (y van en aumento). 
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temporal de décadas brinda hoy un marco para la evaluación: ¿cuánto uso y
beneficio provino de los diversos tipos de investigación apoyada?

Con el fin de la larga emergencia de la Guerra Fría, esta pregunta ha recibido una
creciente atención, comenzando con el Acta de Resultados de Desempeño del
Gobierno de Estados Unidos (GPRA, por sus siglas en inglés), en 1993. El acta
requería que el director de cada agencia federal enviara a la Oficina de Gestión y
Presupuesto un plan que describiera “metas y objetivos generales, incluyendo
resultados, metas y objetivos relacionados, para las principales funciones y
operaciones de la agencia (...) una descripción de cómo serán alcanzadas las metas
y objetivos (...) y una descripción de las evaluaciones de programa usadas para
establecer o revisar las metas y objetivos generales”. 

La GPRA presentaba un desafío peculiar para la National Science Foundation
(NSF). Dada la incertidumbre inherente de la investigación científica avanzada, la
NSF estaría en apuros para especificar (por caso) cuántos ganadores de Premios
Nobel o patentes resultarían de su financiamiento, o la relevancia política de una
cartera de investigación dada. Además, como agencia federal encargada de apoyar
la investigación básica, las demandas de tal rendición de cuentas estarían reñidas
con las creencias de la era de la Guerra Fría acerca de la necesaria distancia entre
investigación básica y aplicada. El gobierno, por supuesto, siempre había financiado
la investigación científica debido a su eventual valor social; pero desde Vannevar
Bush (1945) en adelante, los científicos habían afirmado que el mejor medio para
asegurar la relevancia de la ciencia era aislarla de los pedidos prematuros de que
tuviera importancia social. La ciencia florecía mejor en un terreno autónomo, detrás
de la pared que la separaba de la sociedad.

La disparidad entre nuestra producción de conocimiento y su falta de uso es
reconocida actualmente como un desafío muy importante dentro de la cultura del
conocimiento. De un modo algo irónico, esta cuestión ha conducido en sí misma
hacia un creciente programa de investigación. Más recientemente, la NSF ha
comenzado a financiar investigación bajo el rótulo “ciencia de la política científica”.
En un editorial publicado en Science en 2005, el asesor presidencial en ciencia, John
Marburger, anunció la necesidad de un programa que mejoraría nuestra comprensión
del impacto de la ciencia en la sociedad.2

Las primeras señales son que este anuncio será interpretado principalmente según
lineamientos económicos. Más que hacer un llamamiento al desarrollo de una teoría
general del conocimiento pertinente -o, en realidad, la formulación de una
agnatología, o una teoría de la ignorancia- Marburger apuntaba a promover el
desarrollo de herramientas para medir cuánto contribuye la investigación científica
básica al crecimiento económico. Es decir, Marburger reclama una ciencia, en lugar
de una filosofía, de la política científica. La pátina positivista hace una diferencia,

2 Science, 29 de abril de 2005, vol. 308, Nº 5722, p. 617.
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dado que asume que lo que importa puede ser contado, y lo que puede ser contado
importa. La producción de conocimiento bien puede ser positiva para el crecimiento
económico, pero ello habla muy poco acerca de las cuestiones de la política o la
ecología -por caso, si los descubrimientos científicos están exacerbando las
tensiones con diferentes culturas, o si un mayor crecimiento económico es
ecológicamente sustentable-. Estas son cuestiones para una filosofía de la política
científica.

Existe, por supuesto, una explicación sencilla para el foco de atención de
Marburger: si bien las consecuencias económicas del financiamiento a la ciencia
básica son en sí mismas difíciles de identificar, ellas son mucho más fáciles de
analizar que los efectos políticos, culturales o económicos (o la falta de efectos) de
la producción de conocimiento. El problema es que las conexiones y desconexiones
entre la producción y el uso del conocimiento pueden tomar un número de formas:
intencionales o accidentales, personales o anónimas, y a lo largo de pequeños o
grandes trechos de espacio o tiempo; a través de una simple falla de escucha,
transferencias incorrectas, malas interpretaciones de uno u otro lado, intercesión de
elementos extrínsecos (léase: política), o el surgimiento de consecuencias no
anticipadas. El análisis económico ofrece un tamiz muy amplio para tomar en cuenta
tales complejidades.

Así planteados, estos señalamientos son generales y abstractos. Se necesita un
ejemplo que nos ayude a pensar sobre las formas en que el conocimiento funciona o
no funciona. Consideremos, entonces, el caso de Nueva Orleáns y Katrina.

II

A pesar de los comentarios del presidente Bush (“No creo que alguien hubiera
anticipado la ruptura de los diques”), los peligros que acechaban a Nueva Orleáns
estaban extraordinariamente bien publicitados. Por tomar sólo un ejemplo: en julio de
2004, la Agencia Federal de Gestión de Emergencias (FEMA, por sus siglas en
inglés) realizó un ejercicio de cinco días en el Centro de Operaciones de Emergencia
del Estado de Louisiana, en Baton Rouge. Utilizando un huracán imaginario, el fin de
este ejercicio era idear una respuesta regional integrada. El “Huracán Pam” consistía
en vientos de 120 millas por hora y lluvia que rebalsaba el área de diques de Nueva
Orleáns, causaba la evacuación de más de un millón de residentes y destruía medio
millón de edificios. El Times-Picayune de Nueva Orleáns le dio seguimiento con una
serie en varios días publicando los efectos del Huracán Pam.

¿Cómo explicar la ignorancia general (en ambos sentidos, el de no conocer y el de
conocer pero ignorar) de ese bien publicitado conocimiento? Aristóteles nos ofrece un
punto de partida. El capítulo 7 de la Ética a Nicómaco consiste en una reflexión sobre
la akrasia -la incontinencia o falla de la voluntad-. Aristóteles se pregunta cómo es
posible que actuemos de maneras contrarias a las conclusiones de nuestra propia
razón. Afirma que la incontinencia puede ser dividida en dos tipos, la debilidad
(astheneia) y la impetuosidad (propeteia). La persona débil sigue el proceso de
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razonamiento, pero luego falla al actuar según su propia conclusión. La razón es
relegada por una pasión. La persona impetuosa, por el contrario, simplemente
reacciona, sin comprometerse en un acto de razonamiento hasta luego del hecho, si
es que se compromete.

La atención de Aristóteles se centra en las que podrían ser llamadas las
dimensiones individualistas de la akrasia -el acto de incontinencia suyo o mío propio-.
No aborda la akrasia como un problema social, donde los procesos y las
conclusiones de razonar parcial o completamente no consiguen afectar el
comportamiento de los grupos. En la Retórica, Aristóteles discute la relación entre el
orador y la audiencia de un modo general, e identifica tres aspectos de la persuasión:
(a) el carácter del orador, (b) la condición emocional de los oyentes, y (c) el
argumento (logos) mismo. Pero las fallas de persuasión no son tratadas en sí mismas
como casos de akrasia. 

Por supuesto, Aristóteles no tenía motivo para desarrollar una teoría de la
incontinencia para una cultura del conocimiento residente dentro del estado
burocrático. El conocimiento y la estructura burocrática han evolucionado
gradualmente con el tiempo, pero ambos alcanzaron formas distintivas en el siglo
veinte, las cuales exceden ampliamente la situación de cara a los siglos previos.
También es verdad que las culturas anteriores hubieran situado la desconexión entre
el orador y una audiencia de masa como el resultado inevitable de la irracionalidad
de la multitud. La mayoría de los hombres (en tanto opuestos a la elite con
inclinaciones filosóficas; las mujeres, por supuesto, estaban privadas de derechos)
eran demasiado fácilmente influenciables por la adulación, la demagogia, la
distracción y el interés propio. 

La filosofía contemporánea le ha prestado alguna limitada atención a la akrasia,3
pero ha habido pocos intentos de ubicar estas reflexiones en el contexto de las
políticas. La política de la ciencia ha centrado su atención en otro lugar -asumiendo
que los individuos o grupos racionales e interesados en sí mismos actuarán en base
a la información que les sea dada-. Los fracasos en la implementación del
conocimiento son tratados como fallas de procedimiento (tales como la falta de un
consenso claro dentro de la comunidad científica) o como el resultado de una
influencia impropia de intereses especiales. Ningún grupo ha tratado a la akrasia
como un problema de política social o de producción de conocimiento. Solamente la
psiquiatría ha situado a la akrasia dentro de un contexto de políticas -si bien es cierto
que, una vez más, en el marco de casos individuales de éxito o fracaso, más que
como un problema general que enfrenta la producción de conocimiento-.4

3 Véanse, por caso, Davidson (1980) y Arpaly (2000).
4 Véanse, por caso, Cameron (1997) y Martin (1999). 
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Reconozcamos el papel desempeñado por problemas tales como la falta de
consenso científico y los intereses especiales. Sin embargo, el hacer un uso social
más efectivo del conocimiento (científico) es también, en parte, una cuestión de
conducir la voluntad individual y social. Esto es, ¿cómo motivamos a las personas
para que hagan lo que saben que necesitan hacer -despertando no su propio interés,
sino más bien su deseo-?

Cuando situamos a la akrasia en la conjunción entre la producción y el uso del
conocimiento surgen una serie de cuestiones. Por ejemplo, en el caso del fumar, los
actos individuales de akrasia tienen consecuencias para la sociedad, de modo que
ésta ha elegido medidas de paternalismo suave tales como prohibir que se fume en
restaurantes. En el caso de Nueva Orleáns, identificar quiénes sufrieron akrasia y por
qué implica cuestiones de escala (por ejemplo, los individuos que no se evacuaron,
las acciones del alcalde o el gobernador, la FEMA, o el Cuerpo de Ingenieros del
Ejército) y tiempo (por ejemplo, las décadas de decisiones sobre diques, la línea de
tiempo diaria de decisiones de evacuación). Finalmente, nuestro análisis debe tomar
en cuenta la fenomenología o la experiencia vivida que a menudo subyace a la
akrasia, cuando las consecuencias de las decisiones individuales quedan a la
distancia o cuando las consecuencias resultan de la agregación de pequeñas
decisiones.

Si bien no es posible tratar todas estas cuestiones dentro de un breve ensayo,
podemos explorar un tema que las atraviesa a todas ellas: el poder integrador del
eros.

III

Bajo una patina de conocimiento, las disputas acerca de si o cómo reconstruir Nueva
Orleáns han encendido el conflicto entre valores. Los valores en sí mismos son más
a menudo dados por supuestos que argumentados; los argumentos consisten
generalmente en llevar a este o aquel cuerpo de conocimiento disciplinario en apoyo
de un conjunto de valores predeterminados. Quienes discuten ponen sobre la mesa
uno o más marcos disciplinarios (por ejemplo, la hidrología, la economía, diversas
miradas políticas) y luego los usan para expresar sus valores. Los desacuerdos
resultan de la discusión interdisciplinaria, más que de la intradisciplinaria: las disputas
dentro de un marco disciplinario dado son mucho menos profundas que las que se
dan entre marcos disciplinarios. Esto es lo que esperaríamos, dado que las
disciplinas se definen en buena medida en términos de un conjunto compartido de
valores acerca de cómo entender mejor las cosas. No obstante, permanece la
asunción de que todos coincidiríamos en lo que debemos hacer si tan sólo
conociéramos los hechos.

Es más útil hablar de ‘compromisos’ que de ‘valores’. El lenguaje es diacrítico: las
palabras se definen las unas por las otras. El ‘valor’ existe en contraste con el ‘hecho’.
Estas dos palabras evocan la arquitectura conceptual de la modernidad, en la cual se
supone que la ciencia proporciona los hechos objetivos que informan nuestras
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preferencias subjetivas de valor, que son luego arbitradas por medio del debate
democrático. Considérese, por caso, la descripción de Harold Lasswell (1977) acerca
del rol de los valores en los estudios de políticas: “La política es el proceso por el cual
las bases irracionales de la sociedad son sacadas a la luz (...) Es la transición entre
un consenso incontestado y el próximo. Comienza en el conflicto y termina en una
solución. Pero la solución no es la ‘racionalmente mejor’, sino la emocionalmente
satisfactoria”.

Esta es una arquitectura que actualmente está bajo presión. Los estudios de la
ciencia han mostrado que más que ser objetiva o subjetiva, la ciencia es una
combinación intrincada de perspectivas personales y sociales, reflexión sólida sobre
la naturaleza de las cosas, saltos interpretativos y, si acaso, un exceso de objetividad
(Sarewitz, 2000). Los humanistas, por otro lado, están aún recobrándose de los
venenos destilados por Ruth Benedict (por ejemplo, Benedict, 1934), que del hecho
de que las culturas incluyen una amplia variedad de normas éticas extrajo la
conclusión del relativismo ético -que no hay una ética correcta o incorrecta-. Los
humanistas no han llegado ni de lejos a expresar un punto análogo al de los estudios
de la ciencia: la ética y la axiología, generalmente, tampoco son subjetivas u
objetivas, sino que ocupan un espacio epistemológico en muchas maneras
equivalente al de la ciencia.

En lo que hace a sus estatus epistemológicos, la principal diferencia entre las
ciencias y las humanidades es esta: la ciencia puede a menudo circunscribir su
razonamiento, de tal manera que puede producir resultados bien fundamentados,
reproducibles, aunque irreales. ¿Por qué irreales? Porque las condiciones del
laboratorio no son las del mundo. En el mundo real, las condiciones nunca pueden
ser aisladas completamente de otros efectos, ni podemos jamás repetir
verdaderamente las mismas condiciones. La ‘objetividad’ de las ciencias es, en ese
sentido, un constructo. Una vez que la ciencia entra en el mundo real, sus resultados
son acosados por muchas de las incertidumbres que tipifican a las humanidades.
(Esto no es disminuir a las ciencias, que están colmadas de razonamientos bien
fundados. Es, más bien, un llamado a elevar nuestra comprensión del estatus del
razonamiento en las humanidades).

Carentes de los controles del laboratorio -o la presunción de verdad- los debates
sobre cuestiones filosóficas y humanísticas han tenido una tendencia a oscilar entre
el relativismo y la creencia dogmática. Dicho de otro modo: hemos coincidido acerca
de los métodos para llevar adelante la pesquisa científica (por ejemplo, el control de
variables en el laboratorio), incluso si ello ha significado poner entre paréntesis la
cuestión de la analogía entre el laboratorio y el mundo. Dentro de las humanidades,
por razones tanto epistemológicas como éticas, carecemos de tal control: no somos
capaces de controlar todas las variables referidas a las relaciones sociales, y además
rechazaríamos cualquier intento de ese tipo como poco ético. Finalmente, los
métodos o principios que pueden ofrecer una guía dentro de las humanidades (por
ejemplo, la phronesis o Bildung, la hermenéutica o el equilibrio reflexivo) son
ignorados o ridiculizados como insalvablemente oscuros.
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Una epistemología alternativa a la de los ‘hechos’ y ‘valores’ puede ser hallada en
la obra de Platón. Los términos análogos en Platón (ignorando por ahora las
diferencias entre su filosofía y la de Sócrates) son logos y eros. Logos es un término
más rico que ‘ciencia’ e incluso que ‘lógica’, ya que incluye todos los medios por los
cuales totalizamos nuestra experiencia. El logos, por caso, incluye la narrativa y el
razonamiento moral, así como la ciencia. Como ha sido notado por MacIntyre (1984)
y otros, el razonamiento científico en sí mismo deriva siempre de una narrativa lógica
abarcativa que explica los orígenes, el significado y los propósitos de un experimento. 

Pero es el término eros el que es crucial aquí. En primera instancia significa deseo
sexual; pero en su sentido más amplio indica el deseo en general. Para Platón
también incluye el desarrollo moral y espiritual. La modernidad y Freud en particular
han oscurecido nuestra apreciación de este punto: para este último, el deseo es
polimorfamente perverso. Freud (y la modernidad) no encuentran una meta, un
significado inherente o una dirección en nuestros deseos, sexuales o de otra clase.
Simplemente son. En cambio, para Platón nuestros deseos pueden y deben ser
educados. También tienen un fin natural -el reconocimiento de lo bueno-. Dicho de
otro modo, para Platón el eros es una fuerza interdisciplinaria o transdisciplinaria que
unifica y dirige los hilos dispares del conocimiento. La educación actual es de
naturaleza abrumadoramente técnica; para Platón, la educación consistía
principalmente en una educación en el eros. Uno aprendía el modo adecuado de
comportarse en el mundo mediante el cultivo del tipo correcto de deseo y el deseo
de las cosas correctas. La instrucción en materia de música era la parte más
importante de este auto-cultivo, dado que la música afinaba y sintonizaba el alma.

Sustituir el ‘eros’ por el ‘valor’, entonces, implica más que simplemente verter vino
viejo en botellas más viejas. El valor es el eros trivializado, subjetivizado, convertido
en no teleológico y despojado de sus conexiones inherentes con la razón. Como
resultado, el conocimiento disciplinario actual brinda orden sin integración,
orientación o motivación. Se supone que la integración y la orientación provienen de
los valores de cada uno. Pero dado que los valores son preferencias sentidas de
modo solipsista, nuestras únicas opciones son sumarlos y tomar un significado, o
permitir a la mayoría decidir mediante un voto entre un surtido diferenciado. El
resultado, a menudo, es la cacofonía intelectual, se trate de la reconstrucción de
Nueva Orleáns o de alguna otra cosa. Se supone que la motivación proviene del
propio interés, pero éste es un junco demasiado endeble como para sostener ya sea
las decisiones individuales o la política social.

Para Platón nunca se puede separar el ofrecimiento de una explicación de la
experiencia, por un lado, y la fuente erótica que reside en la raíz de esa explicación,
por otro. El logos no puede ser lógico a menos que sea también erótico. Aunque
Platón reconocía que el eros tenía un elemento perturbador, e incluso demencial,
también unificaba la búsqueda del conocimiento dirigiéndonos hacia preguntas
primeras y últimas, alcanzando no la unidad o la unanimidad, sino más bien un
enfoque común de fundamentos y fines.

Platón halló que el aspecto unificador del eros se expresaba mejor a través de la
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‘música’, la combinación de tiempo, ritmo, línea melódica y (a veces) lírica que
constituye cada acción y cada relación humana. Cualquiera sea la perspectiva
disciplinaria, la música, en este sentido, afina el alma haciéndonos sensibles a la
línea melódica así como a la lírica o el contenido proposicional de nuestra
conversación. Escúchese la melodía de nuestras conversaciones, tan a menudo
estridentes, inflexibles y confrontativas, carentes de empatía o simpatía. Tales
sonidos son consistentes con la visión de los valores como preferencias puramente
dadas de los consumidores, más que como sujetos del cultivo y el laudo. La línea
melódica del pensamiento cuidadoso -un pensamiento que es a la vez crítico,
imparcial y generoso, improvisatorio y comprensivo, encarnando lo que los músicos
de jazz llaman un ‘chase’-5 hace una gran diferencia en lo que se refiere a conectar
el conocimiento con los intereses humanos.

Contrastemos esto con la controversia que rodeó a los comentarios de Tim Kusky,
un profesor de Ciencias de la Tierra de la Universidad de Saint Louis, en Saint Louis,
Missouri. En un noticiero 60 Minutes emitido en noviembre de 2005, Kusky afirmó:
“Deberíamos estar pensando en una retirada gradual de Nueva Orleáns y empezar a
reconstruir los hogares de la gente, las empresas y los negocios en lugares que
puedan durar más de ochenta años”. Kusky reclamaba un abandono absoluto de la
ciudad, afirmado que la erosión de las costas se había acelerado tanto por Katrina
que para 2095 la línea costera se movería al norte de la ciudad, reduciendo Nueva
Orleáns a una “pecera” completamente rodeada por el Golfo de México.

Los comentarios de Kusky provocaron una retahíla de condena, muchas de ellas
de funcionarios oficiales de Nueva Orleáns y Louisiana, pero también de algunos
científicos. Otros científicos salieron en su defensa, algunos de ellos afirmando que
sus puntos de vista eran, si acaso, un relato demasiado conservador del futuro que
aguardaba a Nueva Orleáns. Sin embargo, el tema a notar aquí no es simplemente
la falta de consenso científico en lo referido a las observaciones de Kusky, sino la
línea melódica acusatoria y condenatoria que caracterizaba a esta conversación. El
debate amargo y polarizado traía las reminiscencias de la controversia despertada
por el ensayo de Ward Churchill acerca de los sucesos del 11 de septiembre. En
‘Some People Push Back’, Churchill se refería estupendamente a las víctimas de las
torres del World Trade Center como “pequeños Eichmanns”. La tormenta resultante
impidió cualquier discusión inteligente sobre el terrorismo, la guerra asimétrica y la
distinción entre soldados y civiles.

Por supuesto, todo discurso público se enfrenta con el problema de que las
posiciones burdas y extremas desplazan a las matizadas. Esto es tanto la naturaleza
humana como la de los medios en una época tecnocapitalista. Pero este hecho
lamentable también ha sido bruñido por los argumentos de varias generaciones de
humanistas que asumieron e impulsaron la creencia de que no es posible dar buenas
razones para las posiciones éticas y políticas de cada uno.

5 Los ‘chases’ se asocian con el blues y el jazz: durante las improvisaciones un ejecutante toca un riff melódico
y otros miembros de la banda toman el tema, a menudo añadiendo frases adicionales.
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IV 

Consideremos a Nueva Orleáns en lo que hace a las categorías de espacio y tiempo.
¿Cuál es la unidad espacial adecuada para comprender la entidad ‘Nueva Orleáns’?
Poniendo a un lado los límites políticos, ‘Nueva Orleáns’ puede ser tomada en el
sentido del Barrio Francés o la 9th Ward, la región entre el río Mississippi y el lago
Ponchartrain, el delta entero del Mississippi al sur de Memphis, la masa de tierra
norteamericana que drena el río o, incluso, toda la red socioeconómica a través de la
cual bienes y servicios entran y salen del centro de Estados Unidos. En lo temporal,
existe la ciudad actual, la foto instantánea que existía el 27 de agosto de 2005, la
ciudad con su punto más alto de población en la década de 1960, la Nueva Orleáns
de Storyville y Louis Armstrong, así como otras innumerables fechas posibles. De un
modo similar, el ‘Huracán Katrina’ puede ser tomado como la denominación de algo
que duró dieciocho horas, diez días (esto es, desde su formación hasta su
disolución), un mes (esto es, el período de inundación) o el período completo de la
recuperación que durará décadas en el futuro.

Cuando hablamos acerca de reconstruir Nueva Orleáns, ¿qué marco espacial o
temporal debemos tener en mente? La mayoría objetaría la sugerencia de Nietzsche
acerca de que construyamos nuestros hogares al lado del Vesuvio: un
emplazamiento apasionante y colorido, por cierto, con vistas espléndidas, pero
también un poco peligroso e incierto. Pero ¿Nueva Orleáns está comprometida en
una empresa igualmente audaz?

Los riesgos naturales que enfrenta Nueva Orleáns pueden ser divididos en cuatro
categorías:

1. Inundaciones
2. Huracanes
3. El propio curso del río
4. Hundimiento

1) El río ciertamente desbordará otra vez. Los registros históricos y la investigación
geológica sugieren que cada veinticinco o cincuenta años ocurre una inundación
importante. El reforzamiento de los diques exacerba el peligro de inundación al
mismo tiempo que lo encara. Además, ni siquiera tiene que llover en Nueva Orleáns
para que se desborde. Una nevada fuerte y un deshielo rápido en las llanuras del
norte han probado ser más que suficientes (véase la inundación de 1927).

2) Los huracanes presentan riesgos significativos. En un trabajo reciente, el geólogo
Gene Turner afirma que se puede esperar un huracán de categoría 3 o superior cada
siete u ocho años. Los huracanes traen daños por viento, olas de tormenta,
cantidades enormes de lluvia y la destrucción de los pantanos que protegen a Nueva
Orleáns (ver figura 1).
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Figura 1. Un mapa elaborado usando el “NOAA Historical Hurricane Track Tool”
muestra los diecisiete huracanes categoría 3 o superior que rastreados dentro de las

100 millas náuticas de Nueva Orleáns entre 1852 y 2004 

Disponible en http://geology.com/articles/rebuilding-new-orleans.shtml

3) Con respecto al curso futuro del río Mississippi, la mayor parte del sedimento que
ha sido llevado río abajo por el Mississippi está ahora atrapado corriente arriba. Pero
esto no cambia el hecho básico de que curso actual del río está alterado por un
cambio, y habría cambiado al canal Atchafalaya durante la inundación de 1973 a no
ser por la intervención del Cuerpo de Ingenieros del Ejército. La figura 2, usada por
Gene Turner y reproducida aquí, así como Sharp (2006), muestran que el lóbulo más
viejo de depósitos del río (#1) es también el que más lejos está de su actual trazado.
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Figura 2 (en Kolb y Van Lopik, 1958)

La estructura de control del Old River al norte de Baton Rouge ha resultado, hasta
ahora, exitosa para mantener al río Mississippi en su curso presente, pero llegará el
día -no muy lejano en el futuro, a juicio de los geólogos- en que el río simplemente
abandone Nueva Orleáns. La ciudad se encontrará entonces sentada a horcajadas
de un pantano.

4) Los geólogos usan el término ‘hundimiento’ (‘subsidence’) para indicar o que sube
el nivel del mar -un peligro real, dadas las cantidades de CO2 y otros gases de
invernadero que las actividades humanas liberan en la atmósfera- o el hundimiento
de la tierra. Es posible que Nueva Orleáns esté marcadamente afectada por ambos
procesos. De acuerdo con el US Geological Survey y el Cuerpo de Ingenieros del
Ejército, el delta del río Mississippi posee la tasa más alta de incremento del nivel
relativo del mar (tres pies por siglo) de todas las regiones de Estados Unidos.
Durante el próximo siglo se espera que Nueva Orleáns se hunda unos tres pies y que
el nivel del mar crezca entre tres y seis pies.

De todo esto bien se podría concluir que Nueva Orleáns es meramente un puesto
de avanzada temporario. Sub species aeternitatis -de hecho, en la perspectiva más
cercana de cien a doscientos años- parece que la única decisión racional es la de
Kusky: es tiempo de abandonar la ciudad. En verdad, no obstante, la cuestión pasa
a ser la identificación de la adecuada perspectiva temporal y la escala para pensar el
futuro de Nueva Orleáns.

Martin Heidegger apunta en el prefacio de Ser y Tiempo la tesis que subyace a su
obra: “el tiempo como el horizonte posible para cualquier comprensión de lo que sea
el Ser”. Su argumento es que la definición de lo que es real, y racional, varía con la
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perspectiva y las circunstancias temporales (y espaciales, podríamos agregar) de
cada uno. En definitiva, no ignoramos la herida o los éxitos de una niña porque no
estará más aquí dentro de cien años. El cuidado que sentimos por una cosa siempre
está abrigado por su fragilidad: no hay ninguna necesidad de cuidar de cosas que
son indestructibles. Por el contrario, la incertidumbre, el riesgo y la fragilidad pueden
elevar la preciosidad de un objeto. Cada primavera las flores de cerezo del
Washington Mall existen en la pausa entre las ráfagas de viento, mientras que en el
Louvre la figura tullida de la Venus de Milo habla conmovedoramente del pasaje del
tiempo.

El tema puede ser formulado de modos diferentes: ¿en qué medida o de qué
manera pasamos por alto o tomamos en cuenta el futuro? ¿Qué papel debería jugar
la incertidumbre en nuestras vidas? ¿Las pinturas de arena budistas nos ofrecen
alguna perspectiva de la vida en Nueva Orleáns, o en general? La cuestión también
puede ser expresada en términos de eros. ¿Cómo son afectados nuestros planes por
nuestros cálculos variantes de nuestros compromisos eróticos inmediatos o de largo
plazo? En un sentido más amplio, ¿cuál es la relación entre tiempo, racionalidad y
deseo?

V

Nueva Orleáns es la ciudad más erótica de Estados Unidos. Ya para el tiempo en que
se volvió una ciudad estadounidense, en 1803, los visitantes mencionaban la
extraordinaria sensualidad y decadencia de Nueva Orleáns, ‘la Gran Babilonia del
Sur’, en la expresión de un visitante de la década de 1830, con el mayor mercado de
esclavos de la nación y el puerto más permisivo, la mayor concentración de burdeles
del país, relaciones interraciales y una tradición de concubinato. Nueva Orleáns es la
cuna del jazz, un término que en sí mismo recuerda al acto sexual, y es el hogar del
mayor Mardi Gras (martes de Carnaval) de la nación. La ciudad nunca le ha llevado
el paso al puritanismo de la cultura estadounidense.

Las fuentes de este elevado erotismo son especulativas. Como sucede con
Ámsterdam, la situación portuaria de Nueva Orleáns ha fomentado una cierta laxitud
de la moral. El comercio de esclavos, que era también un comercio sexual, jugó un
papel, cuando las ‘fancy girls’ de piel clara eran compradas y vendidas para lo que se
entendía tácitamente que eran propósitos sexuales (Long, 2004). Los orígenes de la
ciudad, en el marco de la cultura francesa y europea en lugar de la las tradiciones
británicas, auspiciaron una actitud diferente y más relajada hacia el sexo. Y la
situación de Nueva Orleáns en la parte más conservadora de Estados Unidos
también crea las condiciones para el retorno de lo reprimido.

Pero notemos también la erótica ligada a la experiencia vivida de la geología, la
hidrología y la meteorología de Nueva Orleáns. El lánguido calor tropical promueve
la fecundidad y el desenfado; hay una cualidad liminal del paisaje, pantanales mitad
tierra y mitad agua que se combinan imperceptiblemente con el cielo. La
incertidumbre de la vida en el borde del continente transmite un estremecimiento y
una actitud de despreocupación: cada verano trae la temporada de huracanes, con
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los desconocidos del siglo diecinueve siendo reemplazados por las actuales
incertidumbres cuantificadas de pronósticos de cinco días e imágenes de satélites
medioambientales de operación geoestacionaria.

Recordemos a Tucídides refiriéndose a los sentimientos de incertidumbre
ocasionados por la guerra y la plaga sobre la moral de Atenas: “Ahora los hombres
se atrevían descaradamente a lo que antes habían hecho en un rincón, y no sólo
como les complacía, (...) resolvieron gastar cuanto antes y disfrutar de sí mismos,
considerando sus vidas y riquezas como cosas transitorias” (La guerra del
Peloponeso, libro 2, capítulo 53).

El relato de Tucídides, por supuesto, sitúa la decadencia de la sociedad ática del
siglo quinto en sucesos políticos y microbiológicos, en vez de hacerlo en las
amenazas generadas por la tierra, el mar y el propio cielo. (Aunque cabe hacer notar
que Nueva Orleáns tiene su propia historia vinculada a la plaga: la fiebre amarilla
asoló la ciudad todos los años entre 1817 y 1899. La última epidemia ocurrió en
1905). Las incertidumbres geológicas e hidrológicas de la vida en Nueva Orleáns no
constituyen una plaga moderna. Pero sí contribuyen a la característica actitud de vivir
el día a día: laissez les bons temps rouler.

El riesgo es parte del tejido de la ciudad. La erótica de Nueva Orleáns, como la
propia seducción, está ligada a la inseguridad. El deseo no es sólo, ni siquiera
principalmente, el reconocimiento de una falta, lo que algunos filósofos han descrito
como un agujero en el ser. El deseo es promovido por el juego de la incertidumbre:
la posibilidad y aun la inevitabilidad de perder algo querido constituye el dolor del
deseo, confiriendo al placer un costado filoso. Las incertidumbres hidrológicas de
Nueva Orleáns contribuyen a la peculiar joie de vivre de la ciudad y requieren ser
satisfechas si en la reconstrucción de la ciudad vamos a evitar que se maten las
condiciones culturales singulares que pretendemos restaurar y mantener. La nueva
ciudad necesita ser más resiliente, pero no tan blindada ni “agachada” como para
convertirse en una fortaleza. Vivir como un ciudadano de Nueva Orleáns es vivir en
los márgenes, en la incertidumbre. 

Nuestros sentimientos por una cosa pueden hacerse más intensos por su fragilidad
y temporalidad. El amor de la gente por Nueva Orleáns está inextricablemente ligado
a estas cualidades. Como afirmaba Heidegger, sólo las cosas que pueden morir
necesitan cuidado; las cosas invulnerables por definición pueden cuidarse por sí
mismas. La cuestión es cómo aprovechar el carácter erótico y transitorio de la
personalidad de la ciudad de modo que contribuya a la formación de nuestras
discusiones políticas. En la planificación del futuro de Nueva Orleáns nuestras
deliberaciones no deberían buscar el consenso, sino más bien una interacción
armoniosa que permita (o incluso requiera) la improvisación.

El argumento esbozado aquí no constituye una respuesta a las dificultades de
Nueva Orleáns. Buscó, más bien, remarcar las condiciones de posibilidad de un
mejor discurso público. Actualmente, la akrasia no es algo accidental, sino que está
incorporada en la comprensión modernista de la relación entre hechos y valores, y
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una división disciplinaria del conocimiento que busca la certidumbre del laboratorio.
En lugar de aferrarse a la esperanza de que coincidiríamos sobre qué deberíamos
hacer si tan sólo conociéramos los hechos, necesitamos despertar la sensibilidad de
las personas hacia un futuro en común, atendiendo a la música de la conversación
en la misma medida que al logos o el contenido proposicional de nuestras
conversaciones. Los planes para la reconstrucción de la ciudad y la región deben
reconocer los vínculos entre las incertidumbres geológicas y meteorológicas de
Nueva Orleáns y el ethos creativo, improvisatorio y erótico de la ciudad.
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