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EL DORMIDO  
   

Braulio Moreno Muñiz  
   

Aún recuerdo cuando nos traía miel. Él decía que era de las colmenas de su cuñado, 
y que la vendía porque no sabía que hacer con ella, así que nos hacía un favor 
vendiéndonosla a un precio más barato que el habitual en el mercado y de paso sacaba 
para sus gastos. El sueldo que ganaba no daba para mucho, y con la miel tenía unos 
ingresos extras que no le venían mal.  

Cada vez que se acercaba a preguntarnos si queríamos comprarle miel, nos contaba 
un chiste, y nos hacía reír a carcajadas con esa gracia que era característica en él. Su 
carácter era de lo más abierto, se llevaba bien con sus compañeros y  éstos le 
correspondían con la amistad. Tenía bromas para todos,  y decía siempre que había 
que sonreír. Su frase favorita era: “A vivir que son dos días, y uno está lloviendo”. 
Durante los dos años que trabajé con él llegué a conocerlo bien, por eso cuando la 
empresa me envió a mi puesto de trabajo habitual me alegré y lo sentí al mismo tiempo, 
puesto que si por un lado yo volvía a mi lugar de origen por haber ganado  el 
contencioso por el cambio efectuado conmigo como consecuencia de un intento de 
represión de mi libertad sindical, por el otro lo sentía porque iba a tener que 
separarme de una de las personas más alegres y simpáticas que he encontrado en la 
vida.  

Recuerdo aquellos tiempos como los de los encontronazos. Eran tiempos de 
golpearse contra un muro, de encontrarse luchando sabiendo bien porqué, pero no 
sabiendo como ni cuando. Los enfrentamientos con el gerente de la empresa eran casi a 
diario, por lo que me encontraba con  otra lucha, con una pequeña lucha que se llevaba 
mucho de mis energías, ésta era la de intentar que las disputas con el director no se 
convirtieran en algo personal. Hacía mis buenos intentos por despersonalizarme y 
tratar de que la discordia reinante entre nosotros no afectara a las cuestiones 
personales. Desde luego que la empresa que parecía fácil a simple vista, se convirtió en 
una especie de obsesión para mí. Cuando se lucha por una causa es fácil encontrarse 
enemigos, pero la animadversión de éstos contra nosotros o nuestra contra ellos hay 
que medirla, puesto que podemos llegar a encontrarnos en una espiral que se escapará 
de nuestras manos. Entonces aparecerá el odio, viviremos con él y no haremos otra 
cosa que pensar en como hacer daño a nuestro enemigo, esto se convertirá en una 
obsesión que no nos dejará pensar, y puede llegar el momento de que nuestra lucha se 
convierta en instrumento del odio y lleguemos a perder la perspectiva que haga que 
esta sea fructífera; puede entonces que se nos olvide incluso hasta porqué luchábamos. 
Pero nada de esto ocurrió conmigo, mi lucha y la de mis compañeros no salieron nunca 
del camino que nos llevara hasta la justicia. Nuestra justicia.  Ésta desde luego era 
relativa, puesto que lo que era justo para nosotros, la empresa lo consideraba injusto; 
nada de extrañar por otro lado, ya que los intereses de los trabajadores están 
enfrentados a los de los dueños del centro productivo.  

Las largas jornadas tediosas e infinitas eran amenizadas por el Dormido. Puede que 
alguien se pregunte por qué le llamábamos con ese apodo; pues la razón era que se 
dormía en cualquier momento u ocasión. Llegaba a dormirse estando de pié, en la 
entrada de la máquina, o en el servicio, o en el control de salida. Al parecer tenía un 
defecto en el cerebro que lo  hacía dormirse en cualquier lugar y a cualquier hora, sin 
previo aviso. Su verdadero nombre era José Manuel. Era un hombre grande, 
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voluminoso, moreno, ojos marrones. Su caminar era lento, tranquilo, como todo lo que 
hacía. Como ya he dicho antes, las largas, duras y tediosas jornadas encerrados en 
aquella fábrica, se hacían más amenas e interesantes gracias a las historias que nos 
contaba nuestro amigo.  

Vivía en Santiponce, un pueblo cercano a Sevilla; famoso por las ruinas romanas 
que hay en él. Al parecer, la casa que ocupaba la había heredado de sus padres. 
Llevaba muchos años viviendo en ella, pero dio la casualidad de que debajo de la calle 
donde estaba la casa, se habían encontrado restos arqueológicos de gran valor, por lo 
que la Junta había decidido expropiar las  viviendas, para lo que había puesto precio a 
las casas de la vecindad, una de ellas era la del Dormido. A pesar de lo que pueda 
parecer, nuestro afable amigo estaba que no cabía de contento, porque el precio en que 
la Administración había tasado su vivienda era mucho más alto de lo que en realidad 
valía esta. Desde entonces se llevaba todo el día haciendo cuentas y gastándose el 
dinero antes de que se lo dieran. Decía que la Junta iba muy lenta en eso de expropiar 
y que iba a tener que ayudar él en las excavaciones a ver si se apresuraban. Estaba 
eternamente agradecido a los romanos por haber decidido construir allí su famosa 
Itálica.  

Un defecto sí que tenía este hombre, y era que le gustaba mucho el dinero, defecto 
que por otra parte no hacía más que darle quebraderos de cabeza, puesto que su 
salario y lo que sacaba de la venta de la miel daban para poco. Cuando hablaba del 
reparto del sueldo solía decir: “Ahora llego a mi casa y esto para el coche, esto para la 
luz, esto para el gas, esto para el teléfono, total que al final no queda nada para mí”. 
Estas palabras las acompañaba de gestos un tanto cómicos, con lo que nos hacía reír a 
todos; pero al final siempre soltaba una sonrisa triste.  

 Estaba todo el día quejándose del poco sueldo que ganábamos y siempre decía que 
algo habría que hacer. A lo que yo le contestaba: “No te preocupes que se hará”. Pero 
la verdad es que el día en que se haría algo tardaba en llegar, y si bien es verdad que al 
final se hizo, creo que nos quedamos cortos en nuestras aspiraciones.  

Pero claro, la historia no ha llegado al final, ni la que cuento, ni la que vivimos en 
estos momentos. Y algunos conservamos la esperanza de que cambien los tiempos y 
lleguemos a conquistar mejoras que hoy parecen del todo utópicas. A veces, cuando las 
circunstancias aprietan y la vida parece un complot de todos y de todo contra nosotros, 
podemos llegar a caer en la desesperanza, podemos pensar que la felicidad está detrás 
de una barrera infranqueable y que nunca la llegaremos a alcanzar, pero también es 
verdad que es en esos momentos cuando cualquier atisbo de esperanza nos parece una 
señal que nos da el destino para marcarnos el camino de salida de los negros 
momentos en que a veces podemos encontrarnos. Si bien es verdad que hay períodos de 
tiempo en que más le vale a uno no haber nacido, no es menos cierto que es más fácil 
salir de esas estacadas cuando uno se siente apoyado. Es por eso que cuando noté que 
el Dormido caía en un estado de tristeza extraña en él, le brindé mi apoyo.  

No fue nada fácil, estábamos los dos en la entrada de la troqueladora cilíndrica, una 
máquina que exige de los trabajadores que se encargan de alimentarla un esfuerzo 
especial, pero nosotros estábamos ya acostumbrados y aún nos quedaba, después del 
esfuerzo, aliento para cruzarnos unas palabras: “¿Qué te ocurre José Manuel, parece 
que hoy estás más callado que de costumbre?”. Pero él no contestaba, o si lo hacía, era 
con desgana y con evasivas; aunque parecía que el tiempo jugaba a mi favor y mi 
interés fue premiado con la respuesta que buscaba.  

Pasaban los días, y la actitud de nuestro amigo era la de alejarse cada vez más de 
los que le rodeaban. Se estaba volviendo introvertido y serio, cosa que nos extrañó a 
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todos porque ese no era su talante. Algunos se dirigían a él de broma y le decían que si 
se le había muerto alguna abeja y por eso estaba tan serio.  

Aunque por las latitudes en las que nos encontramos es de extrañar, hay días que 
son excesivamente fríos, y el día que José  Manuel me contó lo que le ocurría las 
temperaturas estaban muy bajas. Todos nos quejábamos de la situación en que nos 
habíamos encontrado los automóviles por la mañana, el parabrisas tenía una capa de 
hielo enorme y había costado la misma vida quitarla para emprender la marcha y salir 
camino de la fábrica. Cuando llegamos al centro de trabajo, la baja temperatura se 
había adueñado del recinto y era imposible estarse quieto en ninguna parte, el frío nos 
hacía movernos. Las máquinas empezaron su marcha, marcha que fue acogida con las 
voces de que íbamos a entrar en calor y que menos mal que íbamos a empezar a 
trabajar para desentumecernos. Como ocurría últimamente, el responsable de nuestro 
turno nos envió al  Dormido y a mí al mismo puesto: a la entrada de la troqueladora 
cilíndrica, de manera que los efectos de la baja temperatura nos iban a durar poco 
tiempo. Hay que reseñar que además de que aquella mañana hiciera un frío 
desacostumbrado, las condiciones medioambientales del local no ayudaban a que nos 
sirviera de cobijo, puesto que por el cielo de la nave lo único que nos separaba del 
exterior era una capa de chapas de Uralita, y todos  sabemos lo poco que aísla ese 
material, que si bien es barato, de poco sirve cuando se dan condiciones de 
temperaturas extremas. Pero claro, siempre es mejor, desde el punto de vista de la 
empresa,  ahorrarse un dinero que poner medios para que los trabajadores estén en 
mejores condiciones. En realidad, poco hubiera costado acondicionar la nave para que 
la temperatura fuera algo más soportable para aquellos que estábamos abocados a 
producir derrochando energías y creando riquezas para  los que luego no iban a 
invertir ni un céntimo en crear unas condiciones más saludables para nosotros. El 
Dormido decía que en vez de a las diez y media, el gerente de la empresa debería 
entrar a las siete de la mañana y pasar tanto frío como nosotros, talvez así arreglaría 
un poco la nave para trabajar en mejores condiciones. La verdad era que a las diez y 
media también hacía frío,  pero el dueño se iba a su despacho que estaba climatizado, 
por lo que de poco hubiera servido que se viniera a las siete de la mañana si no se 
quedaba en el recinto con nosotros.  

Apenas podíamos movernos con la cantidad de ropa que llevábamos encima, el 
esfuerzo de los músculos para hacer doblar nuestras articulaciones era superior al 
normal debido a la rigidez provocada por el frío y las prendas de abrigo que intentaban 
paliar las bajas temperaturas que hacían insoportable la estancia en aquella nave gris. 
El Dormido se movía con lentitud, pero, aún sin quererlo, se iba acompasando con la 
máquina y cuando nos quisimos dar cuenta estábamos a un ritmo más rápido que el 
normal, puesto que el maquinista que controlaba la velocidad no era otro que Juan 
Sánchez, uno del que decían que algún día heredaría la empresa.  

Entre  puñado y puñado de pesado cartón, logré hacer ver al Dormido que cuando 
se tienen problemas lo mejor es compartirlos con alguien para que éstos sean menos 
pesados. Él reaccionó bien, pues cuando oyó mis palabras contestó con franqueza y 
seriedad y no empleó el cinismo. “Verás, mi problema es que estoy ligado 
sentimentalmente con dos mujeres a la vez: mi esposa y una vecina”. Lo dijo con toda 
la seriedad de que era capaz. Sin embargo yo no pude hacer otra cosa que sonreírme. 
“Mira José Manuel, eso no es un problema tan grave como para andar todo el día 
serio, pues tiene fácil solución”. “Ahí estoy en desacuerdo contigo, pues no creo que 
sea tan fácil de solucionar como tú dices. La verdad es que no sé cómo ha ocurrido, 
pero está hecho.  Llevo ya seis meses en esta situación y estoy empezando a cansarme, 
pero no sé como cortar. Además no me decido por una o por otra”.  
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La máquina apretaba su marcha, el ruido era ensordecedor; teníamos que ir alzando 
la voz poco a poco, hasta que llegamos a un punto en que estábamos hablándonos casi 
a gritos. “Lo mejor es que te decidas, porque no creo que puedas aguantar la situación 
por mucho más tiempo. Además dices que la otra es una vecina, y con eso corres un 
riesgo que pasa de lo lógico, porque me imagino que si se conocen tu mujer y tu amante 
alguna vez hablarán y eso quiere decir que puede escapársele algo a tu amiga y 
recoger tu esposa la indicación, luego ésta puede ir enlazando cosas y llegar hasta la 
verdad, y aunque soy partidario de que seas sincero no creo que lo mejor sea que tu 
mujer se entere por otra persona”. Estas palabras se las dije lo más serio posible, 
aunque la situación no era para menos que reírse. Puede parecer que mi actitud fuera 
insolidaria para con mi compañero, pero la verdad era que yo no acababa de creerme 
que este hombre estuviera metido en semejante lío; por lo que mis palabras parecían 
dichas medio en broma medio en serio. Sabía que José Manuel era dado a fantasear o a 
bromear con estas cuestiones; pero por otro lado, su actitud sumamente seria y su 
forma de comportarse en los últimos tiempos,  daban a entender que algo le ocurría y 
muy bien pudiera ser que lo que me contaba era cierto, tan cierto como que el frío de 
ese día nos hacía doblarnos sobre nosotros mismos y estremecernos a cada movimiento 
que hacíamos.  

Los deseos, los actos, las decisiones; todo se engloba en el hecho de la voluntad. 
Voluntad que estará, a veces, mas allá de lo que nosotros queramos pretender. La 
voluntad puede tenernos atados a eso que llaman libre albedrío, pero puede depender 
también de nuestro destino. Entonces deja de ser voluntad para convertirse en algo 
fortuito. Las acciones dependerán en todo caso de que nuestro deseo se cumpla en ese 
preciso instante en que nace  el acto en sí. Hay agentes externos que hacen que mucho 
de aquello que ocurre en el entorno,  se escape de nuestro campo de acción y afecte a 
nuestra vida  sin que podamos hacer nada  por  alterar el futuro que depende de 
aquello en lo que nosotros no podemos influir.  

Hay que vivir el momento, hay que vivir el día a día como si cada segundo que pasa 
se tratara del último que fuéramos a vivir. Tenemos que dejarnos la piel en conseguir la 
meta de hacernos feliz y hacer feliz a los que nos rodean, y para esto es esencial estar 
en paz con nuestro espíritu. Si somos capaces de mirarnos todas las mañanas en el 
espejo sin reprocharnos nada, entonces es posible que consigamos ser felices. Pero el 
Dormido no era capaz de conseguir eso, pues estaba jugando a un juego en el que 
podía hacer daño a algunas personas, y no estaba en paz consigo mismo.  

Intenté que me explicara cómo había sido lo de encontrarse en la situación de estar 
con dos mujeres a la vez, pero dijo que lo hecho no tenía solución y que no merecía la 
pena entrar en detalles. Los detalles desde luego no me interesaban mucho, pero de lo 
que se trataba era de que mi amigo pudiera, de alguna forma, dar marcha atrás y 
encontrarse en la situación de libertad de ánimo y de conciencia que crea el ser 
honrado con uno mismo y con los demás. “Creo que es malo lo que estoy haciendo, si 
mi mujer se entera, no veas la que se va a liar”. Esto lo decía muy a menudo 
últimamente y parece que su conciencia iba tornándosele cada día más pesada. “José 
Manuel creo que no es tan malo lo que haces, si lo miramos desde el punto de vista 
moral. No creo que la sociedad vaya a reprochártelo; sin embargo, lo que sí es cierto 
es que no estás actuando con honradez con, al menos, una de las mujeres, puesto que tu 
esposa no sabe nada y está haciendo, sin saberlo, el papel más desagradable de este 
drama”. “Tienes razón. Por un lado quisiera acabar con la historia, pero por el otro 
estoy casi contento de que esto haya sucedido porque parece que mi vida tiene otro 
sentido desde que me hallo en este fregado,  no sé pero parece que vivo más, que 
saboreo los minutos que pasan con más intensidad.  Sin embargo no soy del todo feliz, 
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porque tengo la sensación de que no hago algo correctamente; talvez  sea que en el 
fondo piense que no está bien que engañe a mi mujer de esta forma.  Lo mejor sería que 
cortara de  una vez con la otra y que todo volviera a la normalidad”.  

Después de esta conversación no volvimos a hablar  sobre el tema en unos días.  No 
obstante, el Dormido se animó y volvió, a ratos, a ser el de antes.  

Fue  por ese tiempo cuando se estaba negociando el convenio colectivo. Las 
negociaciones estaban en un momento difícil, y lo que se oía era que seguramente 
iríamos a la huelga. La mayoría de nuestros compañeros estaban haciendo sus 
cálculos: cuanto le descontarían por los días de huelga, que dejarían de pagar ese 
mes… En fin, cuáles iban a ser los sacrificios a que tendrían que someterse por el mero 
hecho de querer conseguir unas condiciones de trabajo que mejoraran su nivel de vida. 
Pero en el fondo  -a pesar de las caras serias que nos encontrábamos a diario- todos 
estábamos de acuerdo en que para conseguir algo había que tomar alguna medida de 
fuerza.  

La  empresa empezó su campaña de actuaciones en contra de la huelga, pero de 
nada les sirvió, puesto que todos los trabajadores sin excepción estábamos unidos en 
un frente común que era más fuerte que cualquier amenaza venida de las altas esferas 
de nuestro centro productivo. Los Delegados convocamos Asambleas en las que 
decidimos qué haríamos en los días de movilizaciones los trabajadores y en las que 
elegimos el Comité de Huelga.  

José Manuel se portó bien. Estaba muy dicharachero, e incluso parecía estar 
contento. No hacía otra cosa que gritar: “¡Huelga!”. Sobre todo si cerca de nosotros 
pasaba algún encargado o el jefe de producción. Faltaba pues una semana para la 
huelga; decidimos entonces el Comité pedir una reunión con la empresa para la 
cuestión de los servicios mínimos. La reunión llegó, y fue dura, ya que la dirección 
quería imponer unos servicios mínimos que pasaban de lo normal en estos casos, éstos 
se convertirían –de llevarse a cabo de la forma que ellos pretendían-  en servicios 
máximos. Al final, y ante la amenaza de que haríamos lo que mejor nos conviniera, la 
empresa accedió y llegaron a imponerse nuestras tesis. Sólo un trabajador estaría en su 
puesto durante los días de huelga, ese sería el encargado de mantenimiento, que por 
otro lado hubiera trabajado de todas maneras, ya que era un reconocido esquirol sin 
escrúpulos y con un bajo nivel de vergüenza; así que se había granjeado la enemistad 
de casi toda la plantilla en huelgas anteriores. Pero los demás éramos un solo hombre 
en lo tocante a nuestro convencimiento de cara a la posibilidad de seguir hasta el final 
con la tarea de luchar por lo que es justo.  

La consecución de cualquier fin, a través de la lucha, requiere siempre un precio. 
Cualquier conquista exige  un esfuerzo y unos sacrificios, que siempre al final serán 
comparados con los beneficios conseguidos, y de resultas de esta comparación se 
sacará  la conclusión de si los esfuerzos y sacrificios habidos durante la campaña 
merecieron o no la pena. En el caso que aquí nos trae, los esfuerzos fueron muchos, 
pero también es verdad que los avances conseguidos para aquellos que hicimos la 
huelga –y para los que no la hicieron-  llegaron a convertirse casi en un sueño hecho 
realidad. Cuando la labor sindical cuenta con el apoyo de la mayoría de los 
trabajadores, se convierte en una suerte de actos premeditados que van como  la seda; 
es un trabajo tremendamente  satisfactorio, puesto que cuando se cuenta con el apoyo 
de la mayoría se es tan fuerte como lo podamos ser la totalidad de las personas que 
vendemos nuestra fuerza de trabajo a cambio de un salario, y somos muchos.  

El día de la huelga los del Comité quedamos citados en la puerta de la fábrica a las 
cinco de la mañana para impedir que alguien entrara a trabajar antes de que llegaran 
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los demás compañeros. Como era de esperar, esa eventualidad no se produjo, de modo 
que de nada sirvió el madrugón que nos dimos. José Manuel se vino también a las cinco 
para acompañarme. Durante todo el tiempo que duró la espera, estuvo muy hablador, 
con unas ocurrencias que nos hizo reír a todos. Creo que este afán suyo por mostrarse 
gracioso se debía en parte a contrarrestar  la seriedad de nuestros rostros ante la 
evidencia de la huelga, y en parte a su deseo de olvidar los problemas que lo acuciaban 
con el lío de amores en que estaba metido.  A medida que pasaba el tiempo los demás 
compañeros fueron llegando, hasta que a las siete en punto estábamos ya casi todos en 
la puerta, formando así un numeroso grupo de personas. Hacía frío, de manera que, a 
propuesta del Dormido, se cogieron maderas del almacén para hacer una hoguera 
donde calentarnos y vernos las caras, ya que no había acabado de amanecer todavía.  

Cuando el día se hizo, el numeroso grupo de la puerta que estaba cerca de la 
hoguera se dividió y fue menguando a medida que los que lo engrosaban fueron 
desapareciendo paulatinamente para ir a las cafeterías cercanas a desayunar y 
entonarse un poco el cuerpo con aguardiente. A eso de las ocho de la mañana, llegó el 
director de la empresa, acercó el coche a la puerta y dijo que quería hablar con alguien 
del Comité, pero en ese preciso instante llegó José Manuel con un palet de madera, de 
los que ya no servían para nada mas que hacer fuego con ellos y lo lanzó contra las 
llamas de la hoguera que había justo al lado de la entrada.  El gerente salió del lujoso 
automóvil con el que parecía estar a salvo de cualquier agresión de los que estábamos 
a su alrededor y dijo: “José Manuel González, está usted echando al fuego propiedades 
de la empresa, y eso es sabotaje; de manera que considérese despedido.  Ahora recibirá 
la carta de despido”. Tras oír esas palabras me adelanté hasta donde estaban ellos y 
dije al director: “Usted no puede despedirlo puesto que lo que ha hecho es coger unas 
maderas que se iban a tirar, que ya no servían para nada. Y le digo más: si de resultas 
de esta huelga algún compañero sufre cualquier represalia, la huelga no va a acabar 
cuando termine en el sector, sino que seguirá hasta que se normalice la situación y se 
levanten las sanciones”. Mi interlocutor se puso rojo de ira. “No me amenace porque 
puede usted perder la partida esta vez”. “Esto no es un juego, aquí no hay ninguna 
partida, se trata de la vida de unas personas que se ganan el pan honradamente”. El 
director se subió a su automóvil y entró en el recinto de la fábrica dirigiéndose a sus 
oficinas. De entre los que asistieron a la escena relatada se alzaron voces diciendo que 
era injusto que despidieran al Dormido, que algo había que hacer para que eso no 
ocurriera. Entonces propuse que nos encerráramos en la fábrica y que siguiera la 
huelga hasta que se levantara la sanción. Todos nos pusimos de acuerdo en ello y  
entramos en la empresa. Para el sector de nuestra actividad productiva, la huelga 
terminaba al otro día, pero nosotros íbamos a seguir con ella hasta que nuestro 
adversario cambiara de actitud.  

Una vez dentro todos hicimos un corro en torno a José Manuel y le dijimos  que 
contara con nuestro apoyo y solidaridad. El se echó a reír y nos agradeció  el gesto 
visiblemente emocionado.  

Me dirigí al teléfono más cercano, e informé al Sindicato de lo ocurrido.  
La huelga convocada para el sector estatal terminó; pero nosotros seguimos, 

además de que nos encerramos en los locales de la empresa.  Al tercer día de encierro 
la dirección nos llamó a los del  Comité para decirnos que levantaban la sanción y que 
nos podíamos dar por satisfechos, ya que no habían sancionado a nadie más después de 
haber participado en una huelga ilegal, y que no nos encerráramos más, que allí los 
únicos que podían estar eran ellos y aquellos a los que dieran permiso para usar los 
locales, cómo y cuando ordenaran. Poco más o menos eso fue lo que nos dijo el 
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director, pero en lo más hondo de su espíritu él sabía que la batalla la había perdido. 
Fue de esta forma como conseguimos aquel año un buen convenio y que no despidieran 
al Dormido. Pero no todo había terminado, ya que estábamos pensando que hacer en el 
futuro próximo y cómo seguiríamos dando la carga a aquellos que tan bien estaban 
cuando los trabajadores nos dedicábamos sólo y exclusivamente a trabajar y subsistir. 
Después de las hostilidades, la rutina volvió y todos echábamos un poco de menos los 
enfrentamientos con el poder establecido, sobre todo si, como aquella vez, las cosas 
habían salido como esperábamos.  

Las últimas movilizaciones nos llenaron de fuerza y de entusiasmo, nos hicieron 
encontrar en nosotros esos hombres que poco a poco se van perdiendo con el desuso 
diario del orgullo, ese orgullo que se nos instala en el alma cuando vencemos una 
batalla, máxime cuando ésta ha sido ganada con el esfuerzo de aquellos a los que 
siempre se les ha considerado como los más débiles.  

José Manuel estaba contento; durante estos días su estado de ánimos alternaba 
entre la euforia y la alegría cargada de cinismo, con lo que parecía querer dar a 
entender que se reía de todo pero sin tener motivos para ello. A veces caía en la 
tristeza, y se quedaba mudo por momentos, pero volvía de su mutismo cargado de 
chistes que nos hacían reír a todos.  

Cuando la situación se normalizó, el Dormido volvió a hablar de la tan traída y 
llevada expropiación de su casa. Según parecía estaba a punto de suceder, y el ya 
había buscado otro lugar donde irse a vivir. El nuevo sitio le parecía estupendo, porque 
además de ser una buena vivienda, estaba situada en un barrio cercano a donde vivía 
en la  actualidad. Con lo que le dieran por su antigua casa podía pagarlo todo y 
además le sobraba algo de dinero.  Sin embargo, por otro lado, no estaba tan contento 
porque este cambio de domicilio le iba a suponer tener que alejarse de su amante, que 
dejaría de vivir a escasos metros de su vivienda, y ya no podría hacer como hasta 
entonces, decirle a la esposa que se iba a pescar y meterse en la casa de al lado 
durante día y medio para convivir con la vecina que se moría por él. Cuando se 
hartaba de estar con ella o llegaba el momento de  volver a su casa, salía con mucho 
sigilo de allí y le daba la vuelta a la manzana para ir a buscar el coche que 
previamente había dejado escondido, luego llegaba a la puerta de su casa,  cogía los 
instrumentos de pesca y le decía a la mujer cuando llegaba que no había conseguido 
atrapar ningún pez, o bien, se paraba en una pescadería a comprar algo con lo que dar 
a entender que había capturado alguna pieza.  De momento la esposa parecía 
creérselo, o al menos no daba señales de sospechar las jugadas de mi amigo. No sólo 
no se contentaba con engañar a la mujer, sino que además  alardeaba de ello en la 
fábrica delante de los compañeros; a veces me enteraba de alguna de sus aventuras a 
través de alguno del que yo no podía sospechar que José Manuel le hubiera contado 
nada de su lío amoroso, pues es el caso que para él la aventura con la vecina había 
pasado de ser un engorro, a ser algo de lo que podía presumir delante de los demás, 
por tanto, lo que había empezado siendo un secreto, se convirtió en un asunto de 
dominio público. Desde entonces empecé a pensar que este hombre se había tomado la 
cuestión con mucha ligereza, y que algún problema habría de acarrearle a la larga.  

De nuestras conversaciones acerca del tema deduje que él no pensaba,  ni por 
asomo, que pudiera estar haciendo daño a nadie, en todo caso a su esposa, pero como 
ésta no sabía nada, tampoco le parecía que estuviera cometiendo alguna falta contra 
ella, además decía que tarde o temprano acabaría por contárselo y comprendería la 
situación.  
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Como era de esperar, según su carácter,  el problema de José Manuel había pasado 
a ser  un chiste más de los muchos que contaba a lo largo del día, cada vez que tenía 
ocasión de encontrarse con un grupo de compañeros contaba una aventura nueva, o 
sacaba el aspecto gracioso de cualquier suceso que le hubiera ocurrido con alguna de 
las dos mujeres. La situación en la que se encontraba era ya como algo normal, que 
había caído en la costumbre, y se estaba convirtiendo en rutina. Hasta que un día, sin 
saber cómo  ni cuando,  la mujer de este hombre empezó a sospechar la jugada, y 
llegaron los celos. La vida del Dormido se convirtió desde entonces en  algo parecido a 
la existencia de un sospechoso de cualquier crimen, pues la esposa lo interrogaba a 
diario, le registraba la ropa y lo seguía cuando salía de su casa a horas que a ella le 
parecían sospechosas.  

El invierno había pasado, nos despedíamos del frío y las pocas lluvias que esa 
estación nos  trajo; empezábamos a prepararnos para los duros meses de calor que nos 
quedaban por sufrir, pero de momento íbamos a vivir la tregua del corto espacio  de 
tiempo en que se declara la primavera, en esta nuestra tierra  de contrastes, donde 
pasamos del invierno al verano sin apenas disfrutar de los encantos de una primavera 
agradable,  donde no nos helemos de frío ni nos asemos de calor; pero ese es el clima 
que nos ha tocado vivir a los hombres y mujeres que vivimos en el sur. Aquí la 
primavera dura poco, pero cuando llega lo hace con una explosión de bienestar,  con 
unas ganas de agradar a los sentidos que hace que aún en el corto espacio de tiempo 
que dura ésta, se haga notar con tanta fuerza que quede grabada en nuestra memoria 
como la mas placentera estación del año –aunque cuando escriba esto, corra el riesgo 
de caer en un tópico-,  donde el color del cielo es de un azul tan límpido que no parece 
real y  hay una transparencia en el aire que todo lo que se mueve en nuestro entorno se 
ve tan nítido que hace que nuestros ojos gocen haciendo la función para la que fueron 
destinados.  

Pues bien, fue en esa estación cuando el Dormido decidió contárselo todo a su 
esposa, pues ya había tomado la decisión de separarse de ella. Según decía, estaba 
harto de que lo vigilara tan de cerca y de que lo acechara a todas horas. Además, la 
vecina tenía el atractivo de que era más joven y más hermosa. Pero ocurrió algo con lo 
que no había contado nadie, y es que una mañana, viniendo a trabajar a la fábrica se 
quedó dormido mientras conducía y tuvo un accidente, que si bien no le costó la vida, si 
lo hizo estar ingresado en el hospital unas semanas, lo que le obligó a estar 
desconectado de su amante durante todo ese tiempo, ya que ella no podía ir al hospital 
porque junto al lecho de José Manuel se encontraba a todas horas la que había sido su 
compañera durante gran parte de su vida, que no acababa de creerse que su esposo la 
fuera a dejar por otra mujer.  

Cuando nuestro amigo se restableció de sus heridas, lo primero que hizo fue 
arreglar lo de la expropiación y coger el dinero, con el que compró la nueva casa,  
pero esa vivienda tuvo que dejársela a su mujer. Con lo que sobró se compró un coche 
nuevo y con los trámites también estuvo un tiempo entretenido, durante el cual le fue 
sumamente difícil verse con la que había sido su amante, porque dio la casualidad de 
que la casa de ésta también había sido expropiada y se había cambiado de vivienda. Lo 
que  le puso sumamente difícil ponerse en contacto con ella, ya  que no sabía dónde 
había ido esta mujer a parar desde que él tuviera el accidente. La buscó por todo 
Santiponce, pero acabó por no encontrarla, ni consiguió que nadie le diera una pista de 
dónde podía estar viviendo en esos momentos. La separación de su mujer se 
materializó, y tuvo que irse a  vivir realquilado a una casa de huéspedes,  a una 
habitación pequeñita y económica que tuvo la suerte de encontrar.  
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Cuando se restableció de sus heridas volvió a trabajar a la fábrica. Parecía más 
centrado, más serio, menos dicharachero,  y, a la vez, parece que se le quitaron las 
ganas de tomarse a broma eso de la relación con las mujeres. Nos estuvo contando 
todo lo ocurrido, lo mal que se había tomado su esposa eso de que él tuviera una 
amante, lo de su nueva  vivienda, nos enseñó el nuevo vehículo. Pero la tristeza había 
vuelto a adueñarse de él, esta venía de la mano del desengaño por no haber tenido 
noticias de la mujer por la que él se decidió. También  nos habló de la soledad, de esa 
soledad que lo embargaba cuando no tenía a donde acudir en los malos momentos. Yo 
le decía que había que echarle valor, que todo se arreglaría tarde o temprano y que al 
menos había conseguido salir del lío en que se encontraba en un principio. Pero nada 
de esto le servía de  consuelo,  dado que el no encontrar a esa mujer por la que lo había 
dejado todo, le ocasionaba un gran perjuicio moral, y un dolor en el corazón que eran 
difíciles de esquivar.  

Fueron pasando los días, se fue acostumbrando a la nueva situación, hasta que una 
mañana llegó y me dijo: “Ayer vi a mi antigua amante,  está con otro hombre, parece 
que le va bien y se van a casar dentro de poco. Según parece, de tener dos mujeres he 
pasado a la soledad más absoluta”. A lo que yo le respondí: “José  Manuel, quien 
mucho abarca poco aprieta”.                                                     
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