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I. INTRODUCCION

La prolija literatura académica, que hoy en dia nos desborda, abunda en narra-
ciones en torno a los frutos de largas investigaciones en el campo de las ciencias so-
ciales y en sugestivos debates acerca de cuestiones doctrinales y conceptuales. No
obstante, cuando el aprendiz de investigador, bisofio, se carea con la realidad para al-
canzar sus pretensiones cientificas y saciar su curiosidad, se encuentra a menudo
desvalido y falto de directrices y herramientas metodoldgicas. Los autores emplean
muy pocas paginas en la exhibicién de las maneras de hacer y llegar a las conclusio-
nes o recomendaciones que muestran. Este articulo que emprendo surge de la consta-
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tacién de cierto vacio en una actividad académica que llevo propiciando durante ca-
si una década en mis clases de Técnicas de Investigacién Social: la planificacién de
un proyecto de investigacion social. Espero que su lectura permita, especialmente a
mis alumnos, concebir la investigacién como un proceso dindmico y sistemico que
requiere de una metodologia acorde al objeto de estudio que se pretende analizar, y
exige un rigor en el cumplimiento de cada una de sus fases tal, que se garantice la au-
tenticidad y fuerza de las conclusiones a las que finalmente se llega.

Lo que se va a contar en las siguientes paginas no es mas que la historia de una in-
vestigacién que culmind su primer desarrollo en diciembre del 1997 con la lectura de
mi Tesis Doctoral. La provincia turolense fue el objeto de mi atencion durante cinco
afios, desde que en el celebrado 1992 formulase mis inquietudes al director del pro-
yecto.

La cuestién de la memoria me habia cautivado, ya no recuerdo desde cuando, y
las discusiones a propdsito del Tiempo que ocuparon las sesiones del curso de doc-
torado titulado “Nuevas perspectivas en la Teorfa Social": el tiempo”, dirigido por la
profesora M* Angeles L6pez?, alimentaron e inspiraron mi pretension de profundizar
en el tema.

Poca literatura académica ahondaba en la esencia de la memoria colectiva enton-
ces, pocos autores se habian atrevido a formular claras definiciones acerca de ella; sin
embargo, desde muchas 4reas, tales como la historia, la sociologia y la antropologia
se estaban realizando atractivas aproximaciones al estudio del pasado y el presente de
las comunidades a través de la oralidad. En estos escasos afios la bibliografia se ha
multiplicado y el concepto memoria ha pasado a ser una palabra casi comun utiliza-
da con frecuencia en numerosos contextos. Podriamos pensar que la encrucijada en
la que nos encontramos, a punto de superar el siglo y el milenio, inspira y exige la in-
trospeccion, la reflexion y el examen de lo que hemos sido, somos y queremos ser.

Sea como fuere, aqui se va a hablar de la memoria de una pequefia comunidad,
que como la de cualquier otra, se estd construyendo hoy con los recuerdos ingentes
del ayer, con las necesidades que impone un presente que expectante espera el ma-
fiana y desde una colectividad que no olvida lo que ha sido, es y quiere ser. Y, como
decfia, se va a contar la historia de un proyecto de investigacién que lejos de culmi-
nar hoy, abre puertas hacia nuevos interrogantes y desafios personales.

1. La tesis lleva por titulo “Ojos Negros: la construccién social de la memoria colectiva” y fue diri-
gida por el Dr. Gaspar Mairal Buil, profesor de Antropologia Social de la Universidad de Zaragoza. Para
cuestiones referidas al contenido de esta sintesis se remite al lector a dicho trabajo (inédito). Igualmente,
y en relacién a la bibliografia, dada su extensién, inicamente se incluyen en este articulo aquellas citas ex-
presas a las que se alude directamente.

2. Curso impartido por Manuel Calvo y M? Angeles Loépez, ambos profesores de la Universidad de Za-
ragoza, en el programa de Sociologia que ofertaba dicha universidad en el curso académico 91/92.
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II. PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA

Mis comienzos fueron exploratorios, puede afirmarse que vacilantes. Yo no par-
tia de unos objetivos precisos pues el proceso que iniciaba no era de bisqueda sino
maés bien de encuentro. Contaba con un marco teérico referencial clave que me apor-
taban autores como Maurice Halwachs®, Edmund Leach®, J acques Le Goff’ o Paul Ri-
coeur’® y confiaba esencialmente en que la aproximacién a la realidad empirica me
descubriese lo que queria conocer: cémo se va construyendo la memoria colectiva.

Uno de los puntos de partida capitales era la apreciacién de que la memoria no sé-
lo explica y habla de acontecimientos narrados, sino que ademds habla de si misma.
Es decir, es por un lado un recurso metodolégico que permite profundizar en el co-
nocimiento de determinadas realidades, y puede ser, por otro, objeto de estudio en si
misma. En este analisis, ambos enfoques han coexistido, de tal modo que la memo-
ria se ha convertido en el recurso mas eficaz para indagar acerca de ella misma. Pe-
ro para descubrir su esencia yo debia recomponer los lugares donde queda cristali-
zada, es decir encontrarla.

Desde el primer momento centré mi atencidn en los relatos de los informantes y
traté de colocar en un segudo plano los abundantes contenedores donde se deposita,
lugares a los que ya Pierre Nora dedicé un dilatado y enjundioso estudio’; asf pues,
las tramas narrativas elaboradas por los sujetos eran mi objetivo analitico central.

El dilema que se me habia planteado en un principio era la eleccion del tema.
Por un lado podia llevar a cabo un trabajo extensivo delimitando precisamente el ob-
jeto de mi atencién, o bien podia inclinarme por un estudio comunitario intensivo y
en un dmbito pequeiio, como al final as{ decidi.

Dos cuestiones me interesaban especialmente, el contenido y el tipo de narrativas
en las que se plasma la memoria, y el proceso de construccién y reconstruccién por
el que atraviesa a lo largo del tiempo, que nos remite a la cuestién de la significacion
y efectividad de la memoria. La memoria selecciona los recuerdos que adquieren
significacién para una comunidad y que son efectivos, y los alimenta y preserva a tra-
vés del tiempo, cristalizdndolos en tramas narrativas estructuradas y compartidas.
También era mi pretension descubrir los grupos que la mantenifan, cémo la transmi-
tian y posibles modificaciones en esta dindmica. Asf pues, el punto de partida que me
requeria la propia naturaleza del estudio era claro: las tramas narrativas estructuradas
y compartidas por la comunidad.

3. HALBWACHS, M. (1968): La memdire collective. Paris: Presses Universitaires de France.

4. LEACH, E. (1971): “Dos ensayos sobre la representacion simbdlica del tiempo”. Replanteamien-
to de la Antropologia. Barcelona: Seix Barral, pp. 192-211.

5. LE GOFF, J. (1991): El orden de la memoria. El tiempo como imaginario. Barcelona: Paidés.

6. RICOEUR, P. (1987): Tiempo y narracion. 2 vol. Madrid: Cristiandad.

7. NORA, P. (comp.) (1984): Les lieux de mémoire. 4 vols. Paris: Gallimard.
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III. PLANIFICACION DEL DISENO DE INVESTIGACION

Queria observar de cerca el dinamismo de la memoria y ver cudles son y c6mo
funcionan los mecanismos que nos llevan a realizar afirmaciones en torno a su ca-
récter activo; se trataba de contextualizar la memoria en accién y analizar desde los
datos recopilados, su naturaleza, su contenido, su construccién y su reinvencién, asi
como los fines sociales que cumple y las estrategias de las que se sirven los sujetos
para ello.

La Antropologia Social me aportaba enfoques, metodologia y técnicas adecuadas
a mis objetivos. La exigencia de apertura e interdisciplinariedad venia impuesta por
el propio objeto de estudio y por mi deseo de llegar a su comprensién intima. La et-
nografia ha sido el instrumento fértil que me ha posibilitado el conocimiento de esta
realidad. Quizas la pequefiez y lo primitivo han sido hasta hace poco el objeto de es-
tudio de la Antropologia, pero ahora la globalizacién de la vida social nos impone un
replanteamiento del quehacer investigador. En mi caso, la préctica etnografica ha re-
sultado ser un recurso {itil para conocer mejor un fenémeno aglutinador y presente en
una de las comunidades locales de nuestro 4mbito, si quizds pequefio cuantitativa-
mente hablando, pero complejo en cuanto a relaciones de roles en el presente, y en
absoluto “primitivo”, aunque no por ello mucho mds conocido. Hoy la “alteridad”
puede mostrarse préxima a nosotros. Ojos Negros, un lugar personalmente tan pré-
ximo, ha desplegado ante mis ojos experiencias humanas a priori desconocidas, di-
versos “otros” y manifestaciones de lo concreto que despertaban posibilidades ini-
maginables al principio, desbordando de esta manera cualquier pretensién
abarcadora, aun tratdndose de una comunidad pequefia. La memoria colectiva me
llevaba de la mano de los informantes hasta “otros” que el tiempo, y no el espacio,
me permitia descubrir.

1. Lugar y red de informantes

Ojos Negros es un pequefio municipio situado en la zona occidental de la pro-
vincia turolense, perteneciente a la comarca de Calamocha, y situado a unos 14 Km.
de la carretera nacional 234 que une Zaragoza y Valencia y en torno a la que se es-
tructura la comarca. Se accede por la carretera que arranca de la N-211, en direccién
a Madrid, y gradual y timidamente el paisaje del término municipal cambia, condi-
cionado por la altura. Tres planos se superponen en una rdpida pincelada: las tierras
mads llanas y préximas al término de Monreal del Campo, cuya altitud es en sus zo-
nas mds bajas ligeramente inferior a los 1000 metros, las pequefias hondonadas y
cerros donde se sitia el pueblo a unos 1151, y Sierra Menera al fondo, donde se lle-
gan a rebasar los 1500 metros.

Es un pueblo fundamentalmente rural y agrario con una clara vocacion ganadera
inclinada al sector ovino. El cereal y el matorral son sus principales recursos agrarios.
Ademds, una importante parte del suelo municipal en la zona mds occidental, hoy im-
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productivo, estuvo dedicado en el pasado al uso industrial y concretamente a la ex-
traccidn, cribado y molienda del mineral de hierro de sus yacimientos.

Precisamente en las inmediaciones de estas canteras se encuentran varios asenta-
mientos dependientes del ayuntamiento de Ojos Negros, de los cuales el Barrio del
Centro es el que mayor poblacién acoge; este grupo de viviendas junto con el barrio
del hospital, el antiguo barrio de la estacién y el niicleo urbano de Ojos Negros con-
figura un municipio, que como muchos otros de la regién, estd constituido por varios
nicleos poblacionales diferenciados culturalmente. En la actualidad agrupan aproxi-
madamente 567 viviendas, de las cuales sélo el 49% se ocupan permanentemente.

Por su parte, Ojos Negros se sitda en las faldas de uno de los cerros que antece-
de a los montes de Sierra Menera; en el regazo de varias lomas redondeadas donde se
acomodan sus casas, y sobresaliendo entre ellas se encaraman la iglesia, la ermita y
la torre de su recinto amurallado.

Las personas que viven en el pueblo en la actualidad son menos de 700; pero sin
embargo, en la primera década del siglo llegd a sobrepasarse la cifra de tres mil. La
poblacién de hecho ha actuado como un claro indicador de los fenémenos socioeco-
némicos que ha vivido la localidad a lo largo del siglo. Y asi, los periodos de auge
demografico coinciden con momentos de gran actividad en la explotacién minera.

2. La muestra

Los relatos orales, sin ser los tinicos, me proporcionaron la mayor parte del ma-
terial etnografico. La técnica empleada en la realizacién del trabajo de campo fue la
entrevista profunda, en la mayoria de los casos a Gnicos informantes, aunque también
se celebraron varias reuniones conjuntas y grupos de discusién, con un nimero re-
ducido de asistentes.

Era una operacién basica e inicial la observacion y la eleccién de una adecuada red
de informantes. Para ello, se consideraron dos criterios, la capacidad del informante
para expresarse y la coherencia de sus relatos. Finalmente, la muestra quedé consti-
tuida por 52 informantes que en su mayoria fueron entrevistados en varias ocasiones.

Se contemplaron varios grupos generacionales y dentro de cada uno de ellos se
pueden identificar diferencias entre los sujetos atendiendo al sexo, a la ocupacién de
los progenitores y a su lugar de origen, asi como a la categoria socioprofesional del
informante; en el caso de las mujeres se consider6 la profesién del marido si éstas no
tenian una determinada. Igualmente se atendié en un principio a la variable “nivel de
instruccién”, aunque no llegé a adquirir relevancia ya que algunos informantes pese
a su bajo nivel cultural no demostraron incapacidad para narrar sus relatos de vida.
Realmente no podemos hablar de analfabetismo en el caso de personas excesiva-
mente mayores € inmersas la mayor parte de su vida en una cultura bdsicamente oral
y mucho menos desestimarlos como informantes para estudios de este tipo.
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En cualquier caso, se persiguié mds un criterio de significatividad que de repre-
sentatividad.Todos estos actores sociales, en su mayoria, han nacido y vivido en ese
lugar, recuerdan y desean hablar de sus vidas.

3. Fuentes y técnicas

Este estudio se estructuré como una investigacion basicamente cualitativa, cen-
trada en el individuo, fenomenolégica y basada en el recurso a fuentes mixtas. Hay
que destacar el profundo proceso de trabajo de campo y la utilizacion esencial de re-
gistros biogréficos a través de la encuesta.

Todas las fuentes orales, junto con otras documentales y los datos que de todas
ellas se obtuvieron, no tinicamente ampliaban y verificaban la validez de la infor-
macion cosechada, sino que ademads permitian recoger un corpus abundante y rico en
informaciones, pese a que en la posterior elaboracion, sintesis y analisis de la infor-
macién residiera la mayor dificultad. Lo que se hizo fue un andlisis de contenido cu-
ya finalidad pretendia ser la de evidenciar las constantes que se daban en los relatos.

Ademais de las narraciones obtenidas con las entrevistas, trabajé con variada do-
cumentacion que algunos de los informantes me proporcionaron. En este tipo de ma-
terial se incluyen textos autobiogréficos, correspondencia familiar o poemas localis-
tas. Igualmente, muchos me ensenaron su dlbum de fotos familiar, asi como objetos
personales que les vinculaban con el pasado. Estos documentos intimos se han tra-
bajado también con minuciosidad aun considerando ciertas diferencias que puede
propinar el tipo de fuentes y su naturaleza para el estudio de la memoria colectiva
(esencialmente oral).

FUENTES ORALES FUENTES DOCUMENTALES
* Relatos de vida * Prensa y publicaciones
* Documentacion de archivo
Entrevistas: Observacién documental:
Reconstruccion de tramas Reconstruccién de historias
narrativas oficiales"
T » Textos autobiogrdficos, T
correspondencia familiar y fotos
Anilisis de contenido
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La revisién de los datos histéricos que diversas fuentes me proporcionaban fue
también una de mis pretensiones. Un obstédculo dificilmente superable fue la no exis-
tencia de estudios histdricos previos que me ilustraran y me facilitaran la introduccién
mds rdpida en la memoria con unos puntos ya definidos en la trayectoria histérica de
la localidad. La carencia de estudios locales ha complicado una tarea que hubiese
sido menos ingente de haber existido una historia local ya escrita. Aunque reconoz-
€O que eso era por otro lado una ventaja puesto que la memoria colectiva apenas es-
td contaminada por elementos exportados desde los textos historicos. En cualquier ca-
so a menudo tuve que introducirme en los archivos, municipal, parroquial y
provincial, recurriendo a una metodologia basada en la observacién documental pro-
pia de los historiadores y bucear en un sinfin de datos desordenados. Era imprescin-
dible conocer ciertos aspectos histéricos para profundizar en la naturaleza de la me-
moria.

IV. ANALISIS DE LOS DATOS: LAS NARRACIONES TEMATICAS

Todas las narraciones, previamente grabadas, fueron transcritas y registradas en
soporte informdtico; el programa Hyperesearch permitié infundir una mayor rapi-
dez en el tratamiento de los datos al posibilitar una mas 4gil codificacién de todos los
relatos. Tras aplicar los cddigos oportunos a todas las narraciones, se iniciaba la par-
te del andlisis temdtico del material con arreglo a las categorias previamente esta-
blecidas.

De este modo, pudieron descifrarse y estudiarse una serie de narraciones temati-
cas que aparecian con fuerza y recurrentemente, y que estaban conformadas por
aquellas imdgenes del pasado, que tras haber sufrido un proceso de construccién y re-
construccién comiin y activo en el que se involucraba toda la comunidad, quedaban
esculpidas en los relatos orales primordialmente.

Estas narraciones estructuradas no se presentan de forma ordenada y sistematica
ya que los recuerdos han sido reinventados activamente en el devenir del tiempo y al
contarse se agolpan en la mente del relator. Mi pretensién inicial fue indagar en el
conjunto de temas parciales que se relacionaban entre si constituyendo asuntos ge-
nerales y bloques con caracteristicas similares que los aglutinaban, configurando una
compleja red de narrativas.

Surgian cinco grandes bloques teméaticos muy reveladores; por un lado las teméa-
ticas de la Casa y la familia, la tierra, el campo y el ganado, las minas y la escuela, y
por otro un amplio bloque que titulé el peligro, el riesgo y la guerra.

Los primeros se centran en las instituciones basicas que han ordenado la vida lo-
cal a lo largo de su historia recordada, mientras que el dltimo bloque etnogrifico, se
dedica al andlisis de los acontecimientos y episodios que han alterado esa vida social,
précticamente invariable a lo largo de los siglos, rompiendo con la cotidianeidad y
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despertando incertidumbres y temores entre la poblacién. Ello no significa que los
contextos institucionalizados no lleven inherente cierto riesgo y abundantes amena-
zas, sino que mas bien, y en la mayoria de los casos, se trata de riesgos conocidos,

asumidos y crénicos que no provocan tanta incertidumbre por su alto grado de acep-
tabilidad.

En cualquier caso, la significacién de las tramas viene definida por los propios ac-
tores sociales. Ellos son los protagonistas, que a través de sus relatos orales, han co-
gido las riendas y han enfatizado determinadas narraciones por encima de otras, po-
niendo de manifiesto los episodios del pasado que por unas circunstancias u otras
han ejercido una notable influencia en la localidad, persistiendo por ello, todavia
hoy, en la memoria.

En relacién al primer bloque temiético cabe decir que de las tramas surgian con-
sideraciones en torno a los que constituyen el grupo familiar, “los de casa”; aspectos
referidos a la Casa como unidad de produccién, conjunto patrimonial y centro de la
economia tradicional, “lo de casa’; cuestiones relacionadas con la distribucién de
espacios asi como de roles y actividades enmarcadas en el espacio simbdlico do-
méstico; y por ultimo, la construccién de un rango o jerarquia social que se suscita
desde la comparacién entre la casa propia y las ajenas.

Por otro lado, al estructurar el segundo bloque tematico, tierra, campo y ganado,
segui el hilo conductor de una narracién inicial que se repetia en muchos de los in-
terlocutores cuando me hablaban del cambio social local a lo largo de este siglo. To-
dos destacaban cuatro hitos que describen los hechos mas sobresalientes para ellos:
la pluriactividad y las migraciones, la decadencia de las casas acomodadas, el inicio
de la explotacién minera a escala notable y las sucesivas roturaciones realizadas a lo
largo del siglo, que se relacionan con el uso y aprovechamiento de las tierras comu-
nales. Ademas de estas temdticas recurrentes surgian en los relatos otras cuestiones
que nos remiten mas bien a férmulas adoptadas por los habitantes que han permitido
a la comunidad sobrevivir mejorando la calidad de vida. Igualmente, destacan las
referencias al ganado y el importante papel jugado por los animales en sus vidas co-
tidianas.

En tercer lugar, la mina constituye un bloque tematico que engloba numerosas ex-
periencias de todos los miembros de la comunidad, al verse irremediablemente vin-
culados a ella a lo largo de su historia. La idea de continuidad es remarcada con in-
sistencia, al fin y al cabo el alejamiento en el tiempo del origen de algunos simbolos
es una estrategia comun a toda afirmacion de identidad®. En primer lugar, las minas

8. SANMARTIN, R. (1993): Identidad y creacidn. Horizontes culturales e interpretacion antropolo-
gica. Barcelona: Editorial Humanidades.
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y el pasado de la comunidad van ligados; los relatores no requieren de una fecha pa-
ra datar el conocimiento de la explotaciéon minera, ya que es de esas cosas que por
pertenecer a uno mismo se presiente que han existido siempre. Es imposible conce-
bir la existencia de Ojos Negros sin la de sus minas, que forman parte de la memoria
legada de otras generaciones, representada bajo una misma expresion: “los viejos
siempre fueron a las minas”. Es este un terreno en donde se da pie para la recons-
truccién del pasado; nunca mdas apropiado que en este ejemplo, es el uso del concepto
de memoria histérica. Los informantes construyen unas narraciones llenas de espe-
culaciones y fantasia en las que vinculan referencias histéricas con otras orales que
poseen, para reconstruir siglos de continuidad de un elemento considerado esencial
para entender el ser de la comunidad.

En segundo lugar, las minas son el centro en torno al que gravita un presente co-
munitario prolongado de la memoria colectiva, que ya hoy se va alejando, y ocupan
gran parte de la memoria viva de la generacién mayor. La evocacion se asienta abar-
cando casi un siglo y coincidiendo con la instalacién de la compaiifa minera de Sie-
rra Menera a principios de este siglo.

Las cuestiones centrales que se pueden incluir bajo este bloque temdtico son las
condiciones de trabajo en las minas, las formas de organizacién del trabajo y los sa-
larios, el clima laboral y la relacién con los jefes y compaiieros, los accidentes labo-
rales y el riesgo, y por ultimo el clima social. El gran tema ignorado por los infor-
mantes es el sindicalismo; se echa en falta la reconstruccidn de los acontecimientos
que describan la lucha sindical y la organizacion obrera, si es que la hubo.

Por tltimo, las minas llenan también parte de las expectativas de la comunidad
con respecto al futuro; su supervivencia pasa por la rememoracién del pasado, la re-
cuperacion de la memoria presente y su utilizacién en el futuro, que despierta en
unos la idea de decadencia y la ilusién en otros.

En cuanto a la escuela y la educacién, el deslizamiento temaético que he realizado
a lo largo de este bloque ayuda a comprender cuestiones esenciales tales como el
trascendental papel de la memoria colectiva en una sociedad rural y oral basicamen-
te, cuya funcién de enculturacién estd fuera de dudas, y mayoritariamente alejada
de la educacién formal. Las evocaciones de las generaciones mayores nos permiten
profundizar en la memoria, practicamente en ausencia de la educacién y por lo tan-
to en su forma mds proxima a lo originario. El proceso de reconstruccién de la me-
moria en las generaciones posteriores se torna distinto; por un lado la ruptura con la
comunidad a tempranas edades coarta el habitual proceso de reproduccién de la me-
moria, por otro, el legado recogido de los anteriores grupos es tamizado y filtrado por
el saber cientifico que desde la escuela se inculca. Estas circunstancias nos permiten
observar en la actualidad una memoria colectiva basicamente preservada por los més
viejos del lugar que estd siendo dificultosamente recogida y reinventada por unas
nuevas y formadas generaciones.
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Por iltimo, constituyen una parte relevante de la memoria todos aquellos aspec-
tos que por una circunstancia u otra, han afectado a la rutina de la comunidad, ame-
nazando la estabilidad y confianza en el orden tradicional. De entre la enorme varie-
dad de episodios y narraciones puede extraerse un elemento compartido que les
caracteriza: todos ellos se refieren a situaciones amenazantes y riesgos, o bien vin-
culados con el medio fisico, o bien derivados de la violencia humana. Las temdticas
que los actores sociales sefialan, giran en torno a las siguientes cuestiones: la enfer-
medad y la muerte, la escasez de agua o alimentos y la guerra. La prolongacién en el
tiempo de estas narrativas hasta la memoria presente viene explicada por la capacidad
inherente de los episodios que se evocan, para generar ansiedad colectiva en un mo-
mento dado y despertar reacciones y respuestas antagénicas para inmunizarse ante el
peligro.

— La muerte y la enfermedad son algo sumamente aceptado y presente en la vida
diaria y no constituyen en s{ mismas una temética central; ahora bien, se dan
lances particulares que sobresalen, tal es el caso de la ocurrencia de epidemias
o enfermedades que sibitamente atacan al grupo rompiendo la probabilidad
esperable; lo mismo ocurre con las narraciones en torno a la mortalidad infan-
til, concurrentes en los relatos de los informantes.

— El agua, a su vez, aparece por un lado como elemento vivificador, imprescin-
dible para la vida local, pero presenta ademds otra faceta ya que a través de di-
ferentes manifestaciones puede constituir un elemento destructor al que se le
atribuyen ciertos sucesos trascendentes y presentes abundantemente en la me-
moria por generar la decadencia, la destruccién o la muerte de individuos o
grupos humanos. Las precipitaciones sin medida y determinadas manifestacio-
nes atmosféricas, representan un grave problema para el grupo y amenazan su
continuidad, de ahi que sean mantenidas en la memoria colectiva.

— En relacion al hambre y escasez, he de decir que junto a la cultura y memoria
del hambre coexiste la memoria de la ostentacién y el derroche. La escasez o
abundancia, pasa de ser algo fisioldgico a ser una construccién mental. En los
periodos de abundancia, el temor a la llegada de nuevas situaciones criticas in-
cita a la reavivacion de los recuerdos, y a usarlos en el aprendizaje de las nue-
vas generaciones.

— Por dltimo, indudablemente la guerra civil es el suceso bélico que se recuerda
“con mas intensidad aunque se citan esencialmente otras dos contiendas que se
remontan mds alld de la memoria viva y que por ello estin mds expuestas a
una mayor intromisién de datos histéricos y a una excesiva simplificacion, la
guerra de los Pedros y la guerra de la independencia.

Pero las referencias a la guerra civil no se ajustan a los mismos pardmetros inter-
pretativos que utilizan los informantes al hablar de las otras. Las primeras narracio-
nes se refieren a sucesos que la tradicién oral ha traido hasta nuestros dias extraordi-
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nariamente simplificados en episodios, en ocasiones, no exentos de cierto recarga-
miento o inclusién de datos hist6ricos que la lectura de los més interesados por las
cuestiones histdricas, ha propagado. El hecho de que la guerra civil sea un suceso cer-
cano en el tiempo con numerosos testigos y una memoria viva, que ha tenido una
gran relevancia en la mayor parte de las generaciones todavia presentes en la locali-
dad, incrementa la complejidad y ambivalencia en los valores y actitudes que se in-
cluyen en sus tramas narrativas.

Destaca de estos relatos la ambivalencia, a menudo figuradamente contradictoria,
en los mecanismos de reactivacién de dicha memoria. Nos encontramos con una si-
tuacién en la cual la memoria colectiva se esta construyendo desde diferentes frentes,
lo que requiere del consenso necesario derivado de la coexistencia de las memorias
individuales de todos cuantos guardan recuerdos de experiencias vividas personal-
mente en este periodo. La confrontacién de ambas, memorias individuales y memo-
ria colectiva, podria generar contradicciones dificilmente superables; ese riesgo con-
duce a que se reelabore una memoria relativamente oficial que satisfaga a todos y que
surge necesariamente vinculada a la anuencia colectiva.

Esto explica en parte su naturaleza; se trata de una memoria que no fundamenta
esencialmente su pervivencia en los hechos ocurridos pues estos son proclives a no
soportar la confrontacién, que es de cardcter no factual, principalmente valorativa, y
sustentada por actitudes y valores reconocidos y aceptados por todos. Los informan-
tes ponen mds énfasis en relatos que recogen afirmaciones valorativas consensua-
das, como por ejemplo “todos tuvimos la culpa” o “nadie de aqui tuvo la culpa”,
mas que en pequefios detalles de los acontecimientos puntuales.

Asimismo, puede recurrirse a otro mecanismo en el proceso de reconstruccién de
la memoria colectiva: el silenciamiento de las referencias a alguna situacién trauma-
tica con el fin de alejar la polémica o evitarla. Mecanismos como el silencio inten-
cionado de sucesos que ciertamente podian haber entorpecido’la calma social en la
posguerra. No podria describir la memoria de la guerra sin la consideracién del por-
qué se han recordado unas cosas y se han olvidado otras. Esta condicién de la me-
moria por la que se presta a dos interpretaciones diferentes, es comprensible tinica-
mente a la luz de la consideracién no solo de los recuerdos narrados, sino también de
los silenciados y reprimidos. En este bloque temdtico més que en cualquier otro, pue-
de observarse el papel de la memoria y la centralidad del silencio como mecanismo
garante de la continuidad de la comunidad y su estabilidad.

V. FORMULACION DE CONCLUSIONES TEORICAS

El andlisis meticuloso de las narrativas remarcadas por los actores sociales per-
mitieron profundizar en la esencia de la memoria y en el proceso continuo de cons-
truccién. Me gustaria, para terminar, realizar una serie de afirmaciones a las que me
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ha conducido el estudio, que voy a formular sucintamente pese a la dificultad que en-
trafia tratar de resumir en pocas lineas, paginas y paginas de andlisis e interpretacién
de los datos.
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— La memoria es esencialmente tiempo. A través de la construccién de relatos

hacemos humano y social un tiempo que no tiene ya existencia fisica; median-
te el lenguaje se captura el tiempo y se encierra en un recipiente narrativo que
al ser abierto nos permite desvelar las experiencias temporales que contenia.

El tiempo se estructura y adquiere una significacién que se plasma en las di-
versas dimensiones que presenta. No existe un dnico tiempo, sino dos grandes
caracterizaciones. Por un lado se observa un tiempo multifacético roto en por-
ciones paralelas que se fusionan revelando las dimensiones bésicas de la vida
social, y que corresponderia a memorias y tiempos diferentes: el tiempo per-
sonal y memoria autobiogrifica, el tiempo familiar, el tiempo de las relaciones
grupales o generacionales, y el tiempo comunitario. Por otro lado, se descubre
un tiempo fijo, cronolégico, continuo y homogéneo, con el que coexiste el an-
terior multidimensional y que se muestra en el calendario. Ambos integran un
nocién de tiempo que engloba, como dirfa Leach, dos tipos de experiencias
16gicamente distintas y aun contradictorias’. Por un lado, podemos constatar
que hay muchas cosas que se repiten y asf, las comunidades expresan su re-
presentacién del tiempo social en sus calendarios. Por otro lado, la idea de la
irreversibilidad de los acontecimientos es innegable para cualquier individuo.
Las nociones de repeticion e irreversibilidad, ciclicidad y linealidad, coexis-
ten en la representacion temporal de mis informantes.

Por iltimo, se desvela un tiempo fijo, objetivo e histérico y podria decirse que
institucionalizado, que contrasta con el tiempo que aparece en las narrativas
que conforman la memoria colectiva. Uno es fiel al eje cronoldgico y otro se
muestra descronologizado, simbdlico y tematico.

— La memoria es espacio. En su relacién con la memoria se mezclan dos nocio-

nes, por un lado el espacio se conforma en escenario y paisaje en el que actda
la memoria, y por otro el espacio es en si mismo memoria. Los espacios co-
munitarios se han visto empujados a lo largo de este tiempo desde lo puiblico
hacia lo privado; no obstante, preservan ese espiritu colectivo por su estabili-
dad en el tiempo y los recuerdos que encarnan, son memoria.

La sociedad, movilizada para vencer al tiempo que por naturaleza discurre sin
pausa, crea nociones como la repeticion y la circularidad a la que ya he aludi-
do, ofreciendo la ilusién de la estabilidad y la permanencia. Verdaderamente,

9, Op. Cit., LEACH, E. (1971: 193).



detener el tiempo es una aspiracién muy humana; las comunidades aspiran a
que lo bueno y deseable dure para siempre y asi podemos recurrir al espacio
que es mds estable e inmutable para retenerlo.

El investigador puede descubrir en las palabras de los interlocutores que el es-
pacio al que se refiere genera tanta significacién y es capaz de evocar y hacer
presente el ayer con tanta fuerza que llega a convertirse en memoria pura.

La memoria es narracion. Al narrar se continiia con el proceso iniciado en el
momento en el que la accién tuvo lugar; contando, se crea un mecanismo inin-
terrumpido de refiguracion del acontecimiento narrado, més cuando a relatos
orales se refiere. Los sucesos no pasan a formar parte de la memoria, tal y co-
mo se desarrollan; se requiere de un proceso, con frecuencia lento, que da co-
mo resultado un relato fruto de una vida examinada, contada e incesantemen-
te retomada por el individuo a través de la reflexién. La creacion del relato
que pasa a formar parte de la memoria, demanda tiempo y una narracion re-
petida. Conforme el suceso rememorado se aleja en el tiempo va configurdn-
dose mads estable aunque nunca permanece ajeno a posibles desviaciones. Se-
dimentacién e innovacién creadora estidn continuamente presentes.

La memoria se esculpe en expresiones narrativas diferentes: orales, escritas,
graficas o gestuales. Destacan por su frecuencia de aparicion las fabulas, las
epopeyas, las anécdotas, el folclore, los cuentos, las leyendas o los relatos his-
téricos. En general las tramas narrativas, sea cual sea la forma expresiva que
adquieran, presentan tres planos interesantes, el anecdético, el temdtico y el re-
flexivo mds profundo. Cada una de estas modalidades suele ir mas vinculada
con una finalidad especifica; al fin y al cabo el c6mo se recuerda va en conso-
nancia con el contenido que se expresa.

Ademads, puede descubrirse una estructura de legitimidad de la memoria que
encarna y representa el sistema de valores de la sociedad. Asimismo, existe
una diferenciacién y division de los papeles en la construccién y preservacién
de la memoria segtin sus diversas dimensiones.

En los ltimos tiempos la transmisién de la memoria y la tradicién oral se es-
td convirtiendo en algo problemadtico debido a las brechas generacionales que
provocan la ruptura de las redes de transmision.

La memoria es identidad. La realidad actual de la comunidad viene configu-
rada por el fondo histérico que han logrado salvaguardar meticulosamente y su
futuro estd tan condicionado por su presente y su pasado, que proyectan sobre
€l la esencia de su identidad y no lo conciben sin una serie de dispositivos
identitarios que se autoatribuyen. Memoria e identidad no son concebibles por
separado.
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— La memoria es activa y se construye continuamente. Yo he defendido en esta

investigacién la influencia en el presente del pasado del que procedemos, pe-
ro no es menos cierto que el presente puede introducir modificaciones en el pa-
sado. Lo que me conduce a la idea de que también el pasado se reconstruye, o
al menos no es tan inmutable y determinante como en algunos casos se ha de-
fendido. Para los informantes el pasado es recuerdo que se estructura y siste-
matiza, que se elabora colectivamente y se comparte. Su recreacién es con-
tinua.

La memoria es significativa y efectiva. Cuando los recuerdos adquieren signi-
ficacién para la comunidad, ésta los preserva; sino caen en el olvido. Arrinco-
namos unos recuerdos y tomamos otros para someterlos a un incansable pro-
ceso repetitivo que los llevard a formar parte de las vivencias colectivas y su
memoria. Estos son los que adquieren una significacién especial para la co-
munidad y su uso colectivo no se entiende si no es desde la consideracién de
la memoria como algo efectivo y dindmico.

La significacion de las evocaciones subyace en su validez para:

* Legitimar. Las referencias histéricas que hemos internalizado a través del
proceso de socializacién y enculturacién influyen a su vez en el relato que de
nuestras propias vidas elaboramos, legitimando y justificando situaciones e
ideologias. De esta manera, el presente, pese a no poder negar ciertas evi-
dencias del pasado, puede alterarlo ajustandolo a las necesidades actuales del
grupo o comunidad.

e Explicar elementos ambiguos. Una trama se hace s6lo con parte de la totali-
dad de los recuerdos, es por naturaleza el relato de un episodio incompleto
desde su inicio. La seleccion forzada, la imposibilidad de reproducir con to-
da fidelidad sucesos acaecidos y las comprensibles lagunas achacables a los
mecanismos inherentes al olvido, explican el recurso a la invencién o supo-
sicion por parte de los informantes para cubrir las lagunas existentes, refor-
zar la realidad de hechos aparentemente inexplicables o racionalizar desde el
hoy el ayer no muy conocido. Esta tendencia a llenar los vacios de la me-
moria colectiva con la invencidn se incrementa cuando a sucesos lejanos en
el tiempo se refiere; igualmente, ademds de introducir detalles nuevos o no-
vedosos valores y juicios acompaifiando a los episodios, las referencias his-
téricas pueden convertirse en un método muy eficaz y recurrido para mane-
jar las situaciones ambiguas o contradictorias, y las complejas.

» Interpretar las confrontaciones estructurales. La colectividad ha recreado
una trama narrativa que establece el como se ha estructurado la desigualdad
social, cudl ha sido el sistema de categorias establecido y c6mo se componen
¢ integran en el plano de la jerarquia social. Se recurre a la memoria de la es-
tratificacion social basicamente por dos motivos, para poner de manifiesto y



Justificar el origen social, legitimando la propia posicién al mismo tiempo
que se reivindica el prestigio ya perdido y respaldado por la tradicionalidad,
o bien, para denunciar la iniquidad social.

* Hacer y rehacer la identidad. A través de las retéricas que he recreado se
descubre la identidad de Ojos Negros; los informantes se muestran a si mis-
mos como colectivo, a través de sus recuerdos, porque la memoria contiene
las verdaderas senas identificadoras de la localidad. Ahora bien, no es menos
cierto que la identidad es memoria. Cuando el presente altera los simbolos
que se erigen en pilares y sostenes de la identidad, y por lo tanto, no conflu-
yen con la memoria, es necesario rehacer la identidad, aun a costa de la re-
creacién de la memoria.

* Promover u obstaculizar el cambio social. Para empujar hacia delante ini-
ciativas se recurre a las experiencias pasadas con resultados positivos, mien-
tras que para impedirlas se apela a la importancia de la tradicion y de la cos-
tumbre, o a aquellos pasajes cuyas consecuencias han supuesto un perjuicio
para la comunidad.

* Pervivir como comunidad, sobrevivir y proyectarse hacia el futuro con co-
herencia. Es distintivo de un grupo la aspiracién a recordar aquello que lo ha
hecho seguir existiendo y a silenciar episodios para preservarse de la actua-
lizacién de anteriores fracasos; igualmente, les es consustancial la incapaci-
dad para retener todas las vivencias pasadas, dando as{ cabida por oposicién
a la memoria, al olvido, que en muchos casos se convierte en un mecanismo
defensivo involuntario. Una parte importante del contenido de la memoria
colectiva consigue hacer presente el concepto de muerte. La memoria de la
muerte es una parte importante de la colectiva y adquiere su valor funcional
en tanto en cuanto posibilita a la comunidad la integracién cultural de algo
que, vivenciado en soledad, potenciaria mayor angustia. Ademads de esto, la
memoria depositaria de la historia, tradicién popular y cultura tradicional, se
erige como el instrumento que muchas comunidades han adoptado como
medio y solucién inicial en la bisqueda de apertura y adaptacién a las nue-
vas circunstancias socioculturales. La resurreccién del pasado moribundo
puede asi generar vida para el futuro. Tal y como nos recuerda Comte, “por
la via de la historia, de la tradicion, del recuerdo, la sociedad estd consti-
tuida por mds muertos que vivientes “".

» Socializar, ensefiar y adoctrinar en los valores comunitarios. Reiterada-
mente se emplea el pasado con una finalidad didactica, o cuando menos so-
cializadora. Los relatos transmitidos presentan escenas que aleccionan, pos-

10. THOMAS, L. V. (1983): Antropologia de la muerte. México: F.C.E., p. 52.
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tulan modelos a imitar o aportan ejemplos claramente moralizantes. El pa-
sado en su inmensidad lo permite al contener paginas abiertas donde buscar
en cada ocasién la referencia adecuada, episodios positivos que alientan la
emulacién o sucesos tragicos que adoctrinan adelantando nefastas conse-
cuencias derivadas de la transgresion de los valores propios de la comuni-
dad. El aprendizaje es perseguido por la memoria en cualquiera de sus ni-
veles, la socializacion es continua. Su légica consiste en retomar lo que
funciond en el pasado y evitar lo que se percibe como fracaso.

Finalmente, existen una serie de estrategias de las cuales la memoria se sirve en

su construccién para animar la significacién y efectividad de unos recuerdos frente a
otros.
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— Proyeccién de la responsabilidad. Los informantes emplean varios recursos pa-

ra defender la propia coherencia e dientidad comunitaria; uno muy frecuente re-
lacionado con los episodios que an acarreado efectos enegarivos es la inculpa-
cién de elemtneos ajenos a la comunidad, otro es el recurso a la culpabilizacion
generalizada, es decir la asuncién colectiva de la reponsabilidad, un tercero es
el recurso a obviar un mal comportamiento, el silencio.

— Silencio y olvido. Deciamos que la memoria habla de si misma. También calla
“de si misma”. Asi, el silencio se estructura como memoria. Existe un memo-
ria del silencio compartida que tiene un significado social. El silencio es en es-
tos casos memoria porque la colectividad es consciente de que estd callando.
Esa consciencia edifica y consolida la estructuracién de la memoria; los proce-
sos de su construccién son semejantes pero soterrados, encubiertos, sustentados
en cauces de transmisidn diferentes y negados al exterior. Todos los recuerdos
que se han olvidado, realmente nunca llegaron a adquirir significado para la
colectividad, quien al no utilizarlos ni estructurarlos narrativamente, los ha re-
legado a la inexistencia. Los recuerdos silenciados intencionadamente, cons-
ciente o inconscientemente, siguieron preservandose y reconstruyéndose en
tramas, aunque por vias diferentes. o al menos no tan manifiestas. Todo esto no
significa que en un momento dado, algiin elemento olvidado no pueda ser tra-
ido de nuevo al presente por la historia o por los propios miembros de la co-
munidad; probablemente esto sucede cuando en la situacién actual se conside-
ra crucial su revalorizacién. Es asi como en el momento presente adquieren
significacién convirtiéndose de nuevo en memoria.

— Reinvencion cultural. Al mismo tiempo que presenciamos el proceso de glo-

balizacién y homogeneizacion de la vida social, las relaciones sociales se ex-
tienden lateralmente, se intensifican las presiones que reivindican el derecho a
la diferencia, la autonomia local, la propia identidad cultural y la alteridad. La
memoria es uno de los mecanismos que se han puesto en funcionamiento en es-
te momento delicado para la supervivencia de un orden viejo que se resiste a
morir. Las modalidades tradicionales arrasadas por las formas de vida introdu-



cidas por la moderidad tratan de autoperpetuarse combinando el presente y
el pasado, invocando algo que les pertenece: su memoria como depositaria de
su identidad.

VI. A MODO DE CONCLUSION

He tenido ante m{ a una comunidad en la que, como en el resto de la provincia, se
anticipa algo que no desean que suceda: el despoblamiento y la muerte social. El
miedo, la inseguridad y la incertidumbre que genera esta percepcién compartida con-
tribuyen a la representacién de un presente decadente. Bien es cierto que es un temor
genérico y difuso que afecta diferencialmente a las generaciones y de desigual ma-
nera a las diferentes comarcas de la provincia si extrapolamos a un ambito territorial
mds extenso, pero indudablemente adquiere una plasmacion local al materializarse en
un grupo determinado como el que yo he analizado. Es por otro lado, un riesgo con
una historia arraigada en su seno, puesto que han podido presenciar recurrentemen-
te la desaparicion de las aldeas circundantes; aquellas desaparecidas que perviven
en el recuerdo presagian la amenaza, las actuales, que han huido del tiempo, son un
ejemplo tranquilizador que inspira confianza en que la pervivencia es posible. De
esta manera, ilusion e incertidumbre se han instalado en el centro de sus propias vi-
das. Es posible percibir el desaliento y la lucha con la esperanza y la entrega, no s6-
lo en las percepciones que la colectividad expresa, sino en las respuestas que se po-
nen en funcionamiento. Las representaciones colectivas angustiadas han generado
la aparicién de simbolos opuestos que cimientan e intensifican la identidad del “no-
sotros” a través de la reconstruccién de la memoria colectiva.

Profundizar en la creatividad cultural de la memoria en comunidades que se per-
ciben a si mismas como decadentes es adentrarse en una serie de subterfugios y re-
cursos a los que se aferran las colectividades para darse aliento en la carrera de la su-
pervivencia. El presente nos lleva a focalizar nuestra atencién en un pasado u otro,
segun las necesidades presentes llegando a adquirir significacion aquel que realmente
es efectivo y afectivo en el presente.

Estando en crisis algunas de las instituciones tradicionales de los entornos rurales,
volver la mirada hacia el pasado puede ayudar a aprender sobre nosotros mismos,
descubrir lo més especifico y distintivo y basar en ello el desarrollo local de las co-
munidades de este contexto, que a través de la timida voz de sus habitantes clama la
oportunidad de seguir perviviendo en un naciente milenio.
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