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y rosquillas

L libro es el gran totem de
Enuestra civilizacion. Sélo asi

puede explicarse su resistencia
a todas las asechanzas y campanas
de desprestigio que ha sufrido a lo
largo de los siglos, desde las hogueras
inquisitoriales a las proclamas
tarambanas de unos cuantos apostoles
del progreso que anuncian suinmediata
extincion. Pero los mas acérrimos
acosos que el libro ha sufrido no han
llegado desde instancias exteriores;
la persecucion feroz de la censura, la
veleidad de gobernantes agrafos, la
entronizacion de nuevas tecnologias
se quedan reducidas a una futesa si las
comparamos con la inmisericorde labor
de zapa que editores sin escrdpulos han
realizado, acogiendo bajo el formato
de libro los mas cochambrosos dislates,
las mas pavorosas mamarrachadas.
Amparandose en el arraigo de aquella
sentencia falaz de Plinio (“no hay un
libro malo que no tenga algo bueno”),
divulgadaentrenosotros por Cervantes,
el libro ha prestado su continente a los
engendrosmasmiserables, nacidosdela
incuria intelectual, el despoblamiento
neuronal y la utilizacion espuria de
ciertas modas oligofrénicas.

El libro es el gran totem de nuestra
civilizacion. Solo aceptando esta
premisa podemos comprender que
haya sobrevivido al asalto incesante
de los aprovechadillos que han
querido hacer negocio a su costa.
Basta escrutar la mesa de novedades
de cualquier libreria para desmentir
aquella aseveracion optimista de
Plinio: por desgracia, comparecen alli
demasiados libros que no contienen
nada bueno, fuera del recipiente al
que profesamos nuestra obstinada
veneracion. Si prolongamos nuestro
escrutinio a la mercancia que se
exhibe en cualquiera de las decenas
o cientos de “ferias” del libro que
ilustran nuestros parques y jardines
durante la estacion de la primavera, el
resultado aln resulta mas angustioso.

La proliferacion de chismes encuadernados que desmienten
y refutan la mision primigenia del libro como vehiculo
transmisor de conocimiento y belleza alcanza cuspides de
pesadilla. Cada vez son mas los chismes encuadernados que
nacen al amparo de una moda consumista o un sobresalto
mediatico. Cada vez con menor rebozo, personajillos de
dudoso fuste enhebran sus eyaculaciones mentales y las
entregan a un editor que, tras despojarlas de anacolutos
y solecismos y otros estropicios sintacticos, las multiplica
en una imprenta. Futurdlogos mariposones, estrellitas o
asteroides televisivos que regentan programas tremebundos,
botarates esotéricos envueltos en la Sabana Santa, nietas de
Franco en el trance de la menopausia, todo un cafarnaum
de seres lindantes con el analfabetismo quieren extender las
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ramificaciones de su fama vomitiva profanando el sagrado
recinto del libro. Y lo mas descorazonador del asunto es
que, encima, venden sus eyaculaciones como si fuesen
rosquillas, de tal modo que sus editores terminan exigiendo
a los escritores verdaderos que se comporten como ellos, en
un ejercicio de mimetismo denigrante.

El libro, en efecto, es el totem de nuestra civilizacion. Solo
asi se explica que haya mantenido su prestigio incolume,
ante el pedrisco de intrusos que se han apropiado de su
formato para endosarnos sus monsergas tartamudas. Pero
no son estos advenedizos procedentes del famoseo y sus
regiones limitrofes los Unicos que enfangan y envilecen
este objeto sagrado. En los uUltimos afos se han puesto
también de moda, por ejemplo, los nefastos libros-pildora,
donde un editor sin escrupulos trocea la obra de nuestros
clasicos y selecciona aquellas frasecitas que le parecen mas
rimbombantes o lapidarias. Y existen los [lamados “manuales
de autoayuda”, una especie de prontuarios para tullidos
mentales que se venden como rosquillas, quiza porque hay
tantas personas necias como rosquillas. jAh, libro, cuantas
tropelias se cometen en tu nombre!
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