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Un fildsofo alemdn con un apellido que suena a cancer-
bero del Bayern se dedico a explicar hace més de dos siglos la im-
portancia que para el hombre tienen el espacio y el tiempo como
formas donde se alojan los fendmenos. Al espacio y al tiempo

m les dio el renombrado titulo de formas a priori de la sensibilidad.

Pero lo que nos interesa no es sequir los vericuetos de su pensar
sino relacionar la materialidad de un deporte determinado con el
factor tiempo.

Porque el tiempo de cada deporte es diferente y no
transcurre lo mismo mientras lo experimentamos. Asf el tiempo
del baloncesto es un tiempo—chicle. Un tiempo cudntico. Fal-
tan tres minutos para terminar, pero entonces esos tres minutos
empiezan a estirarse y a estirarse sobre todo cuando el marcador
es apretado y nuestro equipo va un punto arriba o abajo (cuando
ocurre que vamos ganando por veinte o perdiendo por veinti-
cinco probablemente ya estamos retirando el coche del apar-
camiento —los yankees los llaman con su pragmatismo seco,
‘minutos de la basura’), se suceden los tiempos muertos, las
técnicas, las faltas personales, as protestas a la mesa y cuando
suena la bocina final nos hemos ido tan por encima de esos tres
minutos que tampoco lo cuantificamos porque no hemos dejado
de mirar infinitesimalmente el marcador electrdnico. Y todo tan
enredado como la propia frase. Este tipo de tiempo deportivo
es un descargo porque basta con ver los tltimos cinco minutos
pre—chicle, si es que no hay ‘minutos de la basura”y ya no es
necesario ver nada.

El tiempo del tenis se puede parecer al de la vida. Es
imprevisible. Uno no sabe cuando va a morir el partido o si va
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tener una vida larga. Tan es asf que los que inventaron la muerte
stbita tenfan sin duda algo contra la tercera edad. Para confesar
que he vivido algo, recuerdo partidos de Santana liquidados por
la via rdpida con un rosco y un 6—2, y, sin embargo, todavia
siento como la tension arterial se dispara al rememorar el nom-
bre de Gisbert y sus remontadas después de ir perdiendo los dos
primeros sets y el tercero por 5—1y terminar venciendo.En ese
momento el tiempo incluso llegaba a desaparecer (desaparecia
hasta Kant) porque ganar los sets restantes era ya el cerco de Nu-
mancia. En conclusion nunca quedes con los amigos o tu novia i
vas a ver un partido de tenis porque no sabes si los tendrds que
esperar tomando refrescos o confirmards tu fama de impuntual.
Algunos dicen que es un tiempo metafisico.

El tiempo del futbol es estable, como el del parte
meteoroldgico o un horario de clases de anatomia patoldgica.
Puede empezar un poco antes 0 un poco después, pero salvo
pequefos imprevistos puedes hacer las compras urgentes en
el hipermercado. Si es preciso estar atento porque nunca sabes
cuando Maradona o Zidane van a bajar el cuero que llueve de un
despeje a la desesperada desde el drea grande, para dejarlo como
un diamante transparente junto a su pie. Ni cuando Ronaldo de-
cidird dejar de pastar en la pradera de los suefios para iniciar una
estampida. (jEra esto lo que queria decir Valdano al hablar de
que cuando ataca Ronaldo ataca una manada?). Aunque los dl-
timos minutos con el tanteo ajustado (empatado o no) genera la
ansiedad por el desenlace, que impotentes vemos en el cruce de
miradas de Clint Eastwood y Meryl Streep en el pufietero semd-
foro de Los puentes de Madison.



