DEL «INGENIUM» DE CERVANTES
AL DE GRACIAN

Una nueva interpretacién del Quijote se basa en el andlisis de
una palabra —palabra critica— que conforma el titulo que Cer-
vantes puso a su obra. Llamé a su héroe «Ingenioso Hidalgon.
Qué quisiera decir con el vocablo «Hidalgo» siempre estuva bien
clato para los comentadores y los lectores. Pero no ocutria lo mis-
mo con’ el calificative de «Ingeniosox.

Ni los espafioles ni los cxtranjeros dieron jamds en la exacta
explicitacidn de la palabras antes bien, encontraban una especie
de contradiceién en el mismo seno de la palabra integral, o sea
la formada por el sustantive y el adjetive adherente en el momento
en que ambos unidos aludian a la figura de un loco. O, diche de
otro modo, el Hidalgo ingenioso contrapugnaba con el Hidalge
loco: pues el ingenio dice una relacién directa, en el lenguaje co-
rriente, a la invencién, a la discrecidén y a 1a cordura; y no al com-
portamiento de un sujeto paranoico.

Ya un escritor espafiol, Rafael Salillas, habfa abierto la puerta
y sefialado el comienzo para una justa interpretacién, hace no mids
que cincuenta y tres afios. En efecto, en el afioc de 1905 publicé
un libro titulado Un gran tnspirador de Cervantes: el doctor Juan
Huarte de San Juan. Este doctor, famoso médico y gran huma-
nista del siglo Xv1, en su obra titulada Examen de Ingenios estam-
paba este enunciado: «La locura es un modo del Ingenion. La
obra del doctor Huarte era el resultado del estudio y de la medita-

cién de la caracterolagia en el estado que esta ciencia habia adqui-
" rido inicialmente dentro de la psicologia humanistica. Y esta psi-
cologia asomaba su configuracién embridnica no sélo en la filo.
sofia, sino también, y muy especialmente, en los tratados de Poéti.
ca de la época, muy abundantes y argumentosos en la gran litera-
tura tecrética de la Italia renacentistica, 1a cual, para su meditacién
especifica, exhumaba todos los textos antiguos conocidos, a partir
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de la Poética de Aristdteles, de los tratados filoséficos de Cicerdn
y de los Retéricos latinos de la Edad Argéntea.

Pero Salillas, que habia tenido la fortuna de dar en la obra de
Huarte con una sugerencia de capital importancia, no interpreté
exhanstivamente mds texto que e} de Huarte y dejé estrechamente
lipados y a la intemperie los conceptos de «ingenio» y de «locurar,
sin describir y analizar matices que, de un lado, informasen la lo-
cura en funcidn de la «melancolian y, de otro lado. definiesen la
locura quijotesca come «paraddjica» en el mismo sentido, que yo,
repetidas veces, en varios escritos, la he calificado como locura «no
clinica», sino «trascendentals. Ni tampoco diferenciaba entre «fu-
ror poéticon y «furia vulgary.

Quien ha dado un paso decisivo en el tratamiento de la locura
quijotesca ha sido, a partir de la obra de Salillas, pero con fuerza
original e inncvadora, el joven profesor de la Universidad de
Miinster, Harald Weinrich. En su obra titulada El Ingenio de
Don Quijote, resuelve una cuestién reverentemente y secularmente
eludida por la critica cervantina. a pesar de su capital importancia;
y. por lo que se refiere a la critica del siglo XX, a pesar de la inci-
tacién benemérita de Salillas. Rompe y franquea un «impaso» de
la historia y de la critica, madre de la historia, vy despeja una
laguna ciega y hasta ahora sostayada por incomprendida.

Weinrich estudia las teorias psicolégicas que dominaban en la
época de Cervantes, no s6lo en el suelo espafiol, sino también en
la tierra matriz del pensamiento y de la meditacion del Renaci-
miento.

La locura de Don Quijote es «paraddjica»; lo paraddjico anida
en la persona del héroe, y su padre y creador, que es Cervantes,
inicia la constitucién caracterolégica de la paradoja, cuya fortuna
habia de ser innumerable en }a postura irracionalista de un pensa-
miento que, inictado en el siglo x1X, habia de recorrer etapas ince-
santes hasta nuestros dias.

Pero las etapas que nos interesan directamente son las entra-
fadas en el fenémeno caracterolégico, que, descrito por la Poética
del Renacimiento, es seguido con felicidad creadora por el propio
Cervantes, en la posesion pacifica de una cultura tempestiva insos-
pechada hasta abora y absolutamente ignorada por sus contempo-
rineos: por los excelsos exponentes del gran sigle espafiol, en
particular por Jos que formaban el circulo de Lope de Vega, entre
los que surgié el dicterio entonado por la calificacién de «ingenio

148



DEL «INGEN{UM» DE CERVANTES AL DE GRAGIAN

legon, que pasé a ser un lugar comin alusivo entonces y después
a la formacién espiritual de Cervantes.

Queda en el aire la insinuacién de que Cervantes, en el ejerci-
cio de un humor auténtico, de encumbrada calidad estética, contri-
buyd al dicterio de «ingento lego», por una omisién de tal linaje
que da la impresién de que celé y escondid a sabiendas su propia
erudicién, provocando en la expansién de una ironia humoral el
eludir a sus contemporaneos y émulos en la consumacién de una
broma que también podemos Hamar paradéjica. En realidad lo que
Cervantes ocultaba era una meditacion pudorosa y profunda.

Las etapas intraesenciales del fendmeno poético-caracteroldgice
son tres, a saber: ingenio, melancolfa, locura. Seglin estas coordi-
nadas Ia imaginacién de Cervantes crea un héroe novelesco que es
«ingenioso», que, ademds, es «loco», y que, sobre su ingenio y su
locura, representa la conciencia melancélica como «Caballero de
fa Triste Figuran,

Con palabras de Weinrich, diremos que «estos tres elementos,
aparentemente contradictorios, de la psicologia novelesca, quedan
ilustrados, sin violencia interpretativa, por la antigua doctrina de
la melancolia: en efecto, el delirio melancélico es un estade del
Ingentum y se exterioriza en una Triste Figura». Recuérdese que
ya Huarte de San Juan habfa dicho que Ia locura es «modo del
ingenion.

Baltasar Gracidn, que conocia la tratadistica de la Poética que
alimentaba el espiritu de Cervantes, avanza en sentido inverso
hasta abrevar en la fuente del Antiguo Testamento y de los libros
sapienciales, para clamar que «la sabiduria afiade tristezan. Y, en
la €época prorromdntica y romdntica, Goethe construye poematica
y trigicamente su Torcuate Tasso sobre los mismos pilares de la
sabiduria, la melancalia y la locura.

El Ingenio, la melancolia y la locura no podemos pensarlas
como entidades independientes, que, como tales, destruirian la iden-
tidad animica de Don Quijote y la armonia del fenémeno quijo-
tesco. Las tres determinantes estin coligadas argdnicamente.

E! Ingenio como potencia animica zlberga en su seno, orginica-
mente, la melancolia delirante, y ésta, distendida hasta su limite.
engendra [a locura. Es una locura paraddjica, porque adnute otra
tension propia del Ingenio, cual es la discrecién, esa hija mimada
de la cordura.

Asi. Don Quijote. es un loco cuerdo y un cuerde loco. como
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repetida e intecionadamente afirma Cervantes en la posesién del
poder expresivo de su lenguaje y de su meditacién trascendental.
Y asf resulta también que el mismo ingenio autor de las fantasma-
gotias es, a la par, el padre natural de los pensamientos «ingenio-
sos», de los dichos acordados. de las sentencias vitales y sociales
que, con admiracidn contrastativa de los oyentes, salian de la boca
de Don Quijote.

Lo que en Cervantes era meditacién profunda, era en su len-
guaje formulacion verndcula y <astiza, cargada de elementos ex-
presivos que la hacen accesible a todo contemplador; los «con-
certados disparatesn, las «discretas locuras» de aquel «cuerdo loco»
y «loco que tiraba a cuerdo», quedan como significados entra-
fiables y entrafilantes que jamdis podrin ser olvidados, como no
puede ser olvidada la visién poética de Don Quijote.

Por estas férmulas llanas y ficilmente asimilables, el Qujote es
la obra universal, la mds universal en el sentido mis auténtico de
la palabra, porque en virtud de su flexibilidad llega a todes los
confines de lo humano y, en este caso, a los confines mis elemen-
tales y espontineos. Y, al mismo tiempo, el caricter profundo que
le presta la fenomenalogia de la locura paraddjica se adelanta a
herir en su centro la cavilacién mis intima en las mentalidades
mds poderosas.

En esto iltimo el Quiote se asemeja a dos creaciones méximas
de nuestro Occidente: a la Dsvina Comedia y al Fausto; pero no
cuanto a lo primeto, es decir, cuanto a la posibilidad de popula-
ridad de que disfruta el Quijote de modo sefiero y, por decirlo
ast, inaudito. Grande milagro del genio que, come he dicho en
otra ocasidn, supo moderar lo sublime, poniéndolo al nivel de
todos los hombres en un acte —también paraddjico— de humil-
dad creadora. Porque, asi como el Dante y Goethe fueron los pa-
dres de sus obras, las cuales salieron de su soledad, como Minerva
de la cabeza de Jipiter, Cervantes, por su parte, y de un modo
mis natural y menos fatigoso, fué, mis que el padre, la madre
de su creacién. El nombre de «madreciton que Unamuno aplicd
a San Juan de la Cruz, pudiera también setle aplicado a este nues-
iro miximo poeta espafiol. La Divina Comedia y el Fausto son
en gran parte producto de la soberbia de la mente imaginadora :
el Quijote es producto de la humildad, libremente asociada a unma
imaginacion prodifiosa; aqui el «madreciton aparece como la
Magna Mater de su pueblo.
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Consecuencia, paraddjica también, de la wmaternidad» de Cer-
vantes y de la «paternidad» del Dante y de Goethe es que éstos
no crearon el mito, sino que lo recibieron de la tradicién: Dante
de la tratadistica filoséfica de la Escoldstica que envolvid con sus
enunciados lo que era propiamente mitico: la imagen poética de
Beatrice ; y, cuanto a Goethe, bien es sabido que reelaboré un mito
del Renacimiento tratado por otros antes que él; mientras que
Cervantes creé enteramente el mito artistico de Don Quijote. Su
operacidn es tan completa como maternal y virginal. La paradoja
se apura hasta el punto de que el milagro de Cervantes también
puede simbolizarse como paternal con fruto habido en el seno del
pueblo espafiol. Lo relevante en ambas figuraciones es la presencia
omnimoda y omnipotente —tras de la égida de Cervantes— del
pueblo espafiol, de la sustancia popular, de que no hay ejemplo
en ninguna literatura del mundo.

Digamos algo acerca de la ribrica titular «Ingenioso hdalgo»
que aparece en la portada del gran libro, enfocando la considera-
¢ién en el adjetivo «ingenioso» en cuanto accesible a la interpre-
tacidn directa de la gran masa y aun de Ja masa mds responsable
de los traductores.

Este adjetivo, en cuanto epiteto no estético, sino téenico, tengo
para mi que en la época de Cervantes resultaba tan opaco ¢como lo
ha sido después a lo largo de tres siglos hasta Hegar al nuestro.
Se resistia a la interpretacién integral por proceder de la alta Trata-
distica poética de! Renacimiento y del Humanismo no poco des
vaida ya en la época mds naturalista y mas demdtica del Barroco.
Cervantes, en el cruce de los estilos, pertenecia a las dos épocas;
y su atencidn a la Poética platénica y aristotélica de! Renacimiento
era en €l como una reliquia que conservaba amorosamente en el
vigor de su mente, de su inimo y de su formacidn predominante-
mente abocada al respete de las categorfas poéticas consagradas.
Una dltima manifestacién de la poética humanistica, cabalgando
ya scbre la barroca, es el Cisne de Apolo, de Carballo, Pronto Gra-
<tin, ya plenamente barroco, habia de pretender en su Agudeza y
Arte de Ingenio, una woriginalidad» que le alejaba tanto de Aris-
toteles como de los «Rhetores» del siglo xvi.

A los traductores de hoy se les hard tan dificil el respetar la
palabra «ingenioso» en su adherencia a lz palabra «hidalgo» como
a los de los siglos pasados. Y seri disculpable que conserve la
misma libertad de aquéllos, que fué tanta, que se aventuré a tra-
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ducir la palabra del ingenio y de la ingeniosidad --en la portada
del hbro— ya por «agudo» o pot «famoson, ya por «sabio» o por
«inventivon, por «admirablen, por «valiente», por «renombrados
o por «incomparable» {1}; quiero decir que podrin seguir aven-
turindose a emplear en cuzlguier idioma los vocablos correspon-
dientes a esta tan dispar y variada terminologia. Porque, en efecto,
la opacidad aludida permanece activa para todos los que no se han
dado profesionalmente a fijar la significacion animica e histérica
que le conviene. Labor propia de filélogos y de filésofos de la
Caracteriologia poética. El Quijote es engendro portentoso y feliz
de una gran pugna animica y formacional, mis bien de una contra.
diccién fabulosamente heuristica: la del pudor ante la originalidad
teorética, que respeta la estructura aristotélica tensionada con la
ongmahdad intima de la creacién, hasta tal punto, repito, que
frente al fendmeno riguroso de la recreacién de mitos en las obras
mis poderosas que cimientan la cultura de nuestro Occidente, su
obra se afirma, seflera y magnifica, como la creacién de un mito
auténtico nacido para carearse con los mitos -—creados gentil-
mente o recreados personalmente— en la historia de rodos los es-
tilos de época.

Il

De la Teoria del Ingenium, propia del Renacimiento y del Hu-
manismo, se ha de partit, naturalmente, para delatar y presenciar
su desintegracién total por obra del Barroco, y muy principal-
mente, por obra de Baltasar Graciin. Por eso nos cumple ahora
volver sobre los mismos temas tratados anteriormente, para consi-
derarlos de modo enteramente nuevo, o sea, en funcién del
nuevo estilo desintegrante.

Pata el Renacimiento el Ingenium constituia todo el fondo del
Ser —un fondo sustancial-—. De su desintegracién ha de surgir una
dispersién de categorias caracterolégicas, las cuales, fundamental-
mente no son sino tres. Lo linico que puede llevar a confusién es
que la palabra «Ingenio» se conserva en una mutacién radical de
oficio y de destino. Deja de ser el fondo sustancial total de exhibi-

{1} «Invencible», «famosan, «valienter, «enamorado». son epitetos usa-
dos por Cervantes en las ribricas capitulares; y en ellos se basaron dos
traductores para trasladar e! «ingeniosos titular,
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cién unitaria, para designar una sola de las categorias en su sencillo
complejo ternario. La mutacién se verifica en el escenario de la
ontologfa, la cual nos ha de proporcionar la clave explicita de Ja
interpretacidn,

Primeramente hemos de considerar el Ingenium del Renaci-
miento con esencia y entidad totalitaria e indiferenciada, Ya vere-
mos cémo, mas tarde, el Barroco extrae de esta Entidad todas las
diferencias. El Ingenium en si, como detivado etimoldgicamente
de gigno, dice originariamente mencién al Ser, de un modo pate-
cido a la physis de los griegos. De ahi la relacidn que sz le ha
encontrado desde antiguo con la senera (seminaria} y con la la.
branza germinal. Estd el Ingenium tan equiparado a la physis
como la palabra natura. Pero su empleo ha derivado, desde anti-
guo, 1.° al ser humano en general; y 2.° al ser humano indivi-
dualizado (caracteriologia v tipologia).

El Ingenium es el mismo Ser individualizado. el substrato del
Caricter y de todos los estratos superpuestos. Y el caricter, a su
vez, el fondo y cimiento de las expansiones intelectuales y me-
rales del Hombre.

El Ingenium, como fuerza y cimiento, sostiene a la par el furor
poético. la melancolia, y. paraddjicamente, la discursividad inge-
ntosa: furor y discurso, conciencia dolorida y melancélica.

El Ingenio {el Renacimiento no conoce atin la estética palabra
Genio) no sdlo entrafia el fondo del dnimo, sino que pasa a signi-
ficar el Seyente nico en dones naturales que tiene una tangencia
privilegiada con el Ser. Al incidit, descendiendo, desde el orden
del Ser contemplado a su propio orden limitade de Seyente, in-
curre en la melancolia (locura, furer). Don Quijote melancélico y
sujeto al furor poético, es el Caballero de la Triste Figura. La
conciencia dolorida es propia del Ingenio donoso (rico en dones
morales, sentimentales y poéticos).

La melancolia de Don Quijote es «gozosa melancolian, porque
no es desintegrante. La tangencia del Ser y la vecindad con el
Ser divino ahonda una melancolia gozosa por estar fundada en
la esperanza: y asi es como dice Fray Luis de Ledn:

¢Quién es el que esto vee
y precia las bajezas de la tierra?

E! Renacimiento y el Humanismo no son pesimistas, La melan-
colia propia del estilo epocal libra a los poetas y a los héroes (atin
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habia fe en el héroe) de la «mortal tristezan que habia de afectar
al Barroco cristalizado personalmente en Baltasar Gracian.

La melancolia, abocante a la locura, no tiene en Don Quijote
caracteres patolégicos. Atin estamos muy lejos de la época moderna
que, sobre la lucubracién de la Genialidad, estudia y analiza las re-
laciones patdgenas del «hombre genialy con la locura (2).

E! Decorum novelistico, cuya impronta acufia Cervantes sobre
su obra, es mds grandioso que problemitico. Cervantes puede obe-
decer, de esta suerte, al Decorum en la composicidn de la obra
cuyo héroe es un loco. Todos los rasgos de Don Quijote, todas las
aventuras, todas las situaciones «convienen» psicoldgica y novelis-
ticamente al Decorum que emerge de las entrafias de la obra, ¢ del
arte y artificio del escritor. Todo se resuelve de modo suave y gran-
dioso, a la par, sin las complejidades prablemiticas de los locos de
Dostoievski, en que la linea dimidial entre dianoia y paranoia
queda flotante ¢ imprecisa lo mismo respecto a los protagonistas
que al poeta.

Aun cuando el Decorum consista en algo primario y elemental,
emanado del instinto creador de todo novelista auténtico, el propio
de la Jocura queda reservado para grandes capacidades creadoras.
Es, empero. algo distinto de lo que hemos llamade «astucia de
la locuran, en cuanto que ésta esti instalada en el mismo ser de
1a locura, 1a cual en Don Quijote no se da jamis de un modo abso-
luto, que seria extrahumano, sino sombreado constantemente pot
la cordura. El loco absoluto no serfa perceptible, como el hombre
absolutamente l4gico, tampoco; y esta, por cierto, en calidad de
robbot mecénico,

Respecto a 1a astucia de la locura, téngase en cuenta una dis-
tincién capital, nunca hecha antes de ahora. Es lugar comin de
los psicélogos que la astucia de la locura en el loco clinico vulgar.
en el orate y vesinico. consiste en simular locura: pero siempre
una locura distinta de la propia. En Don Quijote no ocurre esto:
Don Quijote simula y sabe simular su propia locura caballeresca.
y lo hace con una extrafia e inesperada conciencia —digamos con-
ciencia creadora— en la aventura de Ja Cueva de Montesinos, y en
ciertos intervalos icidos en los que habla de su esperanza puesta
en que «se adobe su juicio». poniendo esta esperanza, por un «Dios

{z) Distingo, nitidamente, entre el «geniow, como fondo animico-poé:
tice y el «hombre genial».
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mediante», en la clemenca de Dios. «Las cosas de Don Quijote,
dice Cervantes, se han de acoger con admiracién o con risa»; y
esta «cosa» de la simulacién de la propia locura es de las que mis
ponen en trance de adiniracién, y aun de razonable y razonada
consideracidn, en cuanto que nos demuestra que la locura de Don
Quijote no es clinica, sino trascendental.

La tensién entre el Decorum novelistico de la locura y de la
cordura se presenta gnoscoldgica y logicamente como una antino-
mia soluble dialécticamente: A! valzamiento» (3} o Aufhebung de
la querella dialéctica, le da Cervantes un nombre por demis ex-
presivo: cfacilitar los imposibles» ; es decir, «alzary o «salvary las
oponentes fuerzas antindmicas de tesis y antitesis, conjugadas de
modo original, pues la claridad de la inspiracién delirante, descu-
bridora de mundos interiores, es tiniebla para la cordura racional;
y ésta, a su vez, a falta de fuerza heuristica, es tiniebla para el
«poseso por el Espiritun dei linaje de nuestro Don Quijote. «Lo
malo del loco (dice el gran poeta de las Greguerias) es que no
quiere levantarse de su locura: es que le gusta la pereza de la
razén.» No asi Don Quijote, de quien dice Edmund Cchen que
en torno suyo todo es apariencia, menos su voluntad. La volun-
tad a Don Quijote no le fallece nunca hasta e! momento en que
renuncia a su amada Caballeria y a su gozosa locura, la que
hace que al Cahallero de la Triste Fipura le reviente la alegria
por las cinchas de su caballo. Don Quijote, a veces, «empereza»
la razén «ficcionalmenten.

El Decorum de la locura ejercita «industrian o «dolo» para
situar humanamente la incongruencia, la anomaliz y la paradoja.
Asi, Don Quijote se disfraza de Don Quijote en una tensién y un
temple gue modera las excesividades que, a este respecto, proyecta
sobre ¢! romanzo la fantasia de Pappini, demasiado influldo por
Unamuno y por el disfraz que éste achaca antes al poeta Cervantes
que al héroe protagonista.

Tiene y usa Don Quijote el disfraz que deke tener, no mis.
con arreglo al Decorum. No pretende engafiar, pues, cuando se
disfraza, es su propia locura la que simula, la misma de cuando

{3) En el soneto preliminar «de Amadf{s de Gaula a Don Quijotes apa-
rece la frase: «Alzdndote la plata, estafio y cobre», en que Cervantes em-
plea el verbo «alzar» en el sentido privative de aufheben y de lat. tollo.
Quiere decir: cLa tierra, privindote de los metales de sus entrafias, te da la
yerba de su superficien.
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no simula, a diferencia, como hemos dicho, de los locos vulgares,
impotentes para la reconciencia de la propia, la que conforma su
propio ser desgraciado. Son incapaces de curarse. Don Quijote, el
del disfraz paradéjico. sabe curarse. Ningiin loco, salvo Don Qui-
jote, es humilde. Locura vulgar es narcisismo y soberbia,

La cuestion del disfraz referida a Don Quijote adquiete di-
mensién trascendental, mds tratable que con otra, con la teorfa del
dolo bueno o «industrian, conocida y desarrollada por Cervantes.
Asl como hay una industria o astucia de 1a Razén (Hegel) y una
astucia del Ser {Heidegger), existe una astucia de la locura, sm la
cual faltarfa 3 Don Quijote toda continuidad entre los -—separa-
dos— momentos lficidos. La astucia de la locura esta anidada en
el mismo Ser delirante de Don Quijote y. novelisticamente, esa
«astucia de la locura» prepara al héroe su propia liberacidn, la
cual ha de alcanzar su apogeo en la resignacidén y absolucidn final
de la vida, en la renuncia de la Caballeria, de 1a Magia. de la locura
misma, y, con ésta, del pecado del engreimiento mayestatico,

La Grauvitas de don Quijote, como dice Weinrich, «no queda
menoscabada porque tropiece <on el mundo cotidiano. Su verda-
dero Decorum no es, como ¢l mismo se imagina, el de la Caballeria
andante. sino el de la Caballeria eterna. Es la Gravitas de su alma:
lo excelse de su Ingenio y la nobleza de su animo.»

El Ingenium como inspiracién - lo que hoy Hamamos el Ge-
nio—- es expresivo de! delirio cast sobrenatural que hace sabios y
santos, v produce la paradéjica Esencia del Poeta, del Orador, del
Profeta.

En Cervantes y en Santa Teresa la paradoja reside en el nu-
cleo animico y en el niceo temdtice. Santa Teresa piensa en la
locura de la Cruz, que hace cuerdos en el anhelado camino que
va desde lo temporal hacia lo eterno. Cervantes entiende una forma
determinada de delirio, que, en primera instancia, puede designarse
como delirio paraddjico; pero que, en segunda, al no dar lugar a
instalarlo ni en la furia ni en la Yocura clinica, sinc en el furor
divinus y en el furor propheticus, deja abierto un ancho vado para
consustancializarle, como intentd Unamuno, con la locura de la
Cruz.

La vida y la cogitacién dolorida de Kierkegaard, como la de
Cervantes, la de Goethe, la de Dostoievsky, no es nunca desespe-
rada, pues hasta la esperanza contra toda esperanza es en el gran
danés, como él dice, «esperanza del Espiritun, La vida de todos
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ellos, desengafiada y dolida, les conduce en la muerte a la sencillez
de la esperanza. En la muerte de todos estos dechados de nuestro
Occidente hay una resignacidn desvaloradora de cualquier conato
de soberbia. Don Quijote era humilde, Cervantes era humilde.
y éste es acaso el ejemplo y el valor mds tenso y mds perdurable
que han dejado a la posterioridad. El ejemplo de que sélo por
humildad puede renunciarse a la locura.

1))

El Ingenio, como sustrato energético animico, es término pro-
pitamente dntico, segin hemos dicho y repetido. Ingemum deriva
de gigno, «engendrar», su apostura es paralela y tangente a la
psiché v al dnimo, pero no confuso con ellos en cuanto que éstos
son productores de facultades categorizables en la psicologia y en
la gnoseologia. Su correspondiente o su anilogo en griego es physts,
término también ontoldgico, mds afin adn a la palabra «naturan.
Es fuerza e impetu creador y generador. Es, pues, una de las pa-
labras mas equivccas del latin, sobre la que construyé toda su
Arquitectura la poética del Renacimiento. Aparece a menudo equi-
vocada con la sensibihdad. Otras veces con la imaginaciém, otras
con el entendimiento.

Todo este proceso equivocacional llena el programa de explici-
tacién y aclaracién de Baltasar Gracidn, sin que siempre saliera
airoso y despejado de su empefio. Aunque no resolvié el caos que
te legd el Renacimiento, sin embatge, en él comienza el propdsito
de clarificacién y categorizacion. Esto es lo que le sitda en su tiempo
y le erige en precursor de Kant, tanto en el descubrimiento del
Juicio gustatorio (Geschmackurtel) como en la discriminacién entre
genio e ingenio, por una parte, y la de genio vy talentc, por otra.

Gracian intenta, y aun establece, una caracterologia mas compli-
cada y mds afirmada en la verdad del Ser que e} doctor Huarte de
San Juan y que las Poéticas del Humanismo. Gracidn intenta cate-
gorizar, y al hacerlo, irradia vectores caracteroldgicos que precisa-
mente se implantan en niveles paralelos y andlogos a los propios
de la Ontologia, de la Antropologia y de la Teoria del conoci-
miento.

No libre de oscuridades y de confusiones, pues exploraba tierra
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iégnita, vy su misidn era revolucionaria respecto de la actividad’
especulativa del Renacimiento y del Humanismo.

Antes de poner varios ejemplos hemos de utilizar para pisar
en terreno firme la dimensionalidad ternaria para la deduccién de
los conceptos, puros que aparece en la primera edicién de la Critica
de la Razon pura; alli donde Kant expone la Sintesis trascen-
dental: . '

1. De la Aprehensidn en la Intuicién.

2. De la Reproduccidn en Ja imaginacién; y

3. De la Recognicion en el Concepto,

En ¢l Centro estd Ja Imaginacién como via y como Facultad
Media. Su irea es amplisima, pues su doble colindancia funciona
a mepudo como intrusa en la Intuicién y en el Concepto. Es la
facultad de los esquemas. Por su analogfa con los modos de Ser
es réplica caracteroldgica de la «astucia del Ser». La Imaginacién
es arte y expresién. Gracidn no podia tener conciencia de la pos-
terior especulacién de la Ilustracién europea coronada en la obra
de Kant. Pero todo lo que en Graciin se refiera al Arte, lo mismo
al Arte de Ingenio que al Arte de Prudencia, cae bajo la catego-
ria de la Imaginacidn, Para Graciin, lo mismo que el Entendimiento
pare conceptos, el Ingenio pare «agudezasv. La rébrica imagina-
cional de Gracidn es el Ingenio, lo mismo para la «Agudeza de
expresién» en Ja Retérica y en sus figuras. que para la «Agudeza
de accién» propia del «Vardn atentor.

Gracidn a la Imaginacién la llama a menudo «Entendimiento».
pues su acribia terminolégica no puede ser apurada como 1a de los
siglos posteriores en la Meditacién de nuestro Occidente. Pero
respecto a la Imaginacion surgen inesperadamente en Graciin tér.
minos originales que la discriminan del «Entendimtento». Por
ejemplo, el término «conceptears. que insinda una discriminacién
respecto 2 la Conceperén auténtica. A la «agudeza» la lama a
menudo concepto, igual que los Conceptistas de su tlempo; pero
en el critico de hoy seria loable que utilizase el término presente
a menudo en Graciin, aunque no arbitrado con rigor, de «con-
ceton, para distinguirlo del concepto auténtico. En resumen, bajo
el sigho del «Ingenio» y de la Imaginacién y del Artificion, estd
cobijado en la caracteriologia graciana el Ingenioso proliferador de
agudezas y «concetos», como el Atento dominador de tretas y con-
tratretas. El Ingenioso lo es en la Poética, el Atento en el Orden
practico y moral de las apetencias.
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Con el Ingenio, con la Imaginacion, con el Arte o récnica, ya
expresiva, ya moral, con esta Via media, a la que Kant llama la
Facultad de los Esquemas {y los Esquemas son artificios o tretas
del dnimo y del sentido interno dvido de expansion), linda un poder
y una dimensién animica anterior por bisica y mds entitativa que
las otras dimensiones, Es la Intuicién incumbente sobre la sensi-
bilidad.

Es la patencia flotante que en la lucubracién de Graciin se
Hama «genio», la menos explicitada por él en espera de un lento
proceso secular. El «genio» tiene el mismo origen etimolégico que
el Ingenio. Primitivamente tuvo una entonacién migica: era el
espiritu tutelar de la persona o de la estancia espacial (Genius loci).
Su confusién con el Ingenio ha sido constante hasta Kant, que re-
cibe la localizacidén y aislamiento pensamental del siglo xviis fran-
cés. Graciin, que confunde no pocas veces el Genio y el Ingenio.
lo discrimina a veces intencionadamente, y esto es lo que im-
porta {4).

En Gracidn el Genio es Caudal, poder, eminencia. En la carac-
terolagia moderna es afin a la naturaleza y en esto se funda su
grandeza. La tension «naturaleza y arte», de la poética y de la trata-
distica y aun del lenguaje comtn, provive hoy como tal tensién.
Y esta tensién, ¢es la formalizada por Graciin tanto en el Discreto
como en el Ordculo? «Genio y Ingenio, los dos ejes del humano
lucimiento —no basta lo entendido, deséase lo genial.n El enun-
ciado es opaco, porque lo que se espera de él es la tensién mencio-
nada, la admitida generalmente y convertida en lugar comidin. Por
otra parte, Graciin usa 2 menudo los dos términos Entendimienta
e Ingenio en el mismo sentido. Pero. a mi ver, Graciin maneja
una tensién auténtica. No la de naturaleza y arte, impropia, porque
el arte, la Imaginacidn y el Artificio es via media que no tensiona
con las vias extremas en las que se intrusa naturalmente. La tension
gracionesca estd puesta en el fiel rigido que opera diametralmente :
la naturaleza, lo genial, de una parte; y el Entendimiento y !
Juicio discursivo y determinante, de otra. Aqui veo yo la primera
vislumbre de la esencia del genio tal como a partir de Kant la en.
tendemos ahora, Kant distingue entre Genic y Talento, y el Ta-
Jento opera con la Razdn discursiva y con reglas fijas. no con tretas

{4) Gracidn, 3 la inversa de la derivacién .exacta, cree que «genio»
procede de singenlon.
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e invenciones, debidas a lo que llama nuestro autor «prontitud» e
«industria», ni con el impetu propio de la naturaleza humana como
exuberante y creadora,

La Intuicidn se basa en el acorde con la naturaleza cdsmica, con
el dios lejano, con el espiritu de vida. Por eso Kant la lama re-
ceptiva, es decir, rica en dones gratuttos en que consiste el Genio;
pues, a mi ver, la teoria del Genio de Kant es mds propia de la
Intuicién y de una contemplacion infusa, cuyas imigenes son rega-
fadas por el espiritu, no por la imaginacion especifica de los esque-
mas, de los artificios y de las técnicas propias del pensamiento y de
la accién. Imaginacién especifica, como Via media que se derrama
en una Contemplacién adquirida por el hibito y la atencién.
Gracidn, al exponente personal y simbélico del Genio lo Hama en
¢l Discreto «Varén galante», muy distinto, como hemos visto, del
varén Ingenioso, del vardn Atento y del varén Discreto. Ei warte»
de expresar y el «arter de obrar son consustanciales al Ingenio.
Gracian habla también del arte de prudencia con lo que, en cuante
arte, que es astucia, lo convierte, en realidad, en sibdito del In-
genio. El Genio, como tal, no es astuto y doloso, sino generoso y
galante de los dones recibidos que acumulan su riqueza. Simbolo
de la galanteria es para Gracidn el aguila que cobija bajo sus alas
al medroso pajarillo para que no perezca a la intemperie de la
noche, y salido el sol lo liberta generosamente.

Téngase en cuenta que no tiene sentido caracterologico la postu-
lacién de! Genio puro y aislado, que no es Ingenio y que no es Cor-
dura o Discrecidn, Gracian como caracterdlogo, mira al varén decha-
do en la sintests de la Gemalidad, la Prudencia mundana {gue es do-
lo bueno y astucia licita) y la Discrecidn o Cordura. Habla del Arte
de Ingenio y del Arte de Prudencia, favorecidas por la via media
de la Imaginacién especifica; pero no habla del Arte del Genio;
para el genio no hay reglas, y ésta es la Esencia del Genio segiin
fa doctrina de Kant. A mi ver, repito, es del mayor momento tener
esto en cuenta: que en el sistema caracterolégico de Gracidn no
iene cabida el Arte del gento. En el polo opuesto al Genio, tensto-
nando con él por la conexidn activa de la Imaginacién trascenden-
tal {lo que trasciende a la [ntuicién y al Concepto) estd la Facultad
Kantiana de [a Recognicién en el Concepto. Estamos, pues, en el
Orbe del Entendimiento discursivo y del «juicio determinanten,
seglin fa terminologia Kantiana. Todo lo que Gracian aduna en
¢l exponente personal y simbélico del «Vardn discretan. Y con
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ello queda completa la caracterologia antropolégica de Gracidn.
Entiéndase bien: la caracterclogia y no la tipologia, pues en esta
lileima se estudian los tipos humanes comunes por imperfectos, de
validez general con la comunidad humana, en los cuales vemos
mezcladas unas determinaciones con otras y <dmo las estructuras
delatan la primacia de unas caracterizaciones sobre otras ¢ la ausen-
cia total y la privacién de alguna de ellas.

Hemos de tener también en cuenta que la caracterologia de
Graciin no es estrictamente cientifica en cuanto que ésta se limita
a categorizar friamente, sin estar alentada por el ideal de disefiar
una forma simbélica. La caracterologia de Gracian aboca al fin mo-
ral de describir {no explicar} el varén dechado: genial, ingenial
y discreto a la par, el ideal del héroe del caricter, dechado de hu-
manidad; y este ideal hiende, como saeta, por todos los espacios,
para alcanzar el firmamento de las ideas. Y esto excede de la Cien-
cia estricta y cae dentro del impetu creador.

Vemos que. de una parte, el impetu de Gracidn en su misién
caracterolégica consiste en la desintegracién del Ingenium. De ser
una entidad sustancial y rotalitaria, pasa a formar parte de un sis-
tema animico tripartito. El Ingenium queda desintegrado en aj, el
Genio; b), el Ingenio; <), el Conocimiento.

Antes, en la época humanistica, el Ingenium era moralmente
neutral, hasta el punto de que sdlo al objetivarse en sus diferen-
cias especificas resultaba positivo o negativo; pero considerado en
si era neutral. Y tan Ingenium era el buenc como el malo, el rico
en dotes y poderoso, como el parco y endeble. En el nuevo sistema
el Ingenium pasa a ser Facultad media, transitora como Via media
a las dos potencias extremas. El Ingenium, desustancializado y sélo
«vehiculon, delatado en sus actos, por su agilidad, y no por su con-
tenido. La entidad sustancial ha pasado a ser el Genio, fondo del
inimo inconfundible con la preocupacién moderna por el «hom-
bre genial». La via media que es el Ingenio estd ligada en su cursi-
vidad, no sdlo con el Genio, sino con otra facultad animica, el
Conocimiento, que en la terminologia poética de Gracidn recibe
¢l nombre de cordura y discrecidn. El sistema que no es jerirquico.
porque es horizontal, queda, pues, constituido por el Genio, el
Ingenio y la Cordura. Ya hemos aludido a las confusiones de no-
menclatura de Graciin, y que no son de extrafiar, porque su explo-
racién se dilataba sobre «terra incognita».

Esta «terra incognitay, que lo es respecto a los hdbitos pro-
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pios de! Humanismo, afecta la presentacién extrafia de que no lo
es en cuanto que restaura la gama natural de las fuerzas compo-
nentes del inimo. El Ingenium del Humanismo como entidad to-
tal representaba complexivamente la unidad del Ser. El Ingenium
fué tratado con sentide ontoldgico, el cual, al enfocar la unidad
del Ser, descuidaba la exhibicién de sus Diferencias. Si el Inge-
nium del Humanismo es mds ontoldgico, las categorias gracianas
son mds antropalégicas y caracteroldgicas.

Como lo que hemos llamado gama natural del Caricter, que
encontramos en las aceptaciones populares y en las designaciones
del lenguaje. es esencialmente permanente y libra forzosamente su
presencia en las creaciones del arte; de ahi que, si en la teorfa del
Ingenium, propia de la Poética, se asigna al Ingenium una funcién
dntica y totalitaria, sin embargo, en las creaciones poéticas que si-
guen esa teoria de modo mas o menos formahista no puede por
menos de surgir, a la par de la ontologia, la antropologia y la ca-
racterologia de los fondos del dnimo.

Y esto es lo que ocurre con el Quijote. Alll el Genio, fondo sus-
tancial del animo, se manifiesta como locura fundiaria del héroe.
como estrato mas intimo y mas abarcante. Bl Ingenio —que no
el Genio— en Don Quijote nos sale al pasc a cada momento en
los intervalos ficcionales, por los cuales Don Qutjote, para estruc-
turar su vida y su mdscara, para asegurar la continuidad de su
animo que lo ha de llevar a la cordura, sin Hegar al fingimtento,
«ficcionar su propia locura. Y, finalmente, esa Via media del Inge-
nio ficcional, posibilita el trinsito a los momentos kicidos que.
al cabo de 1a obra, se han de imponer en el fendmeno de la renuncia
a la Cahalleria y a la Locura.

Es mucho lo que el Pensamiento moderno debe al Pensamiento
de Graciin. Primero el esbozo del Genio y no del Hombre genial,
personificado por el Vardén galante. En Gracidn el Genio como
Galante todavia no es el Genio Kantiano, que es el que da reglas
al arte, el que no tiene que aprender técnica ninguna, que no
aprende porque crea y que en el acto de creacidn queda asimi-
lade a la misma naturaleza (5).

Para Kant (Critica del Juicio, pig. 47) «el Genio (entiéndase el
hombre genial} puede convertir lo que sélo es rico material en
productos del arte bella. El tratamiento del material y de la For-

{(5) Al <hombre genial» Graciin le llama «héroen.
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ma exige un Talenio formado en la Escuela para hacer de él un
uso que pueda subsistir ante la Facultad de juzgar».

Para Graciin el Galante no pasa del primer estadio. Es, ante
todo, abundancia de rigueza animica, traducida en generosidad e
incluso en Majestad, Es atin naturaleza. Para Kant también ¢l Ge-
nio es naturaleza. (Critica del Juicio, pig. 46): «El Genio es el
originador que no sabe cémo su producto ha llegado a realizacién,
que no puede describirlo, nt mostrarlo técnica o clentificamente,
sing que su misidn, en cuanto NaturalezZa que es, consiste en dar
la Regla del Arte.n

Kant distingue entre Genio y Talento, y en esto también es
precursor Baltasar Gracidn. Bl Talento, segiin Kant, sigue las re-
glas, tiene educacidn escolar, interpreta las reglas, en cuanto noti-
cioso y producto de una formacidn suficiente.

También el Discreto de Gracian es noticiose, y satsface su Cu-
riosidad en el acopio de noticias y conocimientos.

Pero en lo que mis precurre Gracidn z Kant es en la teoria del
Gusto. Ya apunté Borinski en 1894 que Graaidn es el precursor del
Juicio gustatorio de la Estética Kantiana. Gracian no proporciona
la teoria completa del Buen gusto, pero aporta a ella materiales
importantes.

Kant no coloca entre el Genio y el Talento una Facultad y
una Via media, No formalizé la teoria del Ingenio. Al escribir
la 3.* Critica no tuvo en cuenta que en la 1.* habia formalizado la
«Imaginacién trascendentaly. A este respecto he de decir que la
construccidén téenico-poética de Graciin es mis completa que Ja de
Kant, y que ninguna otra entre las modernas. En Gracidn quedan
deslindadas las dreas del Genio-galanteria, del Ingenio-Atencién
y del Conocimiento-Discrecién. Pero lo mds importantes en él es
el drea propia del Ingenio. En el Ingenio entra el Arte del Ingenio
en la diccidn y €l arte o «agudeza de accidn» (este término es ente-
ramente graciano) como eslabén (6} que une la Dicedn a la Pru-
dencia. ¢Qué es la Prudencia gracianesca? Es menester una distin-
cién. La mundano-prudencia de Gracidn «entra sin duda en el orbe
de la astucia v del dolo propio del Ingenio» o arte de accién, Sin
embargo, a menudo utiliza el nombre de Prudencia en sentido de
la Cordura y de la Discrecidn. El arte o «agudeza de accidn» (fa.

{6) El eslabdn es el «Astes, y tanto el arte de diccién como el de la
mundano-prudencia, caen dentro del orbe del Ingenio.

163



F. MALDONADO DE GUEVARA

cultad ficcional) fa desarrolla Gracidn en dos direcciones: en la paz,
como mundano-prudencia; y en el debate ardido de la vida, en la
polémica y en la politica, es dear, en la guerra fria, el arte o
astucia de accibn se manifiesta como «Afencion», como la virtud o
fuerza, tefiida de los colores de la ficcion y del «dolo bueno», pues
el Atento de Gracidn siempre se acuesta al lado de la Justicia.

Salta a la vista otra precurstén respecta de Kant. El cual pone
el jucio gustatorio en la Critica de Juicio, o sea en el Tratado que
Kant considera como Via media entre la Critica de la Razdén pura
y la Critica de la Razdn prictica. Para Kant el Buen gusto es, ante
todo, un enjuiciamienta, un Juicio puro. Y ese mismo caricter
tiene en Graciin. No se trata de una Intuicién espontinea u oscu-
ra, sino de un Juicto de Valores basado en la Sentimentacién in-
conceptual de lo Bello. Se trata de un Juicio no apoyado en los
Conceptos y Juicios determinantes propios de la Légica y de la
Ciencia, porque es, ante todo, un «Juicio reflexionante» que se
mueve entre valores estéticos.

Permitasenos notar aqui palabras que recuerdan el asombro de
Borinski cuando delata que Gracidn, el padre del Buen gusto, ha
pasado en Espafia durante siglos como patriarca del] mal gusto. Y
estos siglos son los posteriores al de Gracidn, y especialmente al
siglo XIX, en cuyo centro surgié un pensador —Schopenhauer—-
que No tuvo por tarea impropia de su Pensamiento el descubrir a
Gracidn antes —mucho antes— para las masas culturales del macizo
europeo que para las de nuestra peninsula.

F. MALDONADO DE GUEVARA

RESUME

L’expression “chevalier ingénieux” par laquelle Cervantes de-
signe le héros de son chef d’oeuvre, & été mal interpretée depuis
son apparition jusqu’a nos jours. L'étude des Poétiques de la Re-
naissance ([taliennes et Espagnoles) ont donné la clef pour Uexac.
te interprétation. Dans celles-ct ”"Ingenium’ Cest Uentité humaine,
Punité ontique et ontologique de homme dans son ongine, avant
que n'en jullissent les diverses facultés. “Ingenteux” signifie abon-
dance d'esprit, abondance d’humanité propre des grands hommes.

De la la définition: Ingeniosus, id est, vir magni ingenii praeditus,
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A Pingeniostté est liée la melancolie, lot de tout homme extraords.
naire, et a la melancolie la gamme des fureurs, lesquelles excluent
la furie: furor poeticus, propheticus, divinus, etc. Don Quijote est
créateur dans sa fureur poétique et il tombe dans la mélancolie
comme le "Chevalier de la Triste Figure”. Du sein méme de la
fureur que Platon appelast "enthousiasme’ swrgit paradoxalement
la sagesse, et celle-ci fait que son action n'est pas le symptome
de Pemportement, mais un exemple eternel d'humanité.

L'«ingenium», unité ammique et totalitaire dans la Poétique
de la Renaissance, est désintegré dans le Baroque & cause de Gra-
cian. De la désintégration jmllit un systeme ternaive de catégories
qus sont en elles mémes des puissances poétiques: Le Génie, VEs-
prit et cette Connmssance gue Gracian apelle “discrétion” et “sa-
gesse”,

L'«Ingenium» ontologique et totalitatre de la Retnassance étast
typiquement substantiel. Dans Gracian la substantialité animique
est le talent, la pusssance du caractére. De méme que dans le
langage commun le Talent est l'element specifique du caractére
indrvrduel.

L’esprit n'est pas substantiel. C'est une miuwition et une ima-
gination dont les fruits sont Uart, la technique et Uartifice. C'est
la via media entre le Talent et la Connaissance. 1} est neutre, m
bon ni mauvais. Il est bon quand il agit sur un bon talent et mauvass
dans le cas contrare.

La connaissance (la discrétion et la sagesse) c'est la puissance
discursive et Jrowde qus gele la vuse de UEspnt en se servant d'elle.
Elle w'est mi bonne mt mauvassse, mass pleinne de projets et d’ener-
gie. Ce que Gracian appelle fermeté dépend de la sagesse. Il faut
distinguer entre le talent de Pharmonie amimique et ce guau-
jourd’hut on appelle "un grand homme”. Gracian Uappelait héros.

SUMMARY

The name "ingenious knight” which Cervantes calls the hero
of his greatest work has been universally misinterpreted ever since
it appeared until now. The study of the Poetry of the Renaissance
(both ltalian and Spamsh) has given the clue to his exact inter-
pretation. In it “ingemium” is the human entity, the ontic and
ontological unity of Man, in s origin, before irradiating to the
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various faculties. "Wittiness” is an abundance of wit, an abun-
dance of humanity proper to great men. Hence the definition:
Ingeniosus, id est, vir magnt ingenti praeditus. With wittiness is
hinked melancholy, a property of every exceptional man, and uith
melancholy the whole range of furors which exclude Fury: furor
poeticus, propheticus, divinus, etc. Don Quijote is creator in his
poetical furor, and falls into melancholy as the Knight of the
"Sorrowful Countenance”. Paradoxically, in the very heart of that
furor which Plato called “enthustasm”, sanity rises up which
causes his action not to be symptomatic of frenzy but to be an
eternal example of humanity.

The ingenium”, animic and totalitarian unity in the Poetry of
the Renaissance, is disintegated in the Baroque, through Gracian.
From disintegration arises a ternary system of categories, which
are in themselves poetic forces: Gemus, Wit, and that Knouledge
that Gracuan calls "discretion” and “uisdom”.

The ontalogical and totalitarian Ingenium of the Renaissance
was characteristically substantial. In Gractan that which is anmimi-
cally substantial 1n Gemius is the power of character. As in com-
mon language, Gemius 1s the specific element in the mdividual
character.

Ingeniousness is not substantial, It is intistion and imagina-
tion which results in Art, Techmque and Shrewdness. It 15 "via
media” between Genius and Knowledge. It is indifferent, neither
good nor bad. Good, when it operates upon a good genius, and
vice versa.

Knowledge —dsscretion and wisdom— is a cool and digressive
power that freezes the shrewdness of Ingenium, availing itself
of tt. It 1s netther good nor bad, but purposeful and energetic.
That which Gracian names firmness, depends on prudence. One
must distinguish between the gemus of the anmimical harmony and
what today 15 called a "man of genius”. Gracian called the latter
Hero,
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