
ESTUDIOS v NOTAS

LA IDEA DE PATRIA EN JOSÉ ANTONIO

Tres sentidos tiene en José Antonio la idea de la Patria: un
sentido poético, un sentido crítico y un sentido trascendental.
En estas tres direcciones se articula toda su dialéctica del patriotis'
mo. Nadie antes que él, con tanta claridad', ardor y riesgo, ha-
bía contemplado a España. Nadie como él había traído un estilo
nuevo de amor a la Patria. Lo primero que sonaba a nuevo en su
discurso fundacional de la Falange era «aquello de la poesía».

EL SENTIDO POÉTICO

«Yo creo —dijo con toda la fuerza de su fe juvenil— que ya
está alzada la bandera. Vamos a defenderla alegremente, poética-
mente. A los pueblos no los han movido nunca más que los poe-
tas, y ¡ ay del que no sepa levantar frente a la poesía que destruye
la poesía que promete!»

Cuando él decía «los poetas» no se refería a los que tienen
premios en juegos florales o publican libros de versos en Adonais.
Quería decir hombres con un patriotismo poético y creador, que,
a veces, como Píndaro, Virgilio y Dante, también hacen versos.
Y añadía: «En un movimiento poético nosotros levantaremos
este fervoroso afán de España, nosotros nos sacrificaremos, nos-
otros renunciaremos y de nosotros será el triunfo.»

Acertó y, al acertar, demostró que su patriotismo era poéti-
co, porque el poeta, el «vate», en su significación original, «vati-
ciña» el futuro, adivina, acierta. En la Escritura son inseparables
profecía y poesía. El poeta presiente el futuro, como «vate», o
halla las fuentes escondidas de las almas como «zahori», como
«trouveur», como trovador. Para José Antonio, el poeta no es en
modo alguno aquel que se encierra en torres de marfil, sino el
que participa en el combate de su tiempo y de su patria, presiente
la victoria segura, anima y canta esta victoria a la manera clási-
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ca. como Tirteo, como Píndaro. El poeta mueve y anticipa el
canto innumerable de los que se aprestan a la lucha, cuyas voces,
como en Salamina, se levantan y crecen a la par de la luz de !a
aurora. O son como los gallos de la amanecida victoriosa de la
Patria, según el verso del Mió Cid: «] Apriesa cantan los gallos
que quieren quebrar albores!»

Cuando losé Antonio define a su movimiento como poético
y cuando afirma que a los pueblos solamente los mueven los poe-
tas, demuestra una gran sabiduría para el entendimiento de la
historia. Es preciso explicar y situar sus palabras para que alcan-
cen la plena exactitud. Habla José Antonio en un momento de
crisis atroz para España. El, entonces, descubre que en las gran-
des crisis de la historia solamente las fuerzas poéticas, las exclusi-
vamente movidas por seres poéticos, como son el poeta, el héroe
y el santo, «pueden» lo que el pol'tico «ya no puede». Por esta
«partícula divina» de poesía, por esta centella celeste que José
Antonio puso en la Falange y que trascendió, luego, hecha incen-
dio a todo el Movimiento Nacional, se logró la victoria.

LA FE POÉTICA y CREADORA

«Levantaremos —dice—, con la poesía, este fervoroso afán de
España...» La poesía, entonces, contiene en sí la fe en la Patria,
inseparable de la fe en Dios, como supremo conductor de la his-
toria, o sea lo que mueve al héroe, al santo y al poeta. Ese patrio-
tismo poético, esa fe poética en la Patria, mueve las montañas,
transforma cuanto encuentra con ímpetu creador y levanta y lo-
gra milagros. José Antonio cree en estos milagros. Esta es la raíz
de lo que llamamos MOVIMIENTO. Muchos dicen ahora que el
resurgimiento alemán después de la implacable derrota, es un mi-
lagro. Sí. Es un milagro de la fe poética en la Patria, porque los
alemanes, a diferencia de otros pueblos, no han perdido esta fe,
este inacabable tesoro, que, unido a la perseverancia, siempre ha
sido el secreto de todas las victorias.

Ya en los días aquellos en que José Antonio nos hablaba, en
muchos pueblos europeos decaía la patriótica y poética fe, y con
esta decadencia se ponía el sol para esos pueblos y para Europa
misma.

Veía José Antonio que en U historia de las naciones, cuando
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la fe en la Patria está viva, son las épocas entusiastas, luminosas,
victoriosas, creadoras y alegres, mientras las épocas sin fe en la
Patria aparecen transidas por el desengaño, grises, derrotadas, in-
fecundas y tristes. Lo primero que ve a su alrededor es esto: una
España sin fe ni poesía. Un alto sentido tradicional, un a!to senti'
do moderno encauzaba esta poesía cruda y desnuda, creyente y
virginal, misteriosa y sencilla, que era lo contrario de la fervoro-
sa retórica y venía para ser, sobre todo, su aniquilamiento y su
ruina.

EL SENTIDO TRÁGICO

¿De dónde —os preguntaréis— sacó )osé Antonio esta actitud
espiritual? El mismo nos reveló el secreto. Sacó esta actitud del
amor y el dolor, de la ley de amor y dolor que le regía y le mo-
vía para el entendimiento de España, porque su punto de parti-
da, el más íntimo, primero, recatado e intransferible de sus pun-
tos iniciales, consiste en que él llevó a España en su corazón y en
su mente desde la primera juventud, con un profundo, inmenso
y casi desesperado amor. Su poesía, su filosofía, su esperanza de
España se hacían en él carne y hueso, carne viva y ley animada.
Pero antes de que su poesía se completara con la crítica, prime-
ro, y con la voluntad de unidad trascendental, después, partió de
la tragedia. Alguna vez, simbólicamente, me he solido imaginar
a José Antonio, adolescente aún, pensativo, en el banco de piedra
del jardín, una tarde temprana de primavera. Avanzaba hacia él,
levemente, como criatura no mortal, una musa enlutada de divi-
na belleza. Y le dijo: «Yo quiero estar siempre contigo.» Y con
él se quedó hasta la muerte. Ella le dio el último beso de amor so-
bre la frente ensangrentada, hoy diecinueve años hace, en la ma-
drugada de su fusilamiento. Así le amó la más divina, la más no-
ble y alta de las musas, porque ésta era Melpómene. Era la Tra-
gedia.

El partió, sin que para eso necesitara recordar o estudiar a
Unamuno, de un sentido trágico de la vida, de un sentido trá-
gico de la España de su tiempo y de la poesía de la España de su
tiempo. El partió del dolor de España, por causas que futuros
biógrafos analizarán, y fueron, en círculos concéntricos, de lo ín-
timo a lo público. Dice la mística doctora Santa Catalina de Sena
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que las cosas que tienen buen fin, como son las de Dios, suelen co-
menzar con tribulaciones y amarguras, mientras las cosas que van
a mal fin, como son las de Satanás, hallan principios fáciles, ale-
gres y halagüeños. Aquello que dijo: «Amamos a España por-
que no nos gusta», recordaba los estremecedores versos de Oseas,
el profeta, que San Pablo repite: «Llamaré al que no era mi pue-
blo, pueblo mío, y a la no amada, amada.»

Cuando mi querido y gran camarada Eugenio Montes conoció
a José Antonio me dijo en seguida que /osé Antonio era el Ama-
dís de España, su paladín enamorado. En seguida le conoció el
amor, pero no tanto le adivinó la tragedia. Ama José Antonio con
amargura, y la España que ama está hecha también, para él, de
tierra amarga que se empapa de cielo. Pero, por eso mismo, esa
España fue para nosotros la tierra de la aurora, que es también
amarga y celestial. Por eso cantamos: «¡ En España empieza a
amanecer!» ¡ Amargo amanecer, Señor, con todos aquellos cama-
radas muertos, y él, primero de todos!

EL SENTIDO CRÍTICO

La poesía trágica necesitaba en José Antonio, como en todo alto
espíritu que la haya sentido, el consuelo de la filosofía. Necesitaba
saber por qué sufría tanto de amor y si este sufrir tendría algún
remedio y cuál era. Empieza a preguntarse por qué ha llegado a
tal degradación y atraso la España de su tiempo, dividida, ade-
más, por todos los odios y todas las pugnas, inficionada de todos
los morbos, que también estaban ya corrompiendo a casi toda
Europa. Busca entonces un camino, o, mejor dicho, una salida para
salvar a Europa y a España. Sobre el río de la barbarie irruptora,
una vez imagina algo como el salto de Alvarado, el salto de la
orilla de una historia caduca que se deshace a la orilla fresca, fra-
gante y soleada del mundo futuro. Pero no quiere vivir única-
mente de ilusiones. «Los hombres del 14 de abril —dice— pare-
ció que llegaban de vuelta del patriotismo y llegaban por el cami-
no mejor: por el amargo camino de la crítica. Esta era su pro-
mesa de fecundidad —que no cumplieron—, porque yo os digo
que no hay patriotismo fecundo si no llega por el camino de la
crítica. Y os diré que el patriotismo nuestro también ha llegado
por el camino de la crítica. A nosotros no nos emociona poco ni
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mucho esa patriotería que se regodea con las mediocridades, con
las mezquindades presentes de España y las interpretaciones grue-
sas del pasado. Nosotros amamos a España porque no nos gusta.»

LA APOLOGÉTICA VACIA

¡ Las interpretaciones gruesas del pasado! Está harto de oír
a los oradores favoritos de las derechas, a los divos del orden, la
propiedad, la Hispanidad y la familia, sus hinchadas, huecas apo-
logías con sus cabalgatas históricas y literarias que son como el
opio del patriotismo esencial y verdadero, crudo, exacto y di-
fícil —como decía él—, desesperadamente esperanzado.

¡osé Antonio es un joven serio, responsable y seguro. Viene
a interrumpir ese coro senil de barbudos que cantan una especie
de caricatura o palimodia del Carmen scolare, una especie de can-
to secular de la patriotería. Las barbas blancas tiemblan en los
trémolos de la falsa patética que rememora engoladas y floridas
glorias españolas en apologías que parecen compuestas para que
la juventud abomine de la Patria y se marche a jugar al dominó
y a leer El Socialista en la Casa del Pueblo.

CRÍTICA Y MILAGRO

José Antonio trae el viento puro y crudo y la helada cuchilla
que dispersa y raja esa mojiganga patriotera. Amamos a España
porque no nos gusta. Este mismo secreto lo encerraba en su ale-
goría el antiguo cuento de hadas. La maldita hechicera ha dado
a la princesa una apariencia horrible. Pero el príncipe, con su ter-
nura, su piedad, su desvelo, su abnegado amor de candad, la des-
encanta y le devuelve su resplandeciente y prodigiosa hermosura.
Este milagro es el que espera José Antonio. Su voluntad patria,
su amor patrio, se va a encaramar heroicamente sobre toda su vi-
sión crítica y certera de la Patria, sobre todo su pesimismo criti-
co Toda España quiere ir abajo como nunca. Y entonces grita él:
¡ Arriba España!

Por aquel entonces un político, jefe de unas derechas que lla-
maban autónomas, dijo estas dos cosas: «Que políticamente no

i i



RAI:AEL SÁNCHEZ MAZAS

creía en la crítica ni en los que hac.'an críticas», y «que política-
mente no creía en milagros».

Le contesté yo mismo, entonces, según la naciente doctrina
fjlangistj. en un ensayo breve, bajo el título «Critica y mihgio»,
y le dije que nosotros, para la política y para todo lo humano y
¡o divino, solamente creíamos en la certera critica, según nuestra
íazón, o en la evidencia milagrosa, según nuestra fe. Para fosé
Antonio, razón crítica y fe poética ni se contraponen ni se contra-
pesan : son inseparables; una sirve de continuación y comproba-
ción a la otra, y las dos concurren como necesarias condiciones del
amor, no niño ciego, no niño vendado, sino angélico ser de ojos
iluminados y abiertos, inteligencia pura de amor, «inteletto d'a-
mcre», que había cantado el Alighien.

Dijo en su discurso de Zaragoza que la crítica de una España
mediocre, entristecida y melancólica, a las izquierdas les había
conducido al odio, y a nosotros, al amor.

"Nuestra tierra —dijo en la Puebla de Almcradiel — fue se-
ñora del mundo y dio vida y espíritu a otras muchas tierras. Pues
bien, hoy lleva una vida chata, desfallecida, sin entusiasmos, en-
cerrada en dos capas que !a asfixian y comprimen. Por arriba, le
han quitado toda ambición de poder y de gloria; por abajo, todo
afán de mejoramiento de las gentes humildes. Ambas cosas pro-
vienen de que hemos dejado de ser una fuerte unidad para con-
vertirnos en una sene de divisiones.»

El patriotismo de José Antonio responde a tres cosas: una fe,
un juicio y un fin. A la fe sirve una poesía vaticinadora; al juicio
sirve una crítica racional; al fin histórico sirve la unidad de des-
tino.

A través del amor -fe poética o contemplación poética de
España— y a través del entendimiento, análisis de nuestra géne-
sis histórica, síntesis de las grandes constantes, crítica racional de
España en el Espacio y en el Tiempo, llega |osé Antonio a su gran
tesis, a su mésale idea: la unidad de destino en lo universal.

LA UNIDAD DE DESTINO

Mi querido y antiguo amigo Paco Alcayd'e abrió el curso aca-
démico de i9$9 a 1940, en nuestra Universidad, con un discur-
so sebre estos temas, donde pudo él poner una capacidad metódi-
ca que yo no alcanzaría.
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A lo largo de toda la predicación fundacional de fosé Antonio,
la idea que a todas sus demás ideas mueve y, a la vez, la idea mo-
vida por todas sus demás ideas, es esta de la «unidad de destino».

«No concebimos —dice José Antonio— mezquinamente a Es-
paña como entidad física, como conjunto de atributos nativos
{tierra, lengua y raza), en pugna vidriosa con cada hecho nativo
local. Aquí no nos burlamos de la bella lengua catalana, ni ofen-
demos con sospecha de mira mercantil los movimientos sentimen-
tales de Cataluña. Lo que sostenemos aquí es que nada de eso pue-
de justificar un nacionalismo, porque la nación —o mejor, la Pa-
tria - no es una entidad física individualizada por sus acciden-
tes orográficos, étnicos o lingüísticos, sino una entidad histórica
diferenciada de las demás en lo universal por una propia unidad
cíe destino.»

Toda su dialéctica rige con este criterio seguro de universali-
dad y distinción.

CAUSALIDAD Y FINALIDAD

Durante mucho tiempo toda la historia se había considerado
como historia de causas: «Causas de la decadencia de Roma»,
«Causas de la formación del Imperio español», «Causas de las
guerras púnicas».

El orgullo histórico se ponía también en las causas determi-
nantes, en los orígenes, en los aborígenes, en los autóctonos, en las
cuevas de Altamira, en los iberos. Todo el nacionalismo que ha do-
minado a Europa por largos períodos se fundaba en este determi-
nismo histórico, en los orígenes de la nación, y se era nación por
causas referidas a los íberos, los galos, los celtas o los pictos y esco-
tos; por una genealogía que empezaba en dólmenes, cavernas, ins-
cripciones rupestres, cráneos, memorias de lenguas extinguidas. Estas
eran las raíces del orgullo patrio. Todavía hoy hay quienes en el
arte o en la poesía se ufanan de reconocer esencias ibéricas o tar-
tésicas. A la política también trascendió esta idea de «causali-
dad», y así se dijo «la causa liberal», «la causa republicana», «la causa
carlista». Se trabajaba por «la causa». Aun en grandes pensadores,
en Menéndez Pelayo, en Unamuno, en Ganivet, la Patria se fun-
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daba mucho en el carácter, o, a lo más, en el estilo como depura-
ción histórica y estética de este carácter que, naturalmente, había
de fundarse en la etnografía, la raza, la tierra.

LA HISTORIA DE FINES

José Antonio ha sido el primer político, el primer conductor,
fundador y pensador español que de una forma clara y resuelta
vino a oponer el concepto de un patriotismo dirigido a la finali'
dad contra un patriotismo deducido de la causalidad. No es que
negase la causalidad en la Historia. La causalidad acompaña, pero
no guía. Guía el fin. La historia es historia de fines, en su grado
más alto: espirituales, morales, universales, religiosos. La Patria
no existe, ni opera, ni se guía, ni se justifica por tal o cual causa,
sino para tal o cual fin. La convergencia hacia este fin, hacia esta
gran misión española, exige, sobre el carácter, la armonía operan-
te, esperanzada, y ambiciosa de los hombres, las clases y las tie-
rras de España. La Patria no tiene su mayor fundamento en un
carácter nacional deducido de causas históricas, sino en una armo-
nía nacional exaltada hacia fines. La Patria se funda en un fin. Se
cimenta y justifica en un fin. La Patria no es una tradición vuelta
hacía atrás, sino una misión movida y empujada hacia adelante
por la sucesión de las generaciones; una patética solidaridad de
vivos y muertos y de todos los que nacerán, porque a cada mo-
mento ella debe ser una conciencia actual de los antepasados y
ios descendientes, y ella mueve toda nuestra acción como respon-
sabilidad frente al futuro. «España no es nuestra —dice José An-
tonio— como cosa patrimonial. Nuestra generación no es dueña
absoluta de España: la ha recibido del esfuerzo de generaciones
y generaciones anteriores y ha de entregarla como depósito sa-
grado a las que le sucedan,»

Para las derechas, para los patriotas que José Antonio se en-
contró al nacer, el amor a la tradición y a la Patria se fundaba en
lo que tiraba hacia el pasado. Cuanto más amante del pasado, se
era más patriota. Se elogiaban las ideas rancias, la filosofía ran-
cia. Para José Antonio, la tradición vale en cuanto nos empuja ha-
cia el futuro; el patriotismo vale como tirón imperioso que senti-
mos en todo nuestro ser hacia la gloria cíe un mañana español.
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Para su concepción platónica de la armonía convergente ha*
cia la unidad de destino, parecía predestinado el símbolo del
yugo. Dice Platón en su famoso diálogo de las etimologías que
la palabra yugo viene de «duogon», conducir dos juntos, y de ahí
viene también la idea de conyugalidad y el poner en la ceremonia
nupcial a los esposos bajo el yugo, como símbolo die unidad de
los dos en e] común destino, que sólo desahará la muerte.

La fecundidad, la perpetuidad, la dignidad en el futuro exigen
siempre fidelidad a la unidad de destino, desde la sociedad con-
yugal hasta la sociedad patria.

Prosiguiendo en el desarrollo de su tema capital, José Antonio
dice: «La Patria es el único destino colectivo posible. Si lo redu-
cimos a í'lgo más pequeño, a la casa, al terruño, entonces nos que-
damos con la relación casi física; si lo extendemos al universo,
nos perdemos en una vaguedad inasequible. La Patria es justa-
mente lo que configura sobre una base física una diferenciación
en lo espiritual: la Patria es, cabalmente, lo que une y diferencia
en lo universal el destino de todo un pueblo. Es, como decimos
nosotros siempre, una unidad de destino en lo universal.» Los
conceptos, como es costumbre en José Antonio, se precisan aquí
con gran exactitud.

ACTUALIDAD POLÉMICA DE LA IDEA DE PATRIA

Hoy, en 1955, estos conceptos son de una enorme actualidad
polémica. Hoy se intenta sustituir la misión universal de las
grandes patrias por un cosmopolitismo, europeísmo o federalis-
mo que nos haría, en lugar de españoles, franceses o alemanes,
ciudadanos de Occidente o del mundo. Se piensa obtener una
Europa más fuerte y unida rebajando la personalidad y la fuerza
de sus grandes componentes históricos. En parte ello proviene de
que naciones que ven declinar sus imperios, relajarse el patriotismo
de sus ciudadanos y pasar la hora de su grandeza, quieren que todos
renunciemos y nos fundamos en un abrazo melancólico de euro-
peidad o universalidad. Más o menos turbios intereses van inser-
tándose en el confuso y difuso propósito. Ni Norteamérica, ni
Rusia, ni Alemania, ni nosotros, ni otros muchos pueblos que se
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sienten vivos y animados por alguna ilusión o ambición, que-
rrán decidirse por esa renuncia final de la patria, a la media luz
de unas pantallas ginebrinas. No.

MONSTRUOSIDAD DE UNA EUROPA UNIFORME

Y SIN PATRIAS

Esa monstruosa confusión de la unidad o armonía de Europa
con la uniformidad de Europa, contradicen cuanto nos enseñan
la naturaleza, la historia y la filosofía. Todo el universo natural
está formado por desigualdades jerárquicas, diferencias y aun con-
traposiciones en la calidad y la extensión: agua, aire, fuego, tie-
rra, animales, vegetales, minerales, estrellas de diversas magnitu-
des y composiciones en el cielo... No habría posible universo na-
tural ni histórico sin diferenciaciones. Si el mundo, como decía el
tardenal de Cusa, es una noble estrella, y si el hombre ha sido crea-
do a imagen de Dios, ello se reconoce precisamente por la riqueza
de elementos y órganos diferenciados, que hombre y mundo lo-
gran armonizar en sí. Cuanto más se sube en nobleza dentro de la
escala de lo creado, del mineral al hombre, menos uniformidad
encontrarnos en cada ser. Un mineral, sea i>n mineral cristaliza-
do, nos muestra uniformidad tota! en sus partes. El hombre, como
compuesto de cuerpo y alma, con su variedad rica y armoniosa
de órganos y tejidos, llega al máximo de diferencias posibles en-
tre sus partes componentes.

Esta comparación del mineral y el hombre contiene en si una
profunda enseñanza política para los que quieren concebir una
armonía o unidad futura de Europa y del mundo. La unidad' lo-
grada por partes bien diferenciadas es más fuerte, de grado supe-
rior y mucho más noble —y aun heroica diría— que la lograda
en partes uniformes. Si partís un mineral en dos pedazos, padece
la extensión, pero no la calidad, y para los principales empleos
metalúrgicos o científicos propios del mineral aquél, los pedazos
partidos sirven igual que juntos. Por el contrario, la unidad en-
tre las partes del cuerpo humano es tal que, separando uno de los
órganos nobles de la unidad constitucional del ser humano, mue-
re el hombre y el órgano también. Todo nuestro cuerpo está vi-
viendo de nuestro corazón, y nuestro corazón está viviendo de
nuestro cuerpo. Lo mismo sucede con el hígado, los ríñones, los
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pulmones, el bazo o el cerebro; todos ellos necesitan unos de
otros, cada uno necesita del cuerpo entero y el cuerpo entero ne-
cesita de cada uno. Por ser cada uno diverso es insustituible.

UNA EUROPA ARMONIOSA

Este mismo sería el ideal para el cuerpo de una Europa hu-
manamente armoniosa, a la vez diferenciada y ligada a vida y a
muerte. El ideal del universal imperio que Dante formuló en su
Monarquía, meta suprema, quizás irrealizable de todas las unida-
des de destino, sólo sería posible cuando cada patria, con su mi-
sión universal, se hiciese indispensable al mundo entero, y cuan-
do el mundo entero fuese necesario a la misión universal de cada
patria. Todo lo que en contrario se proyecta, confundiendo las-
timosamente unidad con uniformidad, y monorritmia con armo-
nía, sólo sería una plomiza mesocracia de pueblos, una triste mi-
neralización sociológica de Europa, tal como la pueden imaginar
ciertas mentes mediocres de la banda democristiana o socialista.

La universalidad no alcanza su grandeza, ni aun su función
histórica, sin variedad de patrias que la sirvan y la sustenten en
superior armonía, ni tampoco alcanza grandeza ni plenitud en su
función la Patria sin unir, como Roma, para un común destino,
gentes diversas, regiones, clases, tribus y comarcas. Asimismo,
la grandeza y alegría de una ciudad está hecha de la variedad,
de la personalidad y aun de la rivalidad y emulación de sus ba-
rrios. Así quisiéramos a Europa. La ley de armonía manda que
la armonía de cada una de las partes sea de igual naturaleza
que la armonía del todo. La unidad de destino de una ciu-
dad, de una Patria, de una Europa o de un mundo sólo se puede
concebir según las mismas leyes vitales e históricas para el todo
y para sus partes.

Precisamente en la prensa de estos días, bajo el título «Amor
de Patria, primer deber europeo», el católico ex canciller ale-
mán Franz von Papen comenta y reafirma con su excepcional
autoridad, un artículo mío donde se esboza esta misma tesis,
y cita, en especial, este párrafo: «Sin el Quijote y sin obras de
hombres que han expresado el genio de su patria —Platón o
Dante, César, Shakespeare o Goethe—, esta Europa no existi-
ría, o si existiese no valdría la pena de auropeizar nada.» Quiero
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desde aquí dar las gracias a Franz von Papen por el honor y favor
que me hace.

Otra razón tenía José Antonio, además, para justificar la mi-
sión de la patria. Salvo raras excepciones ilustres, ni el individuo,
ni la familia, ni la ciudad, son capaces de un acceso directo a la
plenitud de la vida universal. La armonía y el orden del mundo
se articulan con escalas de fines, y la Patria es el grado superior
de la escala que comienza en el individuo para la participación
en la vida del universo. Así, ni para el mundo ni para el hombre
parece posible ni operante una universalidad sin patrias.

N O TODAS LAS PATRIAS SON IGUALES

Pero José Antonio no cree que todas las patrias son iguales.
Cree que hay una jerarquía histórica entre los pueblos. Dice así
en su discurso al segundo Consejo Nacional:

«La patria no es nuestro centro espiritual por ser la nuestra,
por ser físicamente la nuestra, sino porque hemos tenido la suer-
te incomparable de nacer en una patria que se llama precisamente
España, que ha cumplido un gran destino en lo universal y pue-
de seguir cumpliéndolo. Por eso nosotros nos sentimos unidos a
España y no somos nacionalistas, porque ser nacionalista es pura
sandez: es implantar los motivos más hondos sobre un motivo
físico, sobre una mera circunstancia física; nosotros no somos na-
cionalistas, porque el nacionalismo es el individualismo de los
pueblos; somos, ya lo dije en Salamanca otra vez, somos españo-
les, que es una de las pocas cosas serias que se puede ser en este
mundo.»

José Antonio no se conduciría con igual patriotismo si le hu-
biera tocado nacer en cualquier otra parte. No. No podría articu-
lar la misma doctrina para otro pueblo. Las patrias grandes con
misión universal, son pocas. Generalmente se formaron con con-
junción de varios pueblos, como Roma, que de gentes diversas
hizo una sola. Diversas lenguas y razas concurrieron a la gran
unidad de destino. Para el gran escritor católico inglés Hilario
Belloc solamente hay en Europa cuatro grandes patrias, cuatro
con misión universal: España, Inglaterra, Italia, Francia, hijas
las cuatro del Romano Imperio: Hispania, Britania, Italia, Galia.
Las cuatro dieron a Roma emperadores. Recordaréis que Diode-
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ciano vio la luz en York. Me parece injusto excluir a Alemania;
cuya cultura, sobre todo del XVIII acá, ha trascendido a la suerte
espiritual de Europa entera. Es inconcebible la génesis del mundo
moderno sin la participación de Alemania. Alguna vez he solido-
decir que estas cinco patrias, de universal misión, son aquellas que
siempre tuvieron especial sobrenombre en los poemas medievales.
Así, se llamaron: Castilla «la gentil», Francia «la dulce», Inglate--
rra «la alegre» —«Merry England»—, Italia «la bella», Alemania
«la magna». Estas son las cinco cosas serias que, mirando a la
misión universal de la Patria, se puede ser en este mundo.

La nomenclatura del globo terráqueo está sembrada con pro-
fusión sensacional de nombres españoles y británicos. Una nación
se inicia en la historia contemporánea hoy con una misión uni-
versal, todavía solamente política, militar, técnica y económica.
Pero, aún, la misión norteamericana no es un magisterio en las
ciencias y las artes como fue la de las grandes patrias que civili-
zaron al mundo. Las señales más altas de esta misión universal tie-
nen nombres propios: Cervantes, Shakespeare, Dante, Racine,
Goethe, nombres que en las Américas aún no se han producido.

POLÉMICA DE IOSE ANTONIO SOBRE LA PATRIA

José Antonio quiere someter a revisión crítica la misión uni-
versal de España. No admite ni la tosca falsificación patriotera
de las derechas ni la corrosiva ironía de las izquierdas. No quiere
bebedizos de apologías endulzadas, ni de agrias diatribas. Quiere
el agua clara, cristalina, luminosa. ¡ Quiere la verdad!

La dialéctica de José Antonio sobre la idea de la Patria se
emplea, sobre todo, en una polémica a la redonda. El había sido
el primero, a lo largo de nuestra historia política, que se levanta-
ba para combatir por igual a izquierdas y derechas. Pero no le redu-
ce esto a batirse en dos flancos. Su idea de Patria es como un cas-
tillo asaltado por todas partes, victorioso por todas partes. Nun-
ca hubo en España tan varia diversidad de partidos, grupos y
tendencias como entonces. Las derechas eran de varios modos o
de varias modas, desde el nacionalismo de Maurrás al democris-
tianismo de Don Sturzo. Unas derechas se entregaban a apolo-
gías encendidas de España y su glorioso pasado y a la exposición
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de doctrinas patrióticas, que remozaban el antiguo conservaduris-
mo el antiguo carlismo o la acción ciudadana de maunstas y pro-
fesaban lo que se llamó «españolismo». Otras derechas eran frígi-
das en su amor patrio. Convivían cómodamente con separatistas y
masones, votaban tan contentas los estatutos y hacían todo lo po-
sible, aliadas a los radicales, para que perdurase la vergüenza del
régimen del 14 de abril. |osé Antonio combate a estas nuevas
derechas con implacable furia y sarcástico verbo. Tan grave estima
contra ia Patria el pecado de los violentos que la ofenden como el
de los frígidos y pusilánimes que no la defienden.

SOCIALISMO Y SEPARATISMO

A los dos extremos se dirige su brío polémico en el orden de
las ideas: el socialismo y el nacionalismo, sobre todo en su espe
cialidad separatista. Ni con la doctrina de Marx, ni en nombre de
segundas ni terceras internacionales, ni con una interpretación
materialista de la historia, ni con una especie de misticismo ro-
mántico y naturalista de la masa, admite él que se haga la justi-
cia entre los españoles. Porque la justicia es el primer deber y
la primera condición del Estado, y precisamente la justicia social
la más patriótica y popular de las justicias. Esta justicia social es
primeramente, en sí misma, un bien necesario para toda la comu-
nidad española, pero, además, es un sustento necesario de la uni-
dad de destino, que jamás un Estado socialmente injusto po-
dría invocar ante los ciudadanos. La unidad de destino sólo
puede elevarse a las altas y universales empresas cuando tiene ci-
miento en la unidad, en la concordia, en la hermandad de las gen-
tes de España, sobre una base de justicia que, en este caso, equi-
vale a decir una unidad de amor y pan bien compartidos entre
los españoles. Los millares, los millones de ciudadanos que pade-
cen injusticia social, solamente a través de la justicia vendrán a
incorporarse al servicio de la Patria, a sentir la ambición de su
irrenunciable futuro. Nadie querrá hacer grande la Patria mezqui-
na de unos pocos privilegiados, sino la Patria grande de todos.

Así como toda su polémica contra el socialismo y su escisión
entre las clases, corresponde al empeño de establecer una unidad
entre los hombres y las clases de España, su polémica contra el
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nacionalismo corresponde al empeño de mantener la unidad po-
lítica e histórica, que, en definitiva, tiene su correspondencia filo-
sófica y religiosa.

EL PECADO GENERAL DE ESCISIÓN

Un pecado general de escisión, un pecado general de separatis-
mo, viene disgregando, corrompiendo a Europa desde la Reforma
luterana. Y cuando hablamos hoy de la decadencia y la posible
ruina de Europa, hemos de remontarnos a aquel principio. Nun-
ca las herejías tomaron tal carácter de nacionalismo, de separa-
tismo, de territorialidad, como en la Reforma. Hasta entonces no
se empezó a hablar de iglesias nacionales. El jefe del anglicanis-
mo es el rey o la reina de Inglaterra, y el anglicanismo, una reli-
gión especial para ingleses, subditos de la corona británica. ¡ Pa-
rece inaudito! Otras herejías o cismas, frente a Roma, querían
ser una verdad para el mundo. Pero el anglicanismo quiere ser
una verdad religiosa para los ingleses.

A este separatismo religioso siguió el filosófico, que culminó
en el siglo XVin, cuyos indiscutibles y excepcionales progresos
en el orden de la cultura no pueden librarle de su gravísima caída
en el pecado general de escisión. Fue la hora del separatismo en
la cultura, del funesto divorcio entre las ciencias especulativas y
experimentales, entre el espíritu y el cuerpo, con la recusación de
la Metafísica y el menosprecio de aquella armoniosa jerarquía de
saberes humanos que había constituido el antiguo árbol de la
ciencia.

El siglo xix y el siglo XX heredan este pecado original de es-
cisión, este afán malsano de romper las grandes unidades, de frac-
cionar, de separar, de destruir cuanto en religión, en ciencia, en
historia, converge a una unidad de destino en lo universal. En el
mismo anticclonialismo cerrado hay este veneno disgregador. Por-
que si España, Francia, Inglaterra y otros pueblos de Europa no
hubiesen sido colonias de Roma, y si en América, en Asia, en
África, en Oceanía, muchos pueblos no hubiesen sido colonias de
España, de Francia, de Inglaterra, la civilización no existiría. Los
colonizadores han sido los primeros libertadores de los pueblos.
Porque sin ellos no hubiera sido posible- con el misionero, al que
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abrieron el paso, la primordial liberación, que es la liberación del
pecado y la liberación de la barbarie.

El nacionalismo vasco o catalán es para José Antonio culpable
de separatismo frente a España, como un nacionalismo español
sería culpable de separatismo frente a la unidad universal. Ni
Vasconia ni Cataluña pueden ir contra la armonía de la Patria
común: España. Pero tampoco España puede ir contra la armo-
nía universal. No puede contradecir con su destino, ni el destino
del mundo hacia Dios, ni el fin último del hombre, de cada hom-
bre, como parte de ese religioso y universal destino.

EXALTACIÓN DE JOSÉ ANTONIO

En ¡osé Antonio hubo dos extremos del alma que muy rara
vez coexisten en los seres humanos: una mente platónica con-
templativa, especulativa, y una voluntad heroica, activa, con áni-
mo de alegre milicia.

Lo mismo le podéis concebir en el pensativo silencio del filó-
sofo que en el estruendo de la línea de fuego, cargando a caballo
o a la bayoneta, lanzándose a la pugna, ciego de ira, como yo le
he visto en los violentos choques de la calle, en el cuerpo a cuer-
po con pistoleros y matones, que aun a los valientes de la guerra
impresiona. Su grandeza se mide por los extremos de su alma sin
par. Alma la suya irónica y edificante como ninguna. Alma des-
deñosa de todo lo falso y confuso; enamorada de todo lo verda-
dero. Alma durísima, difícil, refractaria, por aquella su virgi-
nidad de cristal, impenetrable para cuanto no fuera luminoso.
Alma delicada, sensible, ardiente, generosa, henchida de viril ter-
nura. No tenía nada que ver con cuantos políticos le habían an-
tecedido y se recordaban desde generaciones. No se parecía a lo
que era «el político», por ejemplo, para Azorín, gran cronista par-
lamentario y diputado de don Juan de la Cierva. José Antonio era
mucho más que un político. Por eso él pudo, con su escasa hueste
y sus cortos años de acción, lo que los políticos «ya no podían» y
lo que en España «nadie podía». Su idea de Patria es la más alta
y pura que los españoles, y aun la gente de toda Europa, hayan
conocido. José Antonio implicó el amor de la Patria con las fibras
más sensibles, poéticas y proféticas del corazón, con las ideas más
elevadas y cristalinas del entendimiento, con los fines más nobles
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y generosos de la voluntad. Vivió solamente para sus ideas y, lo
que no siempre sucede, supo morir, alta la frente, por las ideas
que había defendido y difundido, por una armonía superior, por
una armonía libertadora de las gentes hispanas. Adoró sobre to-
das las cosas la unidad, la armonía del canto platónico, sustento
de los cielos y de las almas, música necesaria, concordia, amor que
mueve el sol y las estrellas. En verdad os digo, camaradas: Para
sus ideas vale la pena de vivir. Por sus ideas vale la pena de
morir.»
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