ESTUDIOS y NOTAS

EL RAPTO DE EUROPAWM

Europa entra en la época contemporanea con una gran seguri-
dad en si misma, convencida de su preeminencia sobre los demis
pueblos y culturas por el cumplimiento en su histeria de un destino
universal de la humanidad. El midximo pontifice de la época, nudo
gordiano entre la modetna y la contemporinea, Hegel, escribia:
«El mundo esti explorado, circumnavegado, y para los europeos
es una esfera. Lo que todavia no ha sido dominado por ellos es
que no merece la pena o no estd destinado a ser dominado.n «Euto-
pa —anadiria Hegel (1)—, la parte del mundo del espiritu, del
espiritu unido en si mismo y que se ha dedicado a la realizacién
y conexién infinita de la cultura, pero manteniéndose, al mismo
tiempo, firme y substancial.»

Europa se veia a si misma, a través de la grandiosa concepcion
hegeliana, como una de esas imigenes del Todopoderoso con la
esfera terriquea en la mano; vigorosa e infalible. La metifora no
es exagerada. El fildsofo teutdn habia construido su filosoffa de la
historia universal en el sentido de una teodicez, como manifesta-
cién progresiva de Dios en la historia, la cual venia a culminar
en Jos dias de Hegel, consagrando de esta suerte, de manera in-
apelable, la preeminencia europea. Si el planeta se encontraba do-
minado por los occidentales, no era por mero titulo de conquista,
de apropiacién, sine por otros mis profundoes, por una razén mis
decisiva: la suprema y absoluta. «Damos por supuesto, como ver-
dad— afirmarfa Hegel {2}, que en los acontecimientos de los
pueblos domina un fin Gltimo, que en la historia universal hay

{*) Este trabajo comprende los dos primeros capitulos, introductorios.
de un libto que aparecerd en breve bajo el mismo titula.

(1) Lecciones sobre la filosofia de la Historia Universal, trad. Gaos.
Buenos Aires, 19463 1, pdg. 18a2.

(2} Ob. cit., I, pig. 21.
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ana razén —no la razén de un sujeto particular, sino la razén
divina y absoluta—. La demostracién de esta verdad es el tratado
de 1a historia universal misma, imagen y acto de la razén.» Su filo-
sofia de la historia universal demostraba que esa razén divina y
absoluta, y, por consecuencia, ese fin dltimo de los pueblos, se
revelaba en grado eximio en el iltimo capitulo de la historia del
Occidente europeo.

La historia universal quedaba, en consecuencia, articulada y
esencialmente subordinada por el destino concreto de Europa. Siem-
pre que en Occidente la filosofia de la historia ha estado fundada
en la creencia cristiana. A partir de San Agustin hasta Hegel, se
ha vertebrado la historia universal desde arriba, por los pasos de
Dios en fa historia; la acciones por las cuales Dios se revela son
los <apitules decistvos, Pero la actitud secularizadora y racionalista
del filésofo alemin introduciria radicales modificaciones en la
concepcion histérico-teoldgica cristiana, no sélo por lo que se refiere
a la vertiente teoldgica, sino también por lo que toca 2 la vertiente
puramente histdrica. Antes de él —desde San Agustin hasta Bos-
suet, por lo menos—, el fin de la historia trasciende la historia.
Estd siempre en un mas alla, en el reino de Dios. Con Hegel, el
reino de Dios, secularizado: es decr, el reinado de la razén. se
reatiza en la historia, en la historia concreta de la Europa de su
tiempo. La cristiandad occidental antes tenfa sdlo la preeminencia
del que va por el buen camino, hacia una meta que estd mds alld
de la historia humana. En los dias de Hegel, la preeminencia de
la Europa cristiana consistia en algo mas positivo: habia dado rea-
lidad histérica. maximamente, a! reinado divino de la razén.

Puesta asi Europa en tan alta cumbre, las historias de los dis-
tintos pueblos de la tierra se tenderfan rendidas escalonadamente
a sus pies. En especial, la historia de los pueblos del Extremo
Oriente. Voltaire habia protestado en su nombre contra la con-
ciencia de superioridad del historiador ¢ristiano. ¢Cémo considerac
que el pequefio pueblo judio, en su modesta historia, fuese el
ombligo del mundo, al lado de los vastisimos y antiquisimos im-
perios del Asia? (3). Frente al unitarismo teoldgico-histérico de Bos-

(3} Bossuer «parait avoir écrit uniquement poutr insinuer que tout a
été fait dans e monde pour la nation juive: que si Dieu donna I'empire
de I'Asie aux Babyloniens, ce fut pour punir les Juifs; si Dieu fit regner
Cyrus, ce fut pour les venger: si Dieu envoya les Romains, ce fut encore
pour chitier les Juifs. Cela peut &tre; mais les grandeurs de Cyrus et des
Romains ont encore d’autres causes, et Bossuet méme ne les a pas omises
en parlant de I'esprit des nations.

En vous instruisant en philosophe de ce qui concerne ce globe, vous
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suet, Voltaire postularia un cierto pluralismo historicista. Pero era
la suya una postura tictica y provisional, de protesta contra una
hegemonia, como ocurre con la mayor parte de los pluralismos
historicistas europeos. Voltaire se rebelaria contra el privilegio his-
térico de los hebreos, y en el fondo de su admiracién por la China
habia un «Sancte Confuci, ora pro ncbis».

Tal visién pluralista seria superada en cuanto avanzara el pro-
ceso de secularizacién de la cultura occidental y desapareciera el
tinte confesional de la concepridn teleolégica y unitarista de la
historia, constituyéndose la doctrina del progreso con Turgot y
Condorcet. «Les Chinols —escribird Turgot (4)— ont été fixés
trés t6t; ils sont devenus comme ces arbres dont on a coupé la
tige et qui poussent des branches prés de la terre. Ils ne sortent
jamais de la médiocrité.» Tratibase de formas de vida desenvuel-
tas, de una civilizacién delicada, mas sin empuje, que ha asegurado
a los imperios orientales una existencia sin riesgos, ininterrumpida,
pero que por ello —como diria Condorcet (5)— «a deshonoré si
longtemnps I'Asie». La postura optimista de la llustracién tenia que
postular la preeminencia decidida de Europa y el aventajamiento
espontineo y acelerado de su posicién sobre las de los otros pue-
blos de la Tierra. «Le peuple —escribird Turgot (6)— qui eut le
premier un peu plus de lumitre devint promptement supérieur i
ses voisins: chaque progrés donnait plus de facilités pour un autre.
Ainsi, la marche d'une nation s’accéllerait de jour en jour, tant que
d'autres restaient dans leur médiocrité fixée par des circonstances
particuligres.»

Esta diferencia entre el nivel histérico de Europa y el de las
grandes civilizaciones del Extremo Oriente se veri mis acusada
en Hegel mediante la aplicacién de categorias metafisicas. «Pronto
vemos a China —escribird el fildsofe de Jena (7)— elevarse al
estado en que hoy se encuentra. Pues como la antitesis entre el
ser objetivo y el movimiento subjetivo hacia este ser falta todavia,
la variabilidad es imposible, y lo estitico, que reaparece eterna-
mente, reemplaza a lo que Hamariamos lo histdrico.» La diferencia

portez d'abord votre vue sur 1'Orient, berceau de tous les arts, et qui a
tout donné a 1I'Occident» (VOLTAIRE, Essai sur les moeurs, Avant-Propas).
Vid. Kart LewitH, Meaning of History, Chicago, 1949, pig. 10s.

(4) Plan du second Discours sur le progrés de Vesprit humain. Qeuv.
compl. Paris, 1913, I, pag. 320.

(5) Esquisse d’un tableau historique de Vesprit humain, Oeuv, VI, Pa-
ris. 1947, pig. 58.

(6) Ob. cit., 1, pdg. 230.

{7 Ob. cit., I, pdg. 230.
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entre la historia de Europa y la del Extremo Oriente no consiste
en que ésta haya sido menos fecunda, menos creadora, sino en
algo mucho mas radical: en e! rigor de los términos, no es historia.
Sentenciosamente proclamard Hegel: «Los Estados del Oriente es-
tin muertos y permanecen en pie porque estin ligados a la Natu-
raleza.»

Por eso, en sus Lecciones sobre Filosofia de la Historia Uni-
versal, China y la India serin estudiadas antes que Egipto y los
pueblos del Oriente Medio; no por razones cronolégicas, por defi-
cientes conocimientos histéricos o por cualquier razén de orden
positivo, sino porque el acontecer de los pueblos orientales forma
un primer estrato, prehistdrico, cuasinatural, del verdadero acon-
tecer histérico. En definitiva, el ambito de la historia universal
seguia siendo para Hegel el mismo que para San Agustin, Habiase
ampliado ciertamente el conocimiento de los pueblos del Extremo
Oriente; pero éstos, mis que un primer piso, constituian la plata-
forma subterrinea, la cimentacidn del edificio de la historia uni.
versal. El edificio de ésta aflora a partir de! Indo. Citando a lord
Elphinstone, Hegel escribird (8) que «el europeo que pasa de
Persia a la India advierte un enorme contraste: mientras en el
primer pais se siente todavia como en su patria, encontrindose con
espiritus europeos y virtudes y pasiones humanas, tropieza, tan
pronto como traspasa el Indo, con el mayor contraste en todos
los detalles».

No se trataba de meras apreciaciones de viajero, sino de una
diferencia radical que Hegel advertia en la historia persa respecto
a la india y china, consistente justamente en la caducidad de
aquélla. La perdurabilidad, la perennidad en sus rasgos esencia-
les a través de los milenios de las civilizaciones del Extremo Orien-
te, era la prueba decisiva de su interna inferioridad, de su caricter
infrahistérico. «La duracidén, como tal, no constituye una preemi-
nzncia sobre la caducidad. Las montafias no tienen preeminencia
sobre la rosa que se marchita: mds bien son inferiores a la rosa,
y atin mds al animal y al hombre. El Imperio persa ha podido
sucumbir porque en ¢} existia el principio del espiritu libre frente
a lo natural, el principio de la independencia del espiritu.»

El espiritu es litertad, manifiéstase en el cambio, en la muta-
bilidad histérica. «Los persas son el primer pueblo histérico; Persia
es el primer imperio que ha sucumbido» (9). El que inicié el dra-

(8) Ob. cit., 1. pig. 134.
{9) Ob. cit., I, pig. 348,
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matico camino que Europa remata. Y la gran superioridad de ésta
consiste en haber sumado mds caducidad y, por tanto. mis nove-
dad histérica que los otros pueblos. La dialéctica negativo-positiva
del espiritu se ha consumado sobre nuestro continente.

También el otro gran fiilésofo de la historia de la primera
mitad del siglo X1x, Augusto Comte, verla una diferencia funda-
mental entre el desarrollo histérico de Europa y los de los otros
pueblos, diferencia consistente en su dinamicidad, en su transito-
riedad histérica. Comte exigiria en su Cours de philosophie posi-
tive que la atencidn del historiador se concentrara en la evolucién
histérica de «l'élite ou I'avant-garde de I'humanité», representada
por los pueblos de la Europa occidental, debiendo quedar constan-
temente enderezadas a su esclarecimiento todas las observaciones
colaterales relativas a progresiones histéricas mds imperfectas y
menos avanzadas.

En la carrera histérica de los tres estados, la civilizacién occi-
dental aventaja decisivamente a las demds, y, en consecuencia,
Comte se mostraria enemigo del «inopportun étalage d'une érudi-
tion stérile et mal dirigée, qui tend avjourd’hui i entraver I'étude
de notre évolution sociale par le vicieux mélange de I'histoire des
populations qui, telles que celles de I'Inde, de la Chine, etc., n'ont
pu exercer sur notre passé aucune véritable influence» (10), El
pensador francés ignora mais radicalmente que Hegel las aporta-
ciones que a la historia universal han significado el budismo, el
islamismo o e! mundc bizantino, e identifica historia universal e
historia europea con el rigor simple y coherente tan caracteristico
en él. Frente a las tendencias pluralistas de Voltaire y algunos otros
histotiadores, Augusto Comte se mostrarfa resuelto partidario de
la concepcién filosdfico-histérica unitarista, tal como la debida al
«génie du grand Bossuet», el cual —puntualizard Comte— «me
parait avolr d'avance senti instintivement les conditions logiques
imposées par la nature du sujet, lorsqu’il a spontanément circons-
crit son appréciation historique i l'unique examen d'une série
homogéne et continue, et néanmoins justemnent qualifiée d’univer-
selle; restriction éminemment judicieuse, qui lui a été si étrange-
men reprochée par tant d'esprits antiphilosophiques, et vers la-
quelle nous raméne aujourd’hui essentiellement 'analyse appro-

(10) Cours de philosophie positive, V., Paris, 1864. pig. 8.
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fondie de la marche intellectuelle propre & de teiles érudess (11).

Asi, pues, la historia de Europa constituye para Comte «une
série homogene et continue» y, sin embargo, «universelles. La
razén de tal primacia es decisiva, esencial en el orden del espirutu,
como en el caso de Hegel: en Europa ha llegado a su formula-
cién el wesprit positifx. Un «esprit positifs que es su patrimonio
exclusivo, y que debe desenvolverse conservando cada nacionali-
dad su organizacién temporal separada, pero sometidas todas a un
comiin poder espiritual, «contribuyendo, bajo la direccion de una
clase especulativa homogénea, a una idéntica tarea, con un afin
de activo patriotismo europeo, no de un estéril cosmopolitismo.
Ese patriotismo no significa egoismo. sino la culminacién de la
historia universal, centrada radicalmente en torno al eje del des-
arrollo histérico de Europa. la cual dispone —tanto en la concep-
ci6n de Hegel como en la de Comte-— de un indiscutible y esen-
cial titulo de supremacia sobre los demds continentes en el orden
del espiritu; es decir, para ambos pensadotes, en el orden de la
méaxima realidad histérica.

Europa, en buena medida, podia . descansar de tanto esfuerzo
creador. Verdad es que la historia no habia terminade, y que habria
que continuar caminando, peto ya no por escarpada ladera, sino
por una meseta amplia, elevada y segura: la meseta del wesprit
positifn, del Estado nacional, del saber absoluto de la filosofia.
No cabe dar un paso hacia atrds, porque si bien cada una de las
etapas histéricas implica, segiin Hegel, un derrumbamiento, la his-
toria, en su conjunto, consiste en un contifnuo progreso irreversi-
ble. No es posible desandar el proceso de manifestacién divina
en que la historia consiste. Tampoco es posible retroceder en la
ley de los tres estados: pasar del espiritu positiva al metafisico,
o de éste al teoldgico. En el gran film descriptivo de la historia

(11) Ob. cit., V, pig. 8. «Mais Auguste Comre —escribird L. LEvy-
BRUHL— est-il fondé, comme Bossuet, a retrancher de I'histoire univer.
selle les grandes civilisations de 1"Extréme-Orient. I'Afrique presque entiére,
et tout le nouveau monde? Puisqu'il n'y a plus, selon lui, de peuple élu,
ni de divection providentielle, ne doit-il pas considérer 1"évolution totale
de I"humanité? Il n'a pas le droit d'en isoler arbitrairement une partie, et
de négliger le reste. Il 'a d'autent moins, qu'il considére I'espéce dans son
ensemble comme un individu, et que cette hypothése de Condorcet est
devenue chez lul un principe de la science sociale.

Mais Comte croit son postulat aussi bien justifié par sa définition de la
sociologie, que le plan de Bossuet a pu ['étre par sa doctrine théologiques
(La philosophie d'Auguste Comte, Paris, 1913, pig. 321).

8
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universal, con proseguide y unitario argumento, dirigido por los
dos grandes pensadores, no cabe dar marcha atrds.

Y tampoco propiamente hacia adelante, si nos atenemos al
sentido profundo de ambas concepciones. «Nuestra revolucién filo-
sofica —escribfa Heine (12)— ha terminado; Hegel ha cerrado
el gran circulo.» La sintesis del progreso humano que traza Comte
es también, como la de Hegel, un «sistema cerrados. Expresa-
mente repudiard Ja nocién de progreso indefinido pergefiada en
el siglo Xviii (13). La ley de la historia, para Comte, tiene tres esta-
dos, y ninguno mis, y se estaba llegando ya al dltimo y defini-
tivo. «Cette révolution générale de l'esprit humain —escribird
Comte— est aujourd’hui presque entiérement accomplie: il ne
reste plus, comme je l'ai expliqué, qu'a compléter la philosophie
positive en y comprenant l'étude des phénomenes sociaux, et en-
suite 3 la résumer en un seul corps de doctrine homogéne, Quand
ce double travail sera suffisamment avancé, le triomphe définitit
de la philosophie positive aura lieu spontanément, et rétablira
I'ordre dans la société.n Un orden éste, total, inalterable, que no
podrd disolverse, como el medieval, por obra del espiritu critico,
porque en su seno ha desaparecido la contraposicidén entre épocas
orginicas y épocas criticas (14). Es el resultado de una «révolution
finale, destinéde a accomplir la plus entiére renovation, non seule-
ment sociale, mais d’abord et surtout mentale. que puisse offrir
I'ensemble total de 1'évolution humaine» (15). Esta ha llegado asi
a su etapa final.

No es que la historia, claro es, haya concluido, para ninguno
de los dos pensadores, Continuarin sucediéndose las generaciones
y ocurriendo sucesos, pero sin radical innovacién, sin profunda
tensién, como en el pasado. «El mundo cristiano-germinico equi-
vale —segiin Hegel— a la senectud, que no es para la vida del
espiritu una edad de decadencia, sino de una plenitud que cons-
tantemente se renueva a si misma» (15 bis). Renuévase, si. pero

(12) Revue des Deux Mondes, 1834, IV, pig. 674.

(13) ]. B. BurY, The idea of progress. An inguiry into its origin and
growth, London, 1928, pdg. 305.

(14) Existe en tal orden «une suffisante conformité entre la progression
critique et la progression erganique, dont le concours permanent constitue
32 mes yeux, pour un tel ige, le vrai criterium de la rationnalité histori.
gquer (ob. cit., VI, pig. 104).

(15) Ob, ct., V. pdg. 379.

(15 bis) GEoRG Lasson, Hegel als Geschichisphilosoph, leipzig. 1920.
pagina 130. E! mismo LASSON precaverd contra unma interpretacién dema-
siado simplista del cardcter concluso de la concepcién histdrica de HEGEL.

9
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dentro siempre de las limitaciones de su misma plenitud. Propia-
mente, ¢l tiempo futuro carecerd de verdadero dramatismo histé-
rico, serd un tiempo beatifico, feliz, un nuevo «eony: la realiza-
cién dichosa del reino divino de la razdn sobre la tierra.

Todo esto se pensaba en los albores de la Europa contempo-
rinea, cuando apenas si habia comenzado a implantarse en el con-
tinente de manera efectiva ese reino divino de la razénm, transfor-
mador de este valle de ligrimas gracias a la magia de la téenica
industrial, Hasta 1830, Francia no conseguiria volver al nivel de
prosperidad alcanzado antes de la Revolucién (16). Aunque Napo-
leén habia dado un gran empuje a la industrializacién del pais,
ésta no se realiza en medida importante hasta la Menarquia de
Julio; es decir, cuando el sistema de Comte ya habiz sido dibuja-
do en sus grandes lineas. En cuanto a la Alemania de Hegel,
vivia con una estructura econdmico-social de riguroso tipo tradi-
cional, y tardarfa varios decenios en conocer los efectos de una
tal revolucién (16 bis).

Para realizar ésta, ¢no resultarfa necesario escapar del ambiente
cerrado, complacido. quietista, de las grandes concepciones filosé-
fico-histéricas comentadas? ¢No creaban éstas una concienda de

sefialando cuanto de problemdtico, veia en la estructura politico-religiosa de
su tiempo (pdg. 176 y ss.), lo cual, sin embargo, es algo relativo frente
a la integridad de esa usich immer erneuenrde Fiiller. Indudablemente, el
sentido definitive y quietista se encuentra mds acusado en la construccién
comtiana que en el idealismo alemdn, segiin pone de relieve GEORG MEHLIS
(Dse Geschichtsphilosophic Auguste Comtes, Leipzig, 1909, pdg. 154): ~La
Humanidad, como ideal de la filosofia, carece (para Comte) de los rasgos
esenciales de la mds excelsa naturaleza humana. Nada sabe de la pretensién
de lo infinito, del esfuerzo mis alli de lo dado. Por eso no tiene relacién
con lo eterno y valieso. Tal Humanidad carece, o debe carecer al menos.
de lo ideal, si de manera consecuente ha de permanecer siendo positiva...
Lo nuevo es siempre culpable frente a lo antiguo, es siempre revoluciona.
rio. En este sentido no deja de tener razén Comte cuando califica de critica
y revolucionaria a la metafisica, pues todo progreso es revolucicnaric en
12 medida en que no reconoce incondicionalmente lo que hastz entonces era
vilide. Una paralizacidén come la que representa el reino de la positividad
es inconcebible.»

{18) L. C. A. KNOWLES, Economic development in the nineteenth Cen-
tury, London, 1932, pig. 137.

(16 bis) Vid. FrRANZ SCHNABEL, Deutsche Geschichte im neunzehntien
Jahrhundert, Freiburg i, b., B. I, 1934, pdgs. 253 v ss.

10
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tiempo absoluto, por encima de la encrucijada real y exigente de
la época? «Para el fildsofo —escribiria Kierkegaard (170— la
historia del mundo ha terminado y se entrega a la meditacidn.
De ahi el ingrato especticule, tan frecuente en nuestra época, de
esos jovenes que saben hacer la meditacién del cristianismo y del
paganismo y juegan con las fuerzas titinicas de la historia, aunque
no saben ensefiar a un simple de espiritu lo que tiene que hacer
en la vida, ni ellos tampoco lo saben por lo que a si mismos se
refiere.» «La meditacién absoluta sdlo serd posible —afiadird el
filésofo danés— cuando la historia haya terminado.» Frente al
tiempo absoluto de la filosoffa postulard Kierkegaard la eleccién
y la realizacién absolutas de la personalidad. No muy dispar, en
definitiva, seria la postura de Carlos Marx, que en la oncena tesis
sobre Feuerbach proclamard: «Hasta el presente, los filésofos no
han hecho mis que interpretar el mundo; ahora se trata de trans-
formarlo.»

Y a partir del decenio 1830-40, que marca los verdaderos um-
brales de 12 Edad Contemporinea (17 bis), el europeo continental se
entregara entusiasta a la tarea de transformar el mundo en que vi-
via, multiplicando las cifras demogrificas, desarrollando insospecha-
damente las posibilidades de una técnica dominadora de la Naturale-
za, revolucionando las formas de la produccion, las costumbres y la
mentalidad, etc. Las lineas generales de tales transformaciones no
siguen la pauta de Marx, clertamente, sino las del capitalismo tipi-
camente occidental; ni tampoco se amoldaban al temple y a las
ideas de Hegel, para el que la industria (18) pertenece mis bien
al mundo de la Naturaleza que al del espiritu. Pero, en definitiva,
el activismo y la fecundidad portentosa de la Europa décimonona
dno venian a robustecer la preeminencia histdrica que el filésofo
teutén otorgaba a Europa? El desarrollo prodigioso de la ciencia,
la téenica, la industria y la economia europeas, ¢no acentuaban

(17) Ou bien..., ou bien..., pig. 475; trad. francesa, Paris, Gallimard.
1943, Vid. KaRL LowitH, Von Hegel bis Nieizsche, Zirich, 1941, T Teil,
Nl: «Die Auflsung von Hegels Vermittlungen durch die Entscheidungen
von Marx und Kierkegaard». pig. 185 vy ss.

{17 bis) Vid, WILHELM R&PKE. Die Gesellschaftskrisis Jer Gegenwart,
4-* ed., Erlenbach-Ziirich, 1942, pags. 92 vy ss.

(18) «La industria nos da a conocer cémo los hombres se conducen en
su dependencia vy relacién con la Naturaleza: cdmo satisfacen sus nece-
sidades en este sentido, para procorarse los goces correspondientes, El
impulso natural de que se trata aqui, concierne a lo particular en el hom-
bre: el lado esencial, 12 religidn, la constitucién politica, estd, por lo tan-
to, en relacidn lejana con esta esferan {ob. cit., I, pig. 108; vid. Grund-
linien der Philosophie des Rechts, § 189 y ss.).
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con ritmo acelerado el aventajamiento que Europa llevaba a las
otras partes del mundo? Parecia que en cada década el Occidente
incrementaba su ventaja sobre los otros pueblos, llevade por las
alas vigorosas del progreso, que sélo batian para él, y que de esta
suerte se acrecian cada dia sus titulos de mando sobre el planeta
entero, cumpliéndose la ley enunciada por Turgot.

No menos cierto parecia a finales de siglo lo que a principios
del mismo decia Hegel acerca del mundo, convertido en esfera
para los europeos y dominado por ellos en cuanto merecia la pena
de ser dominado. Su juicio sobre el ccaricter firme y substancial»
de Buropa y. en consecuencia, sobre su dominacién planetaria, pa-
recfa también comprobadisimo, per cuanto el progreso técmico
creaba para Europa un patrimonio de supetioridad, al mismo tiem-
po creciente y seguro, sustraido a la demolicién del tiempo. Los
progresos téenicos iban engrandndose los unos tras los otros, y sélo
se dejaban desplazar los nuevos, los menos valiosos, por los que
lo eran mds. Un progreso constrefiido a Europa -—pensibase—,
puesto que era resultade de larga y complicada historia, fruto
madure de un frondose, viejo y singularisimo drbol histérico, bro-
tado en las tierras de Occidente y de imposible trasplante. «The
centuries behid me like 4 frustful land reposed», cantaba Tenny-
son, el poeta de la opulenta época victoriana.

La superioridad de Europa sobre los otros pueblos y los titulos
para ejercitarla politica y econdémicamente eran tan palmarios que
se dejé de pensar en ellos. Los historiadores abandonaron los am-
plios puntos de vista universalistas de la Ilustracién y de las pri-
meras décadas décimononas, y se dedicaron al estudic de las
historias nacionales. La nacién era Ja gran realidad del momento,
intimamente ligada con el desarrollo econdmico y las correspon-
dientes mentalidades politicas, y tenia que constituir el tema
ceniral de todo verdadero historiador. Sus tareas fundamentales
consistian en poner en claro cdmo se habian formado las naciona-
lidades en el seno ascuro de la Edad Media, y dmo se habfan
desenvuelto y entrado en contacto, colisidn y armonia, en defini-
tiva, dentro del equilibrio bien concertado que continuaba siendo
el esquema fundamental y saludable de Europa. En aquellas na-
ciones que no habian alcanzado todavia plena capacitacién politica.
el papel del historiador nacional tenfa suma importancia, con rango
sacerdotal y profético.

La historiografia, como ciencia rigurosa, se constituye con sus
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disciplinas auxiliares, al servicio de la historia nacional o de la
antigua concebida también como historia nacional, y todavia en
nuestros dias lleva la ciencia histdrica la impronta y la limitacion de
una tal servidumbre. Si la Historia universal se escribe hoy con mé-
todos imptovisados, si slempre sus construcciones parecen tener un
alre ensayistico, es en gran parte consecuencia de que la ciencia his.
térica se constituyd en el siglo XIX sobre el estrecho patrén de las
realidades nacionales, volviendo las espaldas a los amplios hori-
zontes de una historia universal caracteristicos de las primeras dé.
cadas del siglo. La ambiciosa construccién filoséfico-histdrica de
Hegel y Comte, al derrumbarse por sus excesivas pretensiones,
arrastraria consigo las posibilidades de una auténtica filosofia de la
historia y de una visién universal de la misma. Cierto es que esta
visién no podia desaparecer, ni habia desaparecido. {Céme podia
ello ocurrir en una época caracterizada por la expansién victoriosa
de Europa, por la instauracion de nuevos imperios coloniales, por
el conocimiento cada dia mds preciso del arte, de la literatura, de
las costumbres y del pensamiento de los pueblos extrafios!

Pero tratabase de conocimientos parciales, marginales, incone-
xos, en la periferia de los temas centrales de la investigacién his-
térica: la historia interna y externa de las naciones europeas. La
visién cientifica que se podia tener de la historia universal par.
tiendo de un tal enfoque nos lo manifiesta con toda nitidez el
mayor de los historiadores de tal género, Ranke, cuando, al final de
su larga v laboriosa vida, escribia su Weltgeschichte, «La Historia
universal —sosttene Ranke (19}— degenerari en fantasias y filoso-
femas si el historiador quisiera desprenderse del suelo firme de
las historias nacionales... Es imposible partir de los pueblos que
se encuentran en permanente estado de inaccién para comprender
el interno movimiento de la historia universal. Las naciones no
pueden ser consideradas en otros respectos que en cuanto actiian
las unas sobre las otras, en cuanto aparecen sucesivamente y for-
man juntas un complejo vivo.s El gran historiador proyectaba el
esquema fundamental de la historia europea sobre las de otros
pueblos, dotados, sin embargo, en su pasado y su presente, de
especificos caracteres, inaprehensibles con categorfas histdricas ocd-
dentales como nacién, Estado, politica exterior, etc. ¢Podia con-
cebirse al Egipto antiguo o a la sempiterna China como una nacion
a la manera de Francia o Inglaterra, y habfa habido alguna vez
de verdad, en la historia del Extremo Oriente, algo parecido al
tenso equilibrio europeo entre naciones?

(r9) LeopoLD VON RANKE, Weltgschichte, 5.5 Auf., Miinchen, 1922, I,
pagina 5.
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Pero la verdad es que no valia la pena de esforzarse por com-
prender las categorias propias de la vida histérica asidtica cuando
cedia al mis ligero empuje de las realidades politicas, bélicas o
econdmicas de la Europa de las naciones y de la téenica. En los
paises orientales y en sus historias respectivas podia haber curio-
sidades artisticas, folkléricas, literarias, filoséficas, para los «ama-
teurs» y los especialistas; pero, en su conjunto, la gravitacién
histérica de tales mundos culturales no interesaba vitalmente a!
europeo. Las tensiones problemidticas que suscitaban los esfuerzos
de comprensién por parte de los historiadores concernian a la
estructura interna del Viejo Continente, a las auténticas rivalida-
des entre las naciones. no a las rensiones ad extera, que se resol-
vian mediante acciones, y en todo caso guerras coloniales, de orden
secundario. El mds dificil problematismo consistia en la proyeccién
sobre el campo de la expansién colonial de las rivalidades entre
los paises europeos; pero, una vez vencida tal dificultad, se levan-
tarian con gran rapidez los imperios coloniales, como le sucede al
britdnico tras [a eliminacién de la concurrencia francesa.

En la expansidn europea durante los primeros siglos de la época
moderna, el Occidente se habia encontrado, cierto es, con una
franca resistencia por parte de los viejos pueblos asiticos. Los del
continente americano se habian derribado con facilidad al impetu
de los conquistadcores; pero en <uanto a los paises del Extremo
Oriente, tras unos éxitos iniciales de los invasores, habian reaccio-
nado cerrandoles las puertas: Japon, en el siglo xvii; China, en
el xvir {20). Con evidente superioridad de empuje y técnica los

{20) El Emperador Chi'en Ling (1735-95) contestaba con esta carta a
la que el Rey Jorge 111 de la Gran Bretafia le habia dirigido proponiéndole
que dos representantes iniciaran las relaciones diplomiticas y comerciales
entre ambos pafses:

«En cuanto a vuestra solicitud de enviar uno de vuestros subditos
para quedar acreditado cerca de la Corte celeste y vigilar el comercio
de vuestro pais con China, la peticidn es contraria a todos Jos usos
de mi dinastia, y no es posible sea aceptada... Nuestras ceremonias vy
nuestras leyes difieren tan completamente de las vuestras que, incluso
si vuestro enviado fuera capaz de adquirir los rudimentos de nuestra
civilizacién, no serfa posible transplantar nuestras maneras y costum-
bres a vuestro suelo... En mi regencia sobre el vasto mundo sdlo tengo
una mira, a saber: mantener un gobierno perfecto y cumplir los deberes
de Estado, Ningdn valor tienen para mi los objetos extrafios o ingenio.

14



EL RAPTO DE EUROPA

europeos, no era, sin embargo, lo suficientemente amplia para ase-
gurar su dominacién. Ademds, pretendian triunfar en toda la linea,
rindiendo a los paises asidticos hasta en la medula de sus creencias
religiosas. La ambiciosa empresa de expansién europeo-cristiana {le-
vada a cabo por portugueses y espafioles no lograria, de esta suerte,
cuajar sino en regiones periféricas del continente asiitico.

La ofensiva europea en el siglo XIX seria mis circunscrita y, al
mismo tiempo, mds intensa. Limitariase a la técnica y a la explo-
tacién econdémica, desentendiéndose de las creencias y modos de
vida de los pueblos extrafios; pero la superioridad en aquel domi-
nio resultaria tan decisiva, y sus consecuencias militares y politicas
tan inmediatas, que la sumisién se produciria irresistiblemente
Verdad es que en el mismo orden técnico-militar los paises extra.
europeos mas préximos, como Rusia y Turquia, trataban desde
tiempo atris de asimilarse los avances europeos. Pedro el Grande
y sus sucesores habfanse esforzado por imitar al Occidente, y los
Invasores suecos de 1709 serian derrotados, asi como los franceses
de 1812, por las tropas rusas armadas a la europea, Pero poco
después de esa fecha seria cuando se iniciara con ritmo creciente
la industrializacién de los paises occidentales, con sus netas repet-
cusiones en el orden militar. En la guerra de Crimea, la técnica
bélica de Occidente venceria pulcramente a domicilio al coloso
ruso, que en lo relativo a su estructura econémico-social se encon-
traba al nivel del Occidente europeo antes de las Cruzadas (21).

Su derrota le servirfa de leccidn a Rusia: emanciparia a los
siervos, incrementaria grandemente la economia monetaria y los
ferrocarriles crearfan la posibilidad de su desarrollo industrial. Pero
el camino a recorrer era largo. Hasta el pendltimo lustro del siglo
no recibe un decidido impulso la industrializacién del pafs, por
obra, principalmente, del conde Witte, y aunque en la década de
su gobierno el avance es muy considerable, asi como el realizado
tras la derrota que el Japén le infligiera en los afios anteriores a
la Guerra Europea, entra Rusia en ella con débil cuerpo politico-
social, un estaso utillaje industrial y deficiente armamento, de
suerte que, a pesar de sus masas aguerridas y del doble frente de
sus enemigos, acabaria viniéndose abajo ante las sélidas divisiones
teutonas equipadas por la casa Krupp.

Pocos afios antes, unos cuantos miles de soldados europeos

sos, y de ninguna utilidad me serin los productos de vuestra industria.»
(Vid. Sir F. WHYTE, China and Foreign Powers, Oxford University Press,
Londen, 1927, Appendix).

(zr) L. C. A, KNowLEs, ob. cit., pig. 177.
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habian recorrido en paseo militar Jas tierras més sagradas del Ce-
leste Imperio. La extension y la intensificacion del dominie europeo
sobre el planeta, y especialmente sobre Asia, parecia realizable en
una escala amplia, mas sistemdtica. En medio de la guerra europea,
en 1915, el mismo Kautsky escribia (22): «lLa politica imperia-
lista actual ¢no puede ser reemplazada por una politica nueva,
ultraimperialista, que sustituya la lucha de los capitales financieros
entre si por la explotacidn del universo en comin por el capital
financiero unido en el nivel internacional? Esta nueva fase del
capitalismo es, en todo caso, concebible. ¢Es realizable? No exis-
ten todavia premisas suficientes para permitir resolver la cuestién.»

Existian, sin embargo, algunas que la harfan imposible. En
primer lugar, la misma fecundidad inagotable de la cultura europea.
La evidentisima superioridad de la Europa industrial en la dltima
mitad del siglo XIX y principios de nuestra centuria habria sido
permanente de haberse detenido el progreso de su ciencia, de su
técnica y de algunos otros capitulos de su cultura. Si el nivel a
que la Buropa occidental llegé hacia 1890 se hubiese estabilizado,
nadie le habria discutide su supremacia politica. Por mucho que
se la hubiera imitado, nunca se habria llegado a igualarla, porque
ni el nacionalismo burgués, ni el constitucionalismo democritico-
liberal, ni el capitalismo y la industrializacién moderados de la
época podian dar sus frutos en climas extraeuropeos. La sociedad
burguesa del siglo XIX era una constelacion de infinitas entidades
independientes, que marchaban al unisono gracias a virtudes pro-
pias, por un milagro de coordinacién que hacia pensar en la armo-
nia preestablecida de Leibniz. Setia posible imitar con cierta
factlidad una organizacién centralizada de tipo solar, como Ja mo-
narquia absoluta de Luis XIV, o un sistema de gran capitalismo
socialista, pero nunca el conglomerado espontineo de una cons-
telacion social difusa, con infinidad de premisas, supuestos y cir-
cunstancias, De hecho, en el dltimo cuarto del siglo x1%, el indus-
trialismo, sélo por el lado anglosajén ——ciertamente esencial—,
rebasaba las viejas fronteras del Imperio de Carlomagno.

Mas Europa no supo ni pudo detenerse; siguié ampliando en
progresién geométrica —de acuerdo con la cita de Turgot— Ia
ventaja que llevaba a los otros pueblos en la esfera del saber cien-
tifico, de la organizacidn eficaz, del rendimiento econdmico. del
ingenio militar; se llegd a la democracia social en sus distintas
formas, al gran capitalismo, a la supertécnica, a la amplia seguridad
social, a la planificacién racional, a la guerra de masas... Y enton-
ces Europa se encontré con la increible sorpresa de que en esa

{22} Neue Zeit, 30 de abril de 1915, pig. 144.
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iltima fase de su progresiva evolucién desembocaba un corto atajo
por donde tenian acceso ios pueblos atrasados, que en contados
afos resumian largos periodos de invenciones y esfuerzos europeos.

Cabria también decir —por emplear otra imagen— que la his-
toria europea se habia ido estirando, alargando y articulando de
tal suerte que, de pronto, sus etapas mds esenciales podian intro-
ducirse y resumirse las unas en las otras como los anillos de un
catalejo, incluible en un estuche de ficil transporte. «Fué —escri-
biri Toynbee, refiriéndose a las reformas turcas— como si, en
nuestro mundo occidental, el Renacimiento, la Reforma, la revo-
lucidn cientifica secularizadora a fines del siglo xv11, la Revolucion
francesa y la revolucidn industrial hubieran sido «telescoped» en
el lapso de una vida humana e impuestas coactivamente por la
ley.» En unas pocas décadas, a partir del desembarco del comodoro
Perry, el Japon trasplantaria la Constitucidn prusiana y los codigos
alemanes, se apropiarfa de la ciencia de las mejores universidades
europeas, de la téenica maval inglesa. de los sistema industriales
americanos, etc. Entre 1922 y 1928, Turquia implantaria desde la
vestimenta hasta el alfabeto y los métedos politicos del Occidente.
En cuanto a Rusia, sus planes quinquenales introducirian en fuer-
tes dosis inyectivas las formas racionales de explotacidn econémica
en el arcaico corazén del continente eurasidtico,

Es mis: no sdlo se descubriria un atajo para igualar la posicion
aventajada de Europa, sino que casi de repente ésta se encontraria
rezagada. Las (ltimas consecuencias de la técnica cientifica y de
la economia racional europea se obtendrian mais favorablemente,
al menos por lo que toca a aspectos muy substanciales para el orden
politico, en escenarios geograficos y demograficos nuevos, virgenes,
sin los resabios y las rémoras que suponia la complicada organiza-
cién europea. «En una regidn nueva, periférica —escribiri Toyn-
bee—, el arquitecto politico encuentra campo libre, sin verse tra-
bado por compromisos, Aunque sea un hombre mediocre, no le
resultara dificil levantar un edificio mds espacioso y confortable
que ¢l que pueda erigir un colega suyo con mds talento y saber
sobre un solar abarrotado de gente, en el corazén congestionado
de una antigua ciudad, a la sombra de los monumentos del pa-
sado» (23).

Era un cambio tan radical de perspectiva que Europa tardaria
.alglin tiempo en darse cuenta. Europa no aciertz a percatarse entre

(25) Civilization on trial, Oxford University Press, 1948, pag. 110
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las dos guerras d2l cambio operado en cu sitwacién muondial, y
responde, por lo general, con interpretaziones y actitudes inade-
cuadas. tanto en ¢! orden de la politica practica como en el inte-
lectual a través de las construcciones filosdfico-histéricas mds en
boga. Compréndese que la distancia entre el nivel de la historia
turopea y el de las historias de los otros puebles o culturas va
desapareciendo, pzro se interpreta el fendmeno mds come descen-
<0 d2] nivel europeo que como ascenso de los otros. En tlttmo
término, todas las civilizaciones pasadas o presentes —se pensari—
son iguales. «El contenido de toda historia humana —escribird
Spengler— c2 agota en el sino de las culturas particulares, que
se suceden unas a otras, que cr2cen unas junto a otras, que se
tocan, se dan sombra y se oprimen unas a otras.»

«Las culturas —afadird Spengler (24)— son oreaniemas. La
historia universal es su biografia. La gran historia de 14 cuttura
chima o de la cultura antigua es mesiclézicamente =l correlito
exacto de la pequefia historta de un individuo, de una animal, de
un drbol o de una flor...» Ocho son las srandzs culturas histéricas,
segln Spengler, v la estructura internz de ca”2 vna d2 ellas coin-
cide exactamente con la de todas las demids. Sin exceccion, todas
las prandes creaciones y formas de la religidn, del avte, d= la roli
tica, de la sociedad, de la eccnomia, d2 la clenzia. =n fadae las
culturas, nacen. llegan a su plenitud y se extinguen en épccas
correspondientes, con una duracidén fija, sometidas al imperio
inexorable de una ley biolégica desde su orto hasta su extincién.
De esta cverte, «el especticulo de otros ciclos vitales nos adoctrina
sobre nosotros mismos, nos ensefia fo que somos, lo que tenemos
que ser, lo que hemos de ser» (25). Es posible predecir ls ferma.
la duracidn, el ritmo, el sentido, el resnitado de las fases histéricas
que atin no han transzurrido. Y en el cass de la cultura occidental.
las que le quedan ror recorrer ¢ inscriten bajo el sizno de la
decadencia, inexorable pragresiva, total, como la quz aniquild a
la anrtigtiedad clisica.

Tcynkee, en su monumental ctra A system of History, man-
tiene una actitud similar a la de Spengler, hasta cierto punto mds
ampha y cistemdtica. «La pretendida superioridad -—escribia el his-
toriador mnglés -- de la civilizacién occidental es reciente, parcial
y probatlemente transitoria.» «En la lucha por la existencia ha
empujado el Ocaidente a todos los pueblos contemporineos contra
la pared y los ha envuelto en las redes de su ascendencia econdmi-
ca y politica, pero no los ha desarmado de sus peculiares cultu-

{24) La decadencia de Occidente, trad., Madrid, 1950, I, pig. 156.
{25) Ob. cit., U, pig. 73.
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ras» (26). El alma de estas culturas continda intacta frente a una
europeizacién superficial, que no supone la menor descalificacion
o subordinacién. La posibilidad de alcanzar la meta suprema (su-
preme goal) de la humanidad es «todavia una cuestidn abierta
—afiadia Teynbee (27)— gara las siete civilizaciones existentes en
la actualidad».

Al lado de estas dos grandes construcciones (28), otras de menos
importancia pusieron de manifiesto que la Europa de la entreguerra
se sentfa fuertemente atraida, frente a la concepcién universalis-
ta y progresista de la histeria, tradicional en Occidente desde la
Civitas Dei agustiniana, por la concepcién ciclica de la misma (29),
caracteristica de la antigiiedad, que en un pensador tan honda-
mente relacionado con ella como Nietzsche habia rebrotado en las
ltimas décadas del siglo XX, y que ya antes de la Guerra se
habia extendido entre pensadores destacados, como Sorel y Pareto.

Peto, ¢tratibase de un auténtico renacimiento de la concep-

(26) A study of History, Oxford University Press, I pdg, 35.

(27) A study of History, I, pag. 159.

(28) «La cuoltura china y la europea —escribird el conde de Kavser-
LING— han seguido un mismo esquema: en las dos han predominado, alterna-
tivamente, el hebrafsmo y ¢l helenismo —para usar los términos de MATTEW
ARNOLD—, el racionalismo y el misticismo; es mds, el paralelismo puede
prolongarse hasta el detalle, por ejemplo: la China ha tenido un Bayardos
(Diavio de un fildsofo, Madrid, I, pig. 10s).

{zg) Cuando Logos, la primera revista alemana, se levanta con patéiica
indignacién contra La decadencia de Occidente, dedicando a atacarla buena
parte del volumen 1920-21. lo hace, segin declara en la intreduccidn, no por
la beligerancia objetiva de sus ideas, sino porque, respondiendo a «las acu-
sadas necesidades del tiempo en orden a sintesis espirituales...», habla logra-
do despertar el libro vamplias resonancias en el alma conmovida del pucblo
alemdn». «Aunque no es cometido —se afiadirdi— de la ciencia sustituir este
libro por otro de similar popularidad, inctimbele 1a obligacién de defender la
psique del pueblo contra los peligros de una teoria apropiada para debilitar
el vigor...» Con todo. el defecto fundamental de la obra del autor de Afios
decisivos, asi como de la situacién histérica del pueblo alemdn, no estribaba
en el orden de la voluntad, sino en el orden del pensamiento y de su recta
vigencia social, en el cual se encontraban exigidas vigorosas empresas inte.
lectuales, excesivas para el enfoque minucioso de los especialistas, que con
sobrada razén tantas veces criticaban desde sus dngulos profesionales las abi-
garradas y sojuzgantes piginas de Spenglers (Logos. Internationale Zeit-
schrift fiir Philosophie der Kultur, B. 1X, pig. 133 y ss.). Vid. H. STuarr
HucHEs, Oswald Spengler, New York, 1952, cap. 1X: P. A. SOROKIN,
Social Philosophies of an Age of Crisis, London. 1952, pigs. 72 y ss.).
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¢ién ciclica de la antigiiedad? ¢Hasta qué punto cabia que fuera
aquélla renovada y adaptada a las nuevas crcunstancias? ¢Cdmo
resulté posible que surgiese en el seno de una cultura occidental
en trance de prodigioso desarrollo, imitada, plagiada por dogquie-
ra. 1a idea de encontrarse en decadencia y de no ser mds que una
mae al lado de otras tantas que han emergido y petecido sobre la
superficie del planeta?

Si bien se examinan las cosas, se advertiti que la novedad de
las concepciones ciclicas de la postguerra no es tanta como pare-
ce a primera vista, o, mejor dicho, que resulta de sentido tan con-
trario, tan extremadamente contrario al anterior, que no es sino
el mismo sentido vuelto del revés. La idea de decadencia, tal como
se encuentra expuesta en dichas concepciones, no es tan distinta
de la idea de cumplimiento, de culminacién de la historia; no es
sino la misma idea invertida.

En tltima instancia, aunque el fendmeno de la decadencia ha
sido presentado como algo mostrence, comin a todas las culturas,
la suprema ensefianza de todas las que han precedido a la nues.
tra, la conciencia misma de estar decayendo, es algo que sélo ha
brotado en el seno del mundo europeo y que, desde luego, fué
por completo extrafla al mundo antiguo en que, sebre todo, se
piensa cuando de decadencia se habla, El mismo Spengler lo re-
conoce expresamente: «La antigliedad murié sin saber que moria,
creyendo en una realidad eterna. Vivié sus ultimos dias con una
felicidad sin reservas, gustando cada hora como un don de los dio-
ses. Nosotros, empero, conocemos nuestra historia. Una tdltima cri-
sis espiritual nos aguarda, una ecrisis que conmoveri al mundo
europeo y americano. El helenismo pesterior nos dice cudl ha de
ser su curson (30).

Pero el helenismo o el Imperio romano nos podrin dar leccio-
nes, en todo caso, sobre la marcha objetiva de auge y decadencia
de una cultura, no sobre la vivencia de tal fenémeno y la actitud
frente a él. Bl estoicismo era una filosoffa de la resignacién y se
encuentra en intimo enlace con el proceso de desvitalizacion que
acaece en el mundo antiguo, pero estd bien lejos del desgarramien-
to y de la angustia que despierta en los europeos la idea de deca-
dencia histdrica. Para los occidentales, decadencia quiere decir
hundimiento radical, mientras que para el hombre antiguo signi-
ficaba tan sélo el suave descenso de una ola que pasa y que al
pasar asegura la rdpida ascensién de la siguiente. La historia con-
siste para el antiguo en movilidad pendular, en cambis de los bue-

(30) Ob. cit., II, pig. 313,
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nos a los malos tiempos, pero también de éstos a los buenos; hay
en ella una reiteracién ritmica, mondtona, que, en definitiva, priva
de auténtico dramatismo a los acontecimientos y a la vivencia que
de ellos tienen los humanos.

Por lo que se refiere a los pueblos orientales, nada mas lejos de
ellos que la idea de decadencia. Carecen de la conciencia de leja-
nia histérica necesaria para disponer de un término a quo res-
pecto del cual considerarse decaidos; no tienen o no son capaces
de ver en su pasado una gran unidad histérica cerrada, semejante
a la de nuestra antigiledad clisica, que se presenta como una edad
conclusa enlazada estrechamente con las posteriores. La trinidad
bien diferenciada en la conciencia histérica del Occidente de Edad
Antigua. Media y Moderna es algo exclusivamente suyo, una cons-
truccion que descansa sobre el primer término, el de la Edad An-
tigua, pues la Edad Media sélo tiene sentido, segiin su nombre
indica, como una época intercalada entre la Antigua y la Moder-
na y, en definitiva, también ésta se siente como tal 2 partir del
siglo Xvi por contraposicién con la Edad Media, empalmando por
encima de ella con la Antigua, renacida.

Renacimiento y previa decadencia de un mundo cldsico, leja-
no y, sin embargo, vigente; extrafio, pero, al mismo tiempo, in-
timo, cordial; es ésta una articulacién particularisima del mundo
europeo, la cual se encuentra en la base de las construcciones his-
1dticas comparativistas de fecha reciente y de la conciencia de de-
cadencia tal como ha sido vivida por el hombre europeo tras la
primera Guerra Mundial. «Los indios posteriores al tiempo-eje no
sabian nada ——escribird Jaspers (31)— de las viejas culturas: las
habian olvidado por completo. Los chinos... veian en la vieja cul-
tura su propio pasado en perfecta continuidad, sin ruptura, sin sen-
sacién de novedad (aunque fuera en el sentido de la decadencia).
considerindola como una imagen idealizada y mitica...» Tritase
—tratibase, mejor dicho-—, en ultimo término, de una relajacidn
vital, que se encubria «manteniendo —escribitd Danilevski (32)—
el legado de la antigiiedad como ideal eterno para el futuro y se
hacia vieja en la apatia de la autosatisfaccidnn. Para poder llegar
a constituirse la idea de la decadencia en Occidente. con su aurecla
de patetismo, hacia falta partir de la experiencia de una creadora
historicidad, de la tensa y larga articulacion de su conciencia his-
térica a partir dz un mundo clisico decaido y de las altas preten-

(31) KaRL JaSPERS, Vom Ursprung und Ziel der Geschichte, Miin-

chen, 1949, pig. 74. [Hay versién espafiola.]
(32) Russland und Europa, Stuttgart, 1920, pdg. 20: cit. por HUG-

HES. ob. cit., pig- 47-
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siones tdeales que son patrimonio exclusivo del mismo Occidente.
Sélo porque se creyé en el cenit del pleno éxito universal pudo,
de golpe, ¢l Occidente, 0 una parte del mismo, considerarse en el
nadir de la decadencia.

Operibase un trinsito sibito del optimismo al pesimismo, de
la seguridad en una hegemonia perpetua a la de una definitiva de-
cadencia, pero, claro es, la subitaneidad, esencial, de la transforma-
cidn exigia una lenta, aunque secreta, preparacién en los espiti-
tus, Hasta la Guerra Europea no gana vigencia social la actitud
pesimista en torno a la llamada decadencia de Occidente, pero lle-
vaba largo tiempo corroyendo excelsas mentes europeas. Hacia fal-
ta. para ello, que hublera el amplic margen de critica que siem-
pre ha sido esencial a la cultura europea, y que ésta se desarrolla-
ra ampliamente, que ¢! drbol de dicha cultura desplegara una vasta
copa de realizaciones en todos los drdenes, con holgura suficiente
para que desde alguna de las ramas, o desde el tronco mismo, se
divisara objetivamente y se enjuiciara a las otras, Si el mundo
cultural europeo fuera un conjunto compacto, homogéneo, como
el del Islam o el indio, no hubiera podido surgir la conciencia de
decadencia, por grande que hubiera sido ésta en la practica,

Pero es rasgo caracteristico y esencial del vasto desarrollo de
la Europa conternpordnea su crecimiento vatiado, sus internas du-
plcidades, su entusiasmo y al mismo tiempo, mds o menos laten-
te, la interna protesta y el descontento. Comienza éste en la au-
rora misma de la Europa décimonona, por lo menos de la conti-
nental, con los pensadores tradicionalistas, que se enfrentan con
el optimismo de la Revolucién y de la ideologia liberal. También
Goethe escribiria: «todo lo que libera el espiritu sin que produz-
ca un progreso de la disciplina interior es un peligro». Pronto el
sentido critico y la desesperanza se infiltra en algunos de los me-
jores hombres liberales, Sirvan de ejemplo Royer-Collard y Tocque-
ville. La gran tradicidén humanista también se siente. a través de
algunos de los mds conspicuos representantes, amenazada por
el desarrollo desmesurado del mundo industrial, democritico y
burgués. La Revolucién del 48 abriria los ojos a Burckhardt. «No
tengo esperanzas para el faturo —escribivia el historiador sui-
zc (33)—, es posible que todavia nos sean concedidas unas pocas

{33} Briefe: zur Erkenninis seiner geistigen Gestall, Leipzig, 1935, 1L
Teil, pag. 18s.
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décadas medio soportables, una especie de época imperial romanan.
«Podemos sucumbir todos... Quiero buscar, al menos, la causa por
la que he de sucumbir; esto es, la cultura de la vieja Europa.»

Mas radical sera todavia el patetismo con que enjuicia y con-
dena Nietzsche el mundo burgués europeo en los momentos de
sus triunfos mds aparentes. «Debemos esperar una larga serie de
demoliciones, de ruinas, de cataclismos» ; «habrd guerras tales como
la tierra adn no las ha viste»; «Europa va a verse pronto envuelta
en sombras», y «asistiremos a la irtupcién de una marea negrar.
«Seri, en una palabra —concluird Nietzsche—, el advenimiento
del nihilismo.» Es significativo, a los efectos que aqui interesan, que
tales apreciaciones de Nietzsche se conjuguen con su devocidén por
la antigiiedad y su revalerizacién de la concepcidn ciclica de la
historia. En Nietzsche se articula la critica despegada e incisiva
de la Europa burguesa con su vigorosa visién simbolista y mor-
folégica de las unidades histéricas y con su intuicién central del
eterno retorno, y de esta suerte, como en tantas otras dimensio-
nes de su pensamiento, se nos presenta como padre de las corrien-
tes espiritiiales mds tipicas de la Europa de la entreguerra y en
especial de sus construcciones filoséfico-histéricas ciclicas. En lo
que a Spengler se refiere él mismo reconocerd su dependencia (34).
que claramente se delata en tantos aspectos de su obra, y que. en
mayor o menor medida, disciérnese también en los historiadores
y filésofos de sesgo parecido.

Mas, para que las construcciones de éstos —con sus distintas
vertientes— resultaran tan populares y representativas, haria fal-
ta que la experiencia de los desastres bélicos y el descubrimiento
de la potencia industrial, militar y politica alcanzada por pueblos
extraeuropeos desviara la mirada de los europeos de su narcisista
autocontemplacién hacia lejanos horizontes goegrifico-histdricos,

{34) SPENGLER cerrard el prélogo de la segunda edicién alemana con
estas palabras: «.. no puedo por menos de citar de nuevo los nombres
de los dos espiritus a quienes debo casi todo: Goethe y Nietzsche, De
Goethe es el método: de Nietzsche, los problemas.» En su conferencia
«Nietzsche und sein Jahrhunderty Reden und Aufsdtze, Minchen, 1937,
pdginas 110.124) reconocerd Spengler que Nietzsche es el maestro, no sdlo
de aquellos que, como el autor de la Decadencia de Occidente, se sienten
profetas de «ideas atiin no maduras», sino de «todos nosotros, Necesitémos.
le o no, sabiéndolo o ignorindolo». BAEUMLER afirmard que el libro de
SPENGLER no es sino «la culminacidn de la critica de la decadencia de Nietz-
sche.... la perifrasis del nihilismo europeo, de que hablaba Nietzsche en
sus dltimos escritos» (cit. por MANFRED SCHRGTER, Methaphysik des Unler.
gangs, Miinchen, 194g, pdg. 42).
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imponiéndoles un esfuerzo de comprensién de las grandes enti-
dades culturales extrafias.

De esta forma, las construcciones filoséfico-histdricas del gé-
nero ciclico que tratan de explicar la nueva situacién mundial en
que Europa se encuentra después de la Guerra Europea, son com-
plejas construcciones en que se mezcla lo arcaico y lo nuevo. la
amplitud en la actitud intelectual con la arbitrariedad personal del
intérprete, lo ensayistico con la correccidn obligada de las estre-
checes de la historiografia tradicional, lo actual y ain profético
con lo pintoresco. En especial, fa concepcidn ciclica de la historia
se verla sometida a las mds extrafias deformaciones para adaptar-
la a las circunstancias histdricas y a las exigencias de una menta-
lidad habituada desde San Agustin a la consideracién universa-
lista y teleoldgica de la historia. Siempre que la vieja concepcion
clasica ha rebrotade en cabezas occidentales se ha presentade con
nuevo cariz mis o menos acusado, desde Gioacchino da Fiore, pasan-
do por Vico y Nietzsche (34 bis), incluso, hasta Toynbee, pues tan
elemental idea no se amolda a las mentes europeas, que la estiran,
contorsionan, deforman, privindole de su brillante y conforta-
dora rotundidad bioldgica.

No es el momento de examinar con detencién tales transfor-
maciones consistentes, ante todo, en el intento de conjugar el
sentido de la rotacién ciclica con el del avance continuado y uni-
tario, tal como se manifiesta en la imagen goethiana de una as-
censién en espiral, o en la otra de Toynbee: «gTenemos que
optar por el punto de vista judeo-zorodstrico sobre la historia
frente al greco-indic? Eleccidn tan dristica no puede sernos
exigida, porque blen puede ocurrir que los dos puntos de vista

(34 bis) Es cuestién que rebasa el marco de este estudio —y que se deja
para otro posterior— |z de determinar en qué medida es similar la concep-
cién nietzscheana del weterno retorno» 2 la concepcién ciclica de 1a historia
del mundo antiguo, asi como la de averiguar en qué medida quedan en ella
envueltos ingredientes cristianos, a pesar de su temdtica y formal contra-
posicién, o justamente por ello. «Quien no cree en el proceso circular del
Todo - escribird INIRTZSCHE {Aus der Zeit der Frohlichen Wissenschaft,
Leipzig, Neumann, B. XII, 1901, pdg. 57}— tiene que creer en un Dios
que actiia a su arbitrio.n «Der Tod Gottess implica Ja creencia en el «eter-
no retornos. «Este pensamiento —afiaditd el fildsefo alemdn— tiene mids
contenido que todas las religiones, que deprecian la vida como algo fugi-
tivos (ibidem, pidg. 66): es la «religién de las religiones» {Aus der Zeit der
Zarathustra, ed. cit,, B. XII, pig. 415). Vid. KaRL JaSPERS, Nietzsche,
Berlin, 1936, pdg. 210 y ss.; MircEa ELIADE, El mito del eterno retorno,
traduccién, Buenos Aires, 1952.
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no sean fundamentalmente irreconciliables, Después de todo, si
un vehiculo avanza en una carrera guiado por su conductor, es
porque marcha sobre ruedas que giran y giran mondtonamente.»
El enlace articulado entre las dos concepciones histéricas lo es-
tablece Toynbee como conexién entre la religién y las civiliza-
ciones: «La religién es una carroza, y parece como si las ruedas
sobre que avanza hacia el cielo pudieran ser el periodico derrum-
bamiento de las civilizaciones sobre la tierra. Parece como si el mo-
vimiento de éstas fuera ciclico y recurrente, mientras que el mo-
vimiento de la religién transcurriera sobre una linea singular, con-
tinua y ascendente. El continuc movimiento ascendente de la re-
ligién puede encontrarse servido y promovido por el movimiento
ciclico de las civilizaciones, que giran en el circulo de nacimien-
to, muerte, nacimiento.»

Es esta la nueva actitud de Toynbee en su libro Ciuihization
on Trial (35), que corrige el simplismo sistemitico de su tesis de
A Study of History, donde las religiones son consideradas como
crisilidas para el proceso ciclico de reproduccién de civilizaciones.
Aunque la primera postura de Toynbee era bien sistemitica y
decidida en el sentido de la concepcién ciclica de la historia, de
suerte que las mismas tesis de Spengler quedaban superadas, el
historizdor inglés se verfa forzado a modificar esencialmente su
actitud, no sélo por una evolucién interna de su pensamiento, sino
por imposicién de las circunstancias histéricas. El mismo fendéme-
no de crisis de Europa, que habia dado pibulo a las construccio-
nes histéricas de caricter ciclico, al acentuar su gravedad pondria
de manifiesto la insuficiencia de las mismas.

Si en el primer choque bélico con pueblos extraeuropeos nues-
tro Continente los descubre como instancias sélidas y extrafias, y
aprende a sentirse como una instancia histérica mds a la par de
las otras, derrumbindose sus pretensiones de superioridad y hege-
monia, en el segundo gran choque de Europa con potencias extra-
fias a su marco histérico-geogrifico, aunque la diversidad se haya
cebado mads en ella, ¢ precisamente por eso, y por revelarse las ul-
timas consecuencias de su verdadera situacién, ya no es posible
que se presente al Occidente la historia universal compartimen-
tada en capitulos con sujetos heterogéneos, sino como un gigan-

(35) Pédgs. 15 y 235. Vid. antccedentes en A Study of History, VI,
pigina 324.
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tesco especticulo unitario, con aislamientos tempotales, cortes y
divisiones tajantes, sin duda, pero dentro siempre de un marco
histérico comin.

La realidad histérica demostraba cumplidamente que la in-
fluencia occidental sobre los pueblos extraeuropeos no se limitaba
al mero dominio de la economia, o bien que ésta, por ser la acti-
vidad dominante en el dltimo siglo de historia europea, llevaba
implicitos en su seno, de manera resunuda, sesgada o tergiversada
acaso, principios esenciales y exclusivos de la cultura occidental
que, como en un caballo de Troya, penetrarian tras los viejos mu-
ros de las culturas asidticas y se apoderarian subrepticiamente de
sus ciudadelas. Existen muchas pinturas, inuchas matematicas, mu-
chas fisicas —habia sostenido Spengler—: «cada cultura tiene
la suya, que es intransferible e incomprensible a las demds».
Pero lo cierto es que los aviones en ¢l Japén o en Manchuria se
construyen con arreglo a los principios mds caracteristicos de la
matemdtica y fa fisica fiusticas (36), y que en su fabricacién se
trabaja con una disciplina y un afin de rendimiento, con un sen-
tido de la organizacidn social que exigen como supuestos para su
consecuente explicacién histdrica hasta el de los monasterios cis-
tercienses.

«No tenemos idea —escribia Spengler— de la altura desde la
cual un mandarin o un bramin miran el pensar y el hacer euro-
peos' ; mas parece ser que los mandarines y los bramanes se han
encontrado con que clertas ideas europeas se deslizaban secreta-
mente entre las gentes de sus paises y minaban bajo sus pies los
firmes suelos de sus culturas. El dinamismo, el finalismo de que
dan prueba hoy dia los viejos pueblos orientales son un injerto
ocaidental, y la idea misma de revolucién en sus formas mds sim-
ples y extremadas introduce en las almas postradas de los orienta-
les la febril creencia en un cierto reino de Dics. que sus religio-

(36) Resulta en extremo sorprendente releer en esios afios, de grandes
éxitos cientificos en tades los drdenes, las pdginas en que SPENGLER se-
fizlaba solemnemente «!a ruina incipiente de la ciencia occidental, que cla-
tamente se deja sentir hoys (Dec, de Occrdente, II, pig. 173). «El gran es-
tilo —afiadia (Dec. de Ocridente, 11, pig. 306)— de las representaciones fisi-
cas ha terminado, dejando el puesto, como la arquitectura y las artes plds-
ticas, a una especie de producci‘n industrial de hipdtesis...» Nuestro
gran siglo ha sido el XIX. Ya en 1goo no hay sabios por el estilo de
Gauss, Humboldt, Helmholtz. Han muerto los grandes maestres de 1a Fi-
sica, de la Quimica, de la Biologia. de la Matematica. Hoy vivimos el «de.
crescendor de los brillantes epigonos que saben ordenar, reunir, concluir,
como los alejandrinos en la época romanan {Dec. de Occidente, 11, pig. 314).
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nes, distensas y sin esperanza, nunca han producido, ni pedian
haber promovido en formas secularizadas.

Las que busquen en Europa y ésta les entregue se encontrarin
en buena parte desprovistas ya de su antigua sustancia: serdn for-
mas de vida externas, técnicas, utilitarias, vacias, y se interesarin
en ellas las poblaciones mis miserables del planeta, segiin ya lo
predijera hace un siglo Kierkegaard: «Como los deseos de los cre-
yentes suspitan por el Santo Sepulcro, los desdichados siéntense
atraidos hacia Occidente, hacia esta tumba vacia, y todos se en-
cuentran penetrados de la idea de que les estaba destinada».
Pero no por ello deja de tratarse de algo sustantivamente europeo,
de una Europa cuya historia se ha hecho, por virtudes intimas y
antiguas, mundial —Weltgeschichte Europas, segin reza el titulo de
un libro reciente de Hans Freyer (37)—, hasta un grado tal que el
fruto de centurias y centurias de esfuerzos y creaciones singula-
res de Europa puede ser ficilmente expropiado por cualquier ad-
venedizo, que ademids o considerard como algo espontineo, gené-
ricamente humano; algo que estaba destinado a caer en sus ma-
nos vacias.

La situacién resultante no puede ser con harta frecuencia mis
desazonadora, «Es deplorable —escribia Ortega en La rebelion de
las masas (38)— el frivolo especticulo que los pueblos menores
ofrecen. En vista de que, seglin se dice, Europa decae y, por tan-
to, deja de mandar, cada nacién y nacioncita brinca, gesticula, se
pone cabeza abajo o se engalla y estira, dindose aires de persona
mayor que rige sus propios destinos. De aqui el bibridnico pano-
rama de nacionalismos que se nos ofrece por todas partes.» Los
que se llevan la palma son los montados sobre viejos resentimien-
tos de los pueblos asiiticos, cuyos representantes, poniendo ahora
el pafio al pilpito en las asambleas internacionales, planean misti-
ca y soberanamente sobre antagonismos de voluntades e ideologias
occidentales y, valiéndose, eso si, de un idioma europeo impres-
cindible para la mutua inteligencia indigena y en nombre de un
rais <on conciencia y organizacién politicas seudonacionales paro-
diadas de Europa, lanzan sin parar a diestra y siniestra férmulas
magicas de componenda, porque todos los gatos son pardos y to-
das las especies son emparejables cuando no se parte de los netos
principios sobre la verdad y el ser (39) que va los presocraticos pu-

(370 Wiesbaden, 1943.

(38) Ob. comp., Madrid, 1946, IV, pdg. 237.

(39} ... Si el sabio griego dirige la vida -—escribe XaVIER ZUBIRI-- es
con 1a pretensién de asentarla en la verdad, de hacer al hombre vivir en la
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siercn como piedra angular de tode el mundo occidental, y a los
que se deben. no solo las claras lineas de ese edificio cuyas altas ven-
tanas cscalan ahora pueblos extrafies, sine también la posibilidad
de que, al mismo tiempo, sea criticado y aun denostado por ellos
con cierta precisién y vigor.

«Por primera vez en la historia —se escribird en un libro re-
ctente de gran éxito editorial (40}—, y no sélo en la guerra, sina
también en los problemas de la paz, el Oriente y el Occidente se
encuentran envueltos en un solo movimiento mundial, cuyas ca-
racteristicas tienen tanto de orientales como de occidentales. Orien-
te y Occidente se estin encontrando y fusionando. Ha pasado la
época que Kipling describié con tanta destreza, aunque equivecdn-
dose en sus profecias, y ha llegado el momento en que debemos
comprender al Oriente s1 queremos comprendernos a nosotros mis-
mos, y en que hemos de aprender a combinar los valores orienta-
les y occidentales para evitar nuevas tragedias, amarguras y derra-
mamientos de sangre.» «Nuestros contemporineos no occidentales
—escribira Toynbee {q1)— han comprendido el hecho de que

verdad. Es la leve inflexion por la que la sabiduria, como descubrimiente
del universo, deja de ser una posesion del absoluto para convenirse sim-.
plemente en posesidn de la verdad de su naturaleza. Por esta mindscula
decisi{n nacd ¢! intelecto europeo con toda su fecundidad y comenzd a es
cudrifiar en los abismos de la Naturaleza; el Oriente, en cambio, se dirigié
hacia el absoluto por una via mueria en el orden de la inteligenciay («S3-
crates y la sabiduria griegaw, en Naturaleza, Historia, Dios, NMadrid, 1944,
pagina z14).

{40) E. S. C. NotHRoOP, El encuentro de Oriente y Occidente, trad. Mé-
xico, 1948, pig. 25.

(41) Civibization on tral, pdg. 89. En un libro sobre el preblema chi.
no escribia BERTRAND RUSSELL (The Problem of China, London, 1922),
el gran fildsofo de la Matemdtica: «Pienso que un chino de tipo medio, aun
cuando sea miserablemente pobre, es mds feliz que un inglés de tipe me-
dio, ¥ es mas feliz porque su nacidn estd construida sobre una concepcién
mds humana y civilizada que la nuestra. 1a inquietud y la combatividad no
sélo causan dafios evidentes, sino que llenan nuestra vida de descontento,
nos incapacitan para ¢l goce de lo bello y nos tornan ineplos cast siem-
pre para las virtudes contemplativas, En este respecto hemos empeorado
ripidamente durante los sltimos cien afios. No niego que los chinos van
demasiade lejos en la direccidn opuesta; mas por €sto miSMO C1eo Gue un
contacto emtre Occidente y Oriente seria, probablemente, fructuoso para
ambas partes. Ellos podrian aprender de nosotros el minimum indispen.
sable de eficacia prictica, y nosotros podriamos aptendet de ellos un
poco de esa sapiencia contemplativa que les ha permitido subsistir mien-
tras el resto de las naciones antiguas ha perecidon. No cabe la menor
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tomo consecuencia de la reciente unmificacidn del mundo nuestra
pasada historia se ha convertido en una parte vital de la suya. Por
el contrario, nosotros, occidentales, todavia mentalmente adormi-
lados, no nos hemos dado cuenta de que por virtud de la misma
revolucién —una revolucién, después de toedo, hecha por nosotros
mismos—, el pasado de nuestros vecinos estd convirtiéndose en
una parte vital de nuestro propio futuro.» Perc resulta manifiesto,
como las mismas palabras de Toynbee lo declaran, que Otiente y
Occidente no intercambian sus aportaciones por igual; no porque
la contribucién del ltimo sea mejor, sino porque ha aportado para
realizar esa pretendida fusién cultural planetaria, ademds de los in-
gredientes, buenos o malos, el almirez, y la mano del almirez.

El Occidente y sélo ¢l ha sido el que ha abierto los horizontes
mundiales dentro de los cuales puede pensarse en fraguar, en los
términos que sean, una cultura unitaria, y en cuanto a la tarea de
molienda previa a la de la mezcla, sélo se ha podido efectuar gra-
cias a esa maja de morterc que es uno de los secretos de la ruda
'y exquisita cwisine histérica de Europa, y que es ahora utilizada
por otros pueblos brutalmente, con una capacidad machacadera de
martillo pilén (42).

Valga para todos los pensadores europeos sobre estas materias

duda de que los acontecimientos recientes no dan la razén al fildsofo in-
glés: desgraciadamente, para los chinos y para los europeos, han asimi.
‘ado mids ellos nuestra eficacia prictica que nosotros su sapiencia contem-
plativa, la cual, de otra parte, no parece estar tampoco muy al orden del
dia por aquellas tierras lejanas.

(42) Tampoco la nocidn de batbarie que esa imagen puede despertar
en el lector es rigurosamente patrimonio de los pueblos orientales, sino,
en buena medida, un injerto eutopeo. Un letrado chino reflexionaria de
esta manera: «Es fdcll para China adquirir la civilizacién del Occi.
dente. peto le es muy dificil dominar su barbarie. Sin embargo, serd
preciso que lo hagamos antes de poder sentitnos a gusto en esta nueva
civilizacién». Lo que esa palabra barbarie querfa significar —segin un
buen intérprete, como el doctor Hou Che— era el afin combativo de Ia
cultura occidental, que no se limita al orden militar, sino que como «es-
pititu belicoso» se infiltra por roda ella. Bajo este término vago pode-
mos englobar el gusto por la aventura, el placer casi primitivo de la Ju.
cha y la competicién..., el hibito de la disciplina y la prontitud para com.
batir y morir por una causa impersonal (cit. por E. R. HUGHEs, L'In.
vasion de la Chine par 'Occidente, trad. Paris, 1938, pigina 151). Un ex.
perimentado conocedor de los pueblos otientales, AwprE MALRaux, ha.
blar{ del «caractire massif de toute la création occidentale», de la «cette
¢épasseur de colisée qui, de Sparte aux Etats Unis, semble aux asiatiques
inséparable de notre génien {La création artistique, ed. Skira, 1949, pdg 93).
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la recomendacién de Arthur Rimbaud, llena de universal curiosi-
dad y apetencia, al mismo tiempo que de fidelidad al Occidente :
«Les philosophes: Le monde n'a pas d'ige. L’humanité se déplace,
simplement. Vous étes en Occident, mais libre d’hakiter dans vo-
tre Orient, quelque ancien qu'il vous le faille, et d'y habiter bien.
Ne soyez pas un vaincu. Philosophes, vous &tes de votre Occi-

dent» {43}

Il

¢En qué consiste la peculiaridad esencial de la cultura europea
frente a las demds y cémo les abrid y les impuso unos horizontes
untversales? ¢Cual ha sido el secreto de su éxito mundial? La
respuesta mds [recuente es sencilla: el secrete de Europa se en-
cierra en su <linca y su técnica modernas. «Lo propiamente nue-
vo —escribird Jaspers—, lo fundamental distinto, sin compara-
cién con lo asiitico; lo que es plenamente peculiar de Europa,
extrafio incluso a los griegos, es tan sdlo la moderna ciencia y
técnica eurcpeas. El cuadro total de la historia hasta entonces ofre-
ce retiospectivamente una continuidad, una unidad. que al fin en-
contrd su forma grandiosa en la imagen histdrica de Hegel. Algo
muy distinto acontecid en la téenica moderna. Por eso la seme-
janza entre Asia y Furopa es todavia considerable hasta los alre-
dedores del afio 1500 después de Cristo; sdlo en los Gltimos siglos
se han hecho grandes diferencias.»

Antes de esa fecha existian, clerto es, diferencias: la compleji-
dad de las raices historicas de Occidente —semiticas e indo-euro-
peas—, el dinamismo histérico, la acogida que ha dado siempre a
lo excepsional, el ansia insatisfecha siempre de perfeccionamiento,
la incapacidad para descansar bajo una scla dominacién, escindida
desde su raiz por la concurrencia de Estado e Iglesia, son caracte-
risticas, entre otras, peculiares y exclusivas desde antiguo de la his-
toria de Occidente. Pero, en definitiva, la Edad Media europea no
significa para el pensador alemin un género de vida nuevo fren-
te al de las otras grandes culturas. Todas ellas tienen un mismo
fundamento y hasta sustancialmente un mismo nivel histdrico: el
procurado por lo que Jaspers llama el tiempo-eje, respecto del cual
las diferencias posteriores hasta la invencién de la ciencia y la téc-
nica modernas son accidentales.

(43) «Une saison en enfers, «L’impossiblen.
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Jaspers sitiia el tiempo-eje a mediados del primer milenio ante-
rior a Jesucristo, como fendmeno que comprende tres centros dis-
tintos: China, India y el Occidente judeo-helénico. Pensadores
helenistas y trashumantes en China, ascetas en la India, filésofos
en Grecia, profetas en [srael, se corresponden unos con otros —se-
glin el pensador alemidn— por muche que se diferencien en creen-
cias, contenido y estructura espiritual {44). Hay algo que les es
comiin: «que el hombre se eleva sobre si mismo en cuanto se hace
consciente de si en la totalidad del ser y entra en el camino que
desde entonces ha de seguir como individuo. Puede renunciar a
todos los bienes del mundo, retirarse al desierto. a la selva, a la
montafia; descubrir como anacoreta la fuerza creadora de la sole-
dad, retornar como iniciado, como sabio, como profeta. En suma,
en el tiempo-eje se hace manifiesto aquello que mds tarde se lla-
mard razén y personalidad» (45). La humanidad, segiin Jaspers,
ha vivido hasta hoy de lo que acontecid, de lo que fué creado y
pensado en el tiempo-eje. Siempre que la humanidad de nuevo
se remonta retorna nostilgicamente a aquel tiempo, y otra vez se
deja inflamar por él

Ello significa que entre sus culturas existe una radical equipa-
racién por debajo de las aparentes singularidades. Sélo la edad
cientifica y técnica es para Jaspers un acontecimiento real y ple-
namente nuevo, tanto en el sentido material como espiritual, des-
pués del tiempo-eje. Pero ¢cdmo y por qué surgié en Occidente
esa edad téenica sin paralelismo verdadero dentro de las otras gran-
des culturas, a pesar de que todas ellas descansaban en una misma
base de tiempo-eje? ¢Cémo se fué preparando el advenimiento de
tal época en el desarrollo de la historia europea? ¢No habria en
la estructura peculiar de su tiempo-eje, y concretamente del cristia-
nismo occidental, resortes especiales que impelian al hombre euro-
peo a la elaboracién de nuevas formas de vida?

El historiador no puede conformarse con describir hechos bru-

(44) «El hombre puede oponerse interiormente al conjunte del mun-
do. En si mismo descubre el punto de partida desde el que se alza so-
br si mismo y sobre el mundo». «Es el verdadero hombre real que, liga-
do al cuerpo, encubierto por él, prisionero de sus instintos, sin mdis que
una oscura conciencia de si mismo, aspira a la liberacién y salvacién, que
ya puede alcanzar en el mundo, sea por la elevacién hacia la idea. o por
la paz de la ataraxia, o por la inmersién en la meditacién, o por €l cono-
cimiento de si mismo y de! mundo come Atmin, o por la experiencia del
Nirvana, o por la armonia con el Tao, o por la entrega a la voluntad de
Dios» (ob. cit., pig. 22).

{45) Ob. cit., pdg. 22.
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tos cuando afloran con rotundidez a la superficie de la historia,
sino que ha de investigar las raices, los supuestos y las condicio-
nes de tales hechos, miaxime al presentarse como singularisimo fe-
némeno histérico de compleja v extrafiisima fisonomia, que su-
pone largo proceso de gestacion y se encuentra dotado de un fa-
buloso poder expansivo, hasta abarcar rdpidamente todo el planeta.
Verdad es que para el observador superficial de la sociedad y la
cultura europeas de fines de la Edad Media no habia razones apa-
rentes para reconocerles preeminencia sobre los demds. «Hasta 1500
—escribird Toynbee— la audacia de las pretensiones francas (deno-
minacién genérica que aplicaban los orientales a todos los pueblos
europeos) de considerarse «el pueblo escogidon tenfa que asombrar
a un drbitro rectamente informado e imparcial. Pero un hecho to-
davia mis acombroso debe ser recordado. Desde entonces han trans-
currido cuatro centurias y media —jy qué centurias!—, y los fran-
cos contintian cantando todavia la misma vieja cancién; pero las
ctras voces que se encontraban cantando un credo falaz hacia el
ano de 1500 han ido cambiando su melodia entre aquel tiempo vy el
nuestro.n

Cambiando Iz melodia y haciendo coro a la vieja cancién en-
tonada por los europeos. Todos los pueblos que rehacen en nues-
tros dias su conciencia de dignidad y autodeterminacién, rebeldn-
dose contra la preeminencia europea, entonan en sus lenguas ex-
trafias con entusiasmo de nedfitos la misma cancién de Occidente.
¢Qué tenfa esa cancidén para prevalecer? ¢Cuindo empezd a dis
tinguirse de las entonadas por otras civilizaciones? ¢Qué vigor la-
tia en los pechos y en las bocas europeas que decidida y arméni-
camente la modulaban?

Por el tiempo en que tomaban auge las construcciones histo-
ricistas relativizadoras de la singularidad de Europa, un gran euro-
peo, una de las mentes mds poderosas y honestas intelectualmente
de nuestra centuria, Max Weber, se empefiaria en una tarea simi-
lar y, sin embargo. bien distinta. También é] abandonaria 1a labor
minuciosa de la historia doméstica, nacional y europea, y se lan.
zaria a los vastos horizontes de la historia universal; también él
compararia unas civilizaciones con otras, pretendiendo descubrir su
mds esencial entraiia. las leyes de su desarrollo histérico y su senti-
do en netas férmulas conceptuales: también él haria inevitable-
mente uzo de cierta dosis de fantasfa constructiva. pero com-
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pensindola con el acopio de una increfble labor erudita y con el
manejo de métodos rigurosos de investigacidn sociolégica. La dife-
rencia mds fundamental entre Max Weber y los otros escritores de
que venimos ocupandonos estribaba, sin embargo, en una orienta-
cién radicalmente distinta en cuanto a las miras de su labor inte-
lectual por lo que a Europa y a su emplazamiento en la historia
universal se refiere.

Comparativismo, si, y bien de cerca y amplio al mismo tiem-
po, entre la cultura de Occidente y las otras grandes culturas de
la humanidad; pero no para borrar los perfiles, sino para fijarlos
mis netamente por el contraste y detetminar con el mayor rigor
intelectual la singularidad de Occidente, a la par que la univer-
salidad de cnltura. «El hijo del mundo cultural de la Europa
moderna —escribitd Max Weber (46)— tratard inevitable y justi-
ficadamente los problemas de la historia universal sobre la base
del siguiente planteamiento: ¢qué encadenamiento de circunstan-
cias ha conducido a que precisamente en el suelo de Occidente, y
soélo en él, hayan aparecido fendmenos culturales que, sin embar-
go —al menos asi lo pensamos—, se encuentran en una direccion
evolutiva de significacién y validez universales?»

La razén decisiva de esa preeminencia objetiva de la cultura
eurcpea la encontraba Max Weber en su interna racionalidad, que
apunta desde fecha bien temprana. «Para llegar a una doctrina ra-
cional del Derecho —expondrdi Max Weber—, a pesar de sus co-
mienzos en la India («escuela de Mimamsa»), a pesar de las com-
prensivas codificaciones especialmente en el Préximeo Oriente, a pe-
sar de todos los libros juridicos de la lndia y de los otros paises
asiaticos, faltan los rigurosos esquemas juridicos y las figuras con-
ceptuales del Derecho romano y del occidental, formado en su es-
cuela. Una configuracién como la del Derecho candnico sélo el
Occidente la conoce.r Lo mismo ocurre en el campo del arte.
Arcos apuntados y bdvedas de cruceria fueron conocidos en el
Oriente, «perc el empleo racional de la béveda gética como medio
de distribucidon de los empujes v de cubrimiento de espacios for-
mados a discrecién y, sobre todo, el empleo de la bdveda gética
como principio constructivo de grandes monumentos y como fun-
damento de un estilo comprensivo de la escultura y la pintura, sélo
ha existido en Occidenter (47). Igual sucede con la imprenta, con
las especializaciones profesionales, con la burocracia, con la organi-

(46} Gesammeite Aufsitze zur Rehgionssoziologie, Tibingen, 1947, 1.
pigina I.
(47) Ob. cit., pdgs. 2 y 5.
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zacién estamental, con el Estado, con la economia y con tantas
formaciones histéricas producidas por el Occidente,

Las caracteristicas singulares de fa cultura occidental, sus ten-
dencias y formas mds actuales comienzan a esbozarse, segin Max
Weber, en fecha muy temprana de la historia medieval de Europa
y de sus antecedentes antiguos. No se trata de unas semillas que
se iran desarrollindo inexorablemente o de estadios que un su-
puesto sujeto abstracto de la histona ha de recorrer en su evolu-
cidn, sino de problemdticas y concretas categorias historicas
europeas. Toda la ingente cantidad de materiales reunida en la
sociologia de Max Weber, todos sus esfuerzos penetrantes por des-
cubrir en las mas diversas épocas y sectores de la vida histérica las
mds diferentes posibilidades de configuracion social, se encuentran
encaminados a aportar —escribirdi Hans Freyer (48)— la ptueba
enciclopédica de que la actual organizacién social del Occidente
»no es generalmente necesaria, sino que es una categoria histé-
rican.

Procede sustancialmente del elemento mds entrafiable y sutil
de su vida histérica: del cristianismo occidental. «El reino de la
razén comienza - —escribird Hans Freyer (49— en medio del Rei-
no de Dios, pues no es algo distinto, sino una construccién dentro
de ¢l, como un andamiaje de pensamiento incluso en la creen-
cia; cabria decir que en el seno del reino de Dios se concentra,
se perfila y tensa la razén.» Que la razén sea capaz, si no de con-
templar a Dios, al menos de pensarlo, es una tesis absolutamente
occidental, y todo el posterior desarrollo de la ciencia europea serd
posible por el impulso que recibiera de tan sublime pretensién.
El mismo Max Weber pondrd de relieve el papel esencialisimo
que la creencia y la moral cristiana han desempefiado en la cons-
titucién del espiritu capitalista europeo. Lo mismo ocurre en el
terreno de la politica, del arte, de la sociedad, etc. La cultura
eurapea es esencialmente una cultura secularizada.

Ello significa ciertamente un menoscabo profundo de los valo-
res religiosos desde ciertos aspectos, pero también demuestra la
vittualidad extraordinaria de los mismos. El fenémeno de secula-
rizacién dentro del mundo cristiano occidental presenta una ver-
tiente negativa, pero también otra positiva, La irreligiosidad se
ha desarrollado en el seno de ese mundo occidental en medida
mucho mayor que en el de la India o el Islam; pero sus religio-

(48) La sociolog’a, ctencia de la realidad, trad. Buenos Aires, 1944, pé-
gina 18z,
(49} Weriteeschichte Europas, pdg. 72s.
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nes, de otra parte, no tuvieron virtud de secularizacién, no fueron
capaces de engendrar una ciencia racional, un grande y prosegui-
do empefio artistico, un dinamismo politico y econdmico, etc., gue.
mds o menos directamente, fueron brotes de la semilla cristiana
lanzada sobre el Occidente, la cual, sin embargo, continué siem-
pre con su vigor religioso incdlume, capaz de retofiar con la mayer
autenticidad una y otra vez, en las mds varias circunstancias de
la vida histérica.

Esta perennidad milagrosa de la semilla de Cristo y la dupli-
cidad —negativa y positiva— de su secuencia cultural de secula-
rizacién es uno de los misterios mds hondos del cristianismo y la
clave mds reveladora para comprender la historia de Qccidente en
su singularidad. Sélo atravesada por el eje esencial, aunque esté
degradado, del cristianismo puede comprenderse la historia europea
y su emplazamiento en la universal, segiin se ha reconocido en
los grandes intentos de construccién filoséfico-histérica, dentro tam-
hién del mundo contemporines, desde Hegel a Toynbee.

La extensién y asimilacién por doquiera de no pecos frutes de
la cultura occidental es, en primer lugar, un triunfo de Europa,
que ha acertado 2 crear un tipo de civilizacién objetiva. generali-
zable, generosa, humana; pero tampoco debe perderse de vista
el mérito de la otra parte, de la que ha sabido alargar la mano
y apoderarse, con mds rapidez de lo que quisiéramos los europeos,
de tantos frutos laboricsos del Occidente. En este punto, la te-
sis de Jaspers sobre el tiempo-eje nos ayuda a corregir una petu-
lante conciencia de esencial superioridad del hombre europeo fren-
te al del Oriente eslavo o asidtico. Habia en ellos unas virtuali-
dades latentes, unos resortes escondidos, procedentes de antiguos
supuestos histdrico-religiosos, que se han distendido de golpe al
contacto de la cultura europea en un determinado momento de
su desarrollo histérico. Tratibase de pueblos, no en estado de
naturaleza, como pensaba Hegel. no dormidos en su mediocridad.
como crefa Turgot, sino mas bien adormilados o no despiertos del
todo, pero con posibilidad de tensa vigilia, Europa vivia mds enér-
gica y creadoramente, es cierto, pero no sélo para si, sino también
para ellos, obrando hasta cierto punto en representacién de her-
manos menores de la gran familia humana.

El mismo Comte no dejaria de anticipar tan desconcertante
fenémeno. La ley de los tres estados, que describia en un princi-
pio el esquema de un progreso rectilineo, recibird en manos del
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filésofo madurc una neta inflexién. El «rapprochement direct entre
nos deux régimes extrémes intéresse radicalement —rparécele a Com-
te (50)— la vraie philosophie de Ihistoire». «L'otdre final de la réli-
gion positiven debe consistit en «systématiser I'usage instinctif de
notre premiere enfance». La fétichité es la positividad espontinea,
como la positividad sera la fétichité reflexiva. En sorprendente anti-
cipacién de nuestros dias, Comte escribird: «La Chine fétichocra-
tique attend, depuis beaucoup de siécles, ...la réligion universelle
qui devait surgir en Occident. Le sacerdoce de I'Humanité doit
y trouver des affinités spéciales de culte, de dogme, et de régime
plus prononcées que partout ailleurs, d'aprés l'adoration des an-
cétres, I'apothéose du monde réel et la prépondérance du but
soctaln (51).

Tales ideas no suponen, sin embargo, abandono de la tesis de
Cormte sobre el papel fundamental desempefiado por Europa en la
puesta en prictica de la ley de los tres estados. pues aunque sea
factible realizar un salto sibito desde el primero al dltimo de tales
estados, slo es ello posible porque, primero, Europa recortid evo-
lutivamente el camino, paso a paso. «D'apteés cette intime affinité,
I'hiimanité ——escribe Comte (52)— pourrait donc passer, sans au-
cun intermédiaire. de son existence primitive 2 son état final, en
évitant tous les dangers intellectuels et moraux, propres a la tran-
sition théologique, suivie de l'anarchie métaphysique. Mais un tel
espoir resterait chimérique, méme mentalement, et surtout socia-
lement, envers I'évolution originale, qui dut toujours s’accomplir
empiriquement, suivant la marche spontanée que je viens d'expli-
quer. et dont la vérification constante exclut toute autre supposi-
tion.»

El marxismo, por su parte, extremard determinadas posibilida-
des inclusas en la filosofia hegeliana (§3), en justificacién —como

(50) Systénmie e pclitique positive, 1il, 154 y ss.

fs1) Lettres d’Auguste Comte 4 divers, Parls, tomo 1, 18s50-5;7, pa-
ginas 107-8.

{s2) Systhéme, I, pig. 155. «La élite de la humanidad —escribjrd
MEHLIS (ob. cit., pig. 108)— forma para Comte el punto de cristalizacién
en torno al cual deberdn un dia unirse los pueblas de la derra.»

(53} «También el espiritu de HEGEL —escribe HaNs BARTH, Wakrheit
und Ideologie, Ziirich, 1945, pig. 115— vuelve sobre s{ mismo. pero como
espiritu, después de haber conocido 1o que es y lo que comprende en si
mismo, Un desdoblamiento de si mismo existe también al comienzo de
la historia, a la manera como Marx lo concibié.» Vid. Gustavo A. WET-
T‘ER.' S. J.o Il matenalismo diglettico sovietico, Einaudi ed., 1948, pdg. 6 y
siguientes.
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luego se veri— de la transformacién subita del colectivismo pri-
mitivo ruso, la dbshctng, en el socialismo marxista sin atravesar
por el purgatorio capitalista. «gHa pasado nuestro proletariado
—escribfa Trotsky (54)— a través de la escuela de los gremios
medievales? :Tiene las seculares tradiciones de las corporaciones?
De ninguna manera. Lo han arrojado a la caldera de la fibrica.
artancandolo directamente del arado de madera... De ahi la falta
de tradiciones conservadoras, la ausencia de castas en el proleta-
riado mismo, la frescura revolucionaria; de ahi, junto con otras
causas, la revolucién de octubre, el primer gobierno proletario
del mundo.» Anudibase lo mds retrégrado con lo ultramoderno, los
«comienzos mds primitivos y los Gltimos resultados europeos» (55).

Pero ¢hubiera podido darse salto tan formidable en el orden
econdmico sin el trampolin que a disposicién de los labriegos esla-
vos puso el Occidente europeo, y muy coficretamente su burguesia
y su capitalismo, denostados y preteridos? La respuesta es por
demds evidente. Perc no menos notorio es que se han dado brin-
cos decididos y que el trampolin ha quedado, por el impulso que
rindiera. afectade de sacudidas y vibraciones peligrosas.

El cardcter representativo, genérico, de la cultura europea ha
acrecido enormemente sus riesgos y, muy en especial, los concre-
tos del sujeto histérico que la produjera. La racionalidad de la
cultura europea ha sido el supuesto y la causa de su triunfo plane-
tario, pero al mismo tiempo ha secado en buena medida la savia
vital de los pueblos que la crearon, v al refluir desde fuera, sim-
plificada y acuciante por el manejo de pueblos extrafios, ha acen-
tuado el proceso interno de disolucién, que, aunque se hubiera
producido también sin extrafios influjos, habria seguido, sin duda,
un ritmo mds sosegado y menos peligroso; pues la racionalidad
de la cultura europea es una construccidn enormemente proble-
mitica que puede transformarse de golpe en su contrario (56), o
venirse abajo como un castille de naipes. Peor atin: como un
colosal rascacielos que se derrumbara sobre los inquilinos, o que
cerrara automiticamente sus puertas y se transformara en ingente
prisién. Con todo su formalista ascetismo cientifico frente a las
realidades sociolégicas, no podria dejar de confesar Max Weber
sus grandes ternores de que la racionalizacién progresiva de Ia
cultura eurcpea produjera un erial cada dia mis estéril, sobre el

(54) Storia de la rivolugione russa, trad. italiana, [. Milano, 1936, pa-

gina saI.

(s5) TroTtsky, obc. cit., pdg. s20.

(s6) Vid. DfEz pEL CORRAL, «De la razén a la pasién de Estados. Rs-
visTA DE ESTUDIOS PoLfricos. ndim. 16, julio-agosto 1944.
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que acabe por surgir la voz del predicador; es decr, de la crea-
¢ién ya no racional. como lo verdaderamente humano y valioso.
Puede producirse ——escribird Max Weber (57)— una petrificacién
mecanizada y «ser verdad para los ultmos hombres de esa cul-
tura las palabras: “especialistas sin espiritu. gozadores sin corazon:
siendo mera nada, se imaginardn haber alcanzado un nivel jamds
logrado por la humanidad™».

Pero Max Webet, por los supuestos de que partia y por su
emplazamiento temporal, no pedia anticipar plenamente el grado
en que el interno peligro de descomposicién de la cultura racional
del Occidente pudiera verse acentuado por su expansién planeta-
ria, por la expropiacién de buena parte de sus principios pot pue-
blos extrafios a su marco histérico, los cuales extremarian los rasgos
de la abstracta racionalidad, del mecinico simplismo de la civili-
zacién técnica de Europa, y provocarian en ésta, por concreta ame-
naza ideolégica, econdémica, bélica, etc,, las mds extrafias e insen-
satas reacciones de que ha dado muestras en su larga historia. Max
Weber, partiendo de la idea, mis o menos perfilada y aceptada,
de que las grandes civilizaciones tienen sus propios principios, su
fisonomia y desarrollo singulares y su propia peligrosidad, supuso
que el secreto del destino histérico de Europa se encontraba en
el seno de su propio ser historico, y no en el dramitico despliegue
de un contexto histdrico por primera vez universal, gracias a la
universalizacion de la historia de Europa.

Verdad es que no se le escapa esa vertiente de universalidad
de la cultura occidental, segin ha quedado expuesto. Pero ve mds
una universalizacidn positiva, de dentro afuera, y por las limita-
ciones de su emplazamiento histérico no podria anticipar el Jado
negativo del fenémeno;: es decir, el reflujo, la contracla que la
ola expansiva del Occidente produciria al percutir en los senos
ancestrales de los otros continentes y las otras culturas, y que se
volveria, ampulosa y frenética, contra el centro originario.

Ese contraoleaje producido por la universalizacién de la cultu-
ra europea comienza a presentarse ya en forma peligrosa en las
1il§imas décadas del siglo XIX, y de manera muy seria durante la
primera Guerra Mundial. Pero. cualquiera que fuese el provecho
que de ella dedujera el Japén para poner las bases de una politica

(57} Ob. cit., 1, pag. 204,
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imperial asiitica, antioccidental; cualquiera que fuese la importan-
cia del peso que Norteamérica arrojara en la balanza para incli-
narla del lado de los aliades, y aunque casi todos los pueblos del
planeta, en una u otra medida, participaran en la conflagracién,
ésta es todavia esencialmente una guerra europea, de estilo tradi-
cional, y, una vez terminada, la situacién en el Viejo Continente
se restablecerfa da tal suerte que a los veinte afios justos de la
contienda un solo pueblo europeo, y vencido, seria capaz de re-
plantearia.

Mas el tiempo no pasaba en balde, y el desajuste entre el
marco politico europeo, en su sentido geogrifico, y el mundial,
aunque también europeo por su origen, se habia agrandado lo su-
ficiente para censtituirse, al margen de las viejas naciones europeas,
potencias y mentalidades politicas que acabarian volviéndose con-
tra aquéllas y triturando literalmente el paisaje histérico de Euro-
pa. La historia universal de Qccidente, por su misma fecundidad.
por la objetividad racional y la expansibilidad de muchas de sus
creaciones, adoptadas por pueblos extrafios, se habia vuelto contra
la historia concreta de la Europa geogrifica. Era una especie de
reversién ingente, y las mismas ideas, hibitos y estilos descubier-
tos o producidos por Europa, después de habter sufrido transfor-
maciones y, sobre todo, simplificaciones extrafias, se volvian contra
el seno materno.

Verdad es que Europa no estaria exenta de muy concretas
responsabilidades. El proceso de «exproptacidn» de su cultura se
vera acompafiado de otro interno, paralelo y coadyuvante, de
«alienacidnn», incluso mental. Pero, aunque no escatimemos las res-
ponsabilidades europeas y aunque se insista en el lado interno de
la crisis de Europa, habrd que situarlo siempre dentro de la pers-
pectiva creada por la universalizacidn de su historia. Las causas
de la desmoralizacién de Europa —escribird Ortega {58)— son
muchas, v una de las principales es «el desplazamiento del poder
que antes ejercia sobre el resto del mundo y sobre si mismo nues-
tro continente. Eutopa no esti segura de mandar, ni el resto del
mundo de ser mandado. La soberania histérica se halla en dispet-
sién... Los europeos no saben vivir si no van lanzados en una
gran empresa unitiva. Cuando ésta falta, se envilecen, se a2flojan,
se les desconyunta el almax.

Pero aun que tal aflojamiento serian las reacciones espasmédi-
cas producidas por una irracional voluntad de mando a que una
parte de Europa se entregaria, tratando de proseguir ciegamente

(58) La rebelidn de las masds, ob. comp., IV, pdgs. 271-2.
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una funcién rectora sin tener en cuenta las circunstancias mun-
diales que ella habia creado. Europa no setia capaz de sacar las
consecuencias de la situacidn general que la expansién de su cul-
tura, y en no pocos casos de su misma sangre, habia producido,
y que una sana razén histérica debia haber puesto de relieve; no
amoldd su vocacién de regencia al horizonte mundial de su histo-
ria, y se puso temerariamente en la actitud que llevarfa a su
aplastamiento, Al tremendo dolor fisico vendria de esta suerte a
sumarse un redoblado dolor moral. En el fondo, las actitudes fata-
listas persiguen una mitigacién del dolor por anulacién de los fac-
tores mas acuciantes de las conciencias sensibles : la responsabilidad
y el arrepentimiento. Ya decia Sofocles de su rey Edipo, miximo
paciente de la fatalidad: «Sacard a luz otras desgracias que son
voluntarias, que no han sido impuestas. Ahora bien, de todos los
sufrimientos, los mis dolorosos son aquellos de que se es autors (59).

Europa, creadora por excelencia, se ha fabricado también, di-
recta o indirectamente, la mayor parte de sus desdichas. Bl gran
fallo de Europa serfa su espiritu hazafioso, su afin juvenil y su
incapacidad de renunciar. Europa ha sido, en el fondo, mis accién
que sabiduria. y. a pesar de la experiencia politica acumulada a
lo largo de su movida historia y de su entusiasmo por la razén,
acabaria desoyendo sus dictados. No se trataba, sin mas, de un
momento de desvario, sino, en buena parte, de trigica fidelidad
a una misién creadora, arriesgada y peligrosa por su misma esen-
cia. «La taison et la justice, mieux écoutées —escribia Turgot (6o)—.
auraient tout fixé, comme cela est 3 pen pres arrivé i la Chine.
Mais ce qui n'est jamais parfait ne doit pamais &tre entiérement fixé.
Les passions tumulteuses, dangereuses, sont devenues un principe
d’action et par conséquent de progrés.» Avance siempre, sin pausa,
impulsado por motores irrefrenables, por pasiones tumultuosas,
aunque el camino discurriera al borde del precipicio, Un extrafie
precipicio, con mas claridades que tinieblas; con cegueras, si, pero
producidas por deslumbramientos, Como dirfa Malthus, un «preci-
pice of perfectibility».

Los peligtos de esa perfectibilidad habian comenzado a ser
sefialados casi al mismo tiempo que se dibujara con trazo claro y

(s9) Edipo, rey, 1229-32,
{6o) Plan du premser Discours sur la formation des gouvernements
et le mélange des nations, Oeuv. compl, Paris, 1913, 1, pag. 283.
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tentador en el horizonte europec. «Estoy convencido —escribia
Diderot (61)— de que la industria del hombre ha ido demasiado
lejos, y que si se hubiera detenido hace tiempo y hubiera sido
postble simplificar sus resultados, habriamos salido gananda. Creo
que hay un limite para la civilizacién, un limite conveniente para
la felicidad del hombre en general, y menos distante del estado
salvaje de lo que nos imaginamos; pero ¢cédmo retornar a él, una
vez dejado atrds, o cémo permanecer en él, si en él nos encontra-
mos? Yo no lo séu

Frente a esa pretensidn de poner limite y medida al desarrollo
de la cultura occidental, se apresuraria éste afanosamente a lo largo
del siglo xi1x. El ritmo de la historia europea se iria acelerando
sin cesar, segiin puntualizaba en reciente libro Elie Halévy (62).
En 1872, Michelet, con setenta y cuatro afios de edad, escribia en
el prefacio a su Histoire du XIX¢ siecler «Un des faits les plus
graves, et les moins remarqués, s'est que l'allure du temps a tout
a fait changé. 1l a doublé le pas d’une maniere étrange. Dans une
simple vie d’homme (ordinaire de soixante-douze ans), j’ai vu deux
grandes révolutions qui autrefois auraient peut-étre mis entre elles
deux mille ans d'intervalle.

»Je suis né au milieu de la grande révolution territoriale; ces
jours-ci, avant que je ne meure, jai vu poindre la révolution
industrielle.

»INé sous la terreur de Babeuf, je vois avant ma mort celle
de I'Internationale.»

¢Cudl no seria el asombro de Michelet si resucitase ahora y
viera la revolucién de las masas, o la de la concepcidn fisica del
universo, la de la técnica industrial, o la vivida por las vetustas
poblaciones de Asia, que han pasado en brevisimas etzpas del neo-
litico cast 2 los motores de reaccidén?

Henry Adams, un pensador norteamericanc de la segunda mi-
tad de la pasada centuria, escribia en un libro pdstumo, titulado
The degradation of the democratic dogma (63): «Suponiendo que
la fase mecinica haya durado trescientos afios. desde 1600 a 1900,
la préxima fase, eléctrica, tendrd una vida igual a la raiz cuadrada
de 300, es decir, alrededor de diecisiete afios y medio, cuando
—en 1917— pase a otra fase, la etérea, que... durara sélo la raiz
cuadrada de 17.5. 6 sea cuatro afios, llevando al pensamiento al
limite de sus posibilidades hacia el afio 1921. jBien puede ocurrir

(61) Réfutation de Vouvrage d’Helvetius,
{62) Essai sur laccéleration de Uhistoire, Paris, 1948.
(63) New York, 1919, pag. 308: cit. por HUGHES, ob. cit., pig. 43.
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asi!... Incluso aunque la duracidn de la fase previa — 16c0-1900—
se extendiera cien afios mis, la diferencia del dliimo término de
la serie seria despreciable. En este caso, la fase etérea duraria
hasta el afio 2025, aproximadamente.» El escritor norteamericano
no andaba muy descarriado en sus cilculos sobre el advenimiento
de una nueva era que dejara atrds a la eléctrica, n1 tampoco en su
ritmo acelerado de evolucién, ni en lo relativa al nombre y a la
sacudida que tal era produciria en la estructura mundial, al traer
a la tierra un trozo de la sustancia del sol.

Esta sensacién de progresiva vertiginosidad en la marcha de
nuestro tiempo se encuentra rmds acentuada por contraste al exten-
derse, a la par que ella se intensificaba, el conodmiento humano
por campos con modificaciones de ritmo lentisimo: el campo de
la prehistoria y el de la historia natural. No sélo lasbreves décadas
de la revolucién industeial, el curso enterc de la historia humana
se reducia a brevisimo lapso al medirlo con la escala objetiva del
tiempo que nos ha sido mostrada recientemente por los descubri-
mientos de astrénomos. gedlogos y bidlogos. ¢Qué son los seis
mil afios de la historta humana frente a los ochocientos millones
de afios con que cuenta la vida sobre nuestro planeta, los dos mil
millones de existencia de éste o los ochocientos millones de afios
en que todavia serd habitable, segin los cilculos cientificos? Y
sin perderse en las magnitudes de la historia natural, dentro de
las mds modestas de la especie humana, con sus seiscientos mil,
acaso un milldn de aflos de existencia, ¢qué son los escasos mile-
nios de historia frente a los centenares de prehistoria? «Si nos
imaginamos la prehistoria tan alta como un obelisca —escribira
un conocido especialista—, debe figurdrsenos la historia ni més
cuantiosa ni mis importante que una pulga posada sobre la punta
del monumento.»

Sobre un fondo temporal tan vasto y reposado, el ritmo his-
térico de nuestros dias parece aun mis acelerado e innovador, con
la integracién impuesta al planeta en una unidad de destino, con
sus colosales pretensiones de conocimiento e innovacién, incluso
en lo mis secreto y poderoso de la naturaleza. «Lo que llamamos
historia —afirmard Jaspers (64)—, y que en el sentido que ha te-
nido hasta ahora ésta tocando a su fin, no es mis que el inter-
valo de cinco mil afios transcurridos entre la poblacién de la tierra,
a lo largo de los centenares de milenios prehistdricos, y el comien.
zo actual de la verdadera historia universal.» Un breve paréntesis
temporal «que casi desaparece en el seno de la vida de la huma-

(64} Ob. cit., pig. 4s5.
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nidad» v del que ahora nos estamos despidiendo. Alfred Weber
ha publicado recientemente un libro sobre tal tema con el titulo
Der Abschied der bisherigen Geschichte: «Para cualquiera que
sabe ver —escribiri— nos encontramos palmariamente, con la ca-
tistrofe que hemos vivido y que todavia estamos viviendo, al final
de la forma que la historia ha tenido hasta hoy dia, especialmente
de la historia que de una manera esencial ha sido determinada por
el Occidenten (65).

La impresién de estar cambiando radicalmente, de abandonar
una etapa histérica de la humanidad y de iniciar otra ignota y
novisima, parece generalizada en nuestro tiempo. Es un diptico
de edades que se va abriendo ripidamente: en una cara, una his-
toria eminentemente centrada en Europa; en la otra, una historia
verdaderamente universal. Pero, por lo pronto, la bisagra sigue
llaméndose Europa. Es una de las pocas cosas seguras. Lo demds
es grandioso e incierto. «¢Nos encontramos —escribirdi Heideg-
ger (66)— en visperas de una transformacién colosal de toda la
tierra y del tiempo de su campo histdrico? ¢Nos hallamos ante el
ocaso conducente a una noche que lleva hacia otra aurora? ¢Aca-
bamos de ponernos en marcha para emigrar a la regidn histdrica
de este ocaso de la tierra? ¢Es ahora cuando adviene de ver-
dad el Occidente, la tierra del crepisculo? ¢Serd esta tierra del
crepisculo, por encima del Occidente y del Oriente, y a través de
lo europeo, ¢l lugar de la verdadera historia que esta iniciindose?
¢Somos ya nosotros, los que vivimos hoy, occidentales en un sen-
tido que se revela por nuestro trinsito hacia la noche del mun-
do?... ¢Somos de verdad los rezagados, como indica nuestro nom-
bre? ¢O somos, al mismo tiempo, los precoces del amanecer de
una época del mundo enteramente distinta, que ha dejado atras las
ideas histédricas actuales sobte la historia?»

Efectivamente, los europeos somos a la vez tardios y prematu-
ros, rezagados y anticipadores, ultimo capitulo de una gran época
y el primero de otra futura, universal, con dilatados y confusos
horizontes. La historia gira sobre los goznes de Europa, Europa
estd en el centro, aunque sea en la forma de dejar de estarlo.

(65) Der Abschied der bisherigen Geschichte (La despedida de la His-
toria tal como hasta ahora ha sido), Bern, 1946, pdg. 11.
(66) MARTIN HEIDEGGER, Hoizwege, Frankfurt a. M., rgso, pdg. 3oo.
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y de manera sibita y violenia, por repentina expropiacién, por
rapto.

Sobre ese fendmeno, sobre su concreta estructura y su preciso
mecanismo histdrico debemos concentrar nuestra atencidn, En es
tas horas cruciales y criticas no podemos los europeos dejar de
serlo perdiendo la serenidad intelectual, que ha sido patrimonio
siempte de Europa y el menos expuesto a sernos arrebatado por
extrafios. Una serenidad que debe comenzar por circunscribir la
materia problemdtica. sin dar de lado por ello a su amplio e n-
trincado contorno. Cuestiones antropologicas, histéricas, metafi-
sicas, etc., se entrelazan y aprietan en torno a la crisis radical que
se abtre en el centro de nuestra €poca y nuestro continente. Pero
es preciso acertar a discriminarlas y ordenarlas muy precisamente,
sin perder la nocidn de los enlaces dentro de una problematica
{inica.

Es necesario también emplear nuevos métodos intelectuales, en-
sayar nuevas actitudes, nuevas categorias, para desentrafiar lo esen-
cial de nuestros problemas, sablendo renunciar a veces a exigencias
rigurosas de concepto, imposibles de alcanzar tratindose de una
materiz tan nueva y desconcertante. Mas valen, a veces, intuicio-
nes y atisbos imaginativos. que se introducen rdpidos por los rin-
cones de las regiones a explorar, que no rotulaciones académicas, ca-
lificaciones terminantes montadas sobre conceptos vetustos, inapro-
piados a las nuevas realidades. El nus, la inteligencia, para Aris-
tételes, estd estrechamente relacionada con el érgano del tacto. En
la penumbrosa situacién en que el Occidente se encuentra es pre-
ciso aprender a palpar, como los ciegos, para descubrir el perfil
y el volumen de los problemas que lo envuelven. Y luego, a ver,
pero concretamente, palpando también con la mirada, pensando
con imadgenes, miticamente.

Por eso se ha puesto este libro bajo la invocacidn de un mito
antiguo, griego:; mds que griego, asidtico también: el mito del
rapto de Europa. No es que las piginas sigunientes vayan a dejarse
deslizar por la suave pendiente de lo imaginativo y sentimental.
Todas y cada una de ellas se esforzarin por acufiar conceptos. Pero
en nuestros dias, la mayor parte de las veces, los viejos conceptos
no valen, ni conocemos apenas la ley de la aleacién mental. Y es di-
ficil improvisar una ceca completa. Y entonces, cuando falra la
moneda convenida, es preciso restablecer el trueque natural, el
mecanismo simple y directo de un intercambio imaginativo de las
ideas, como hacia Platén, su inventor, el supremo idealista.

La nocién que tal mito despierta en nosotros es amplia y hol-
gada. Sobre el eje de una grifica intuicién central permite diversas

44



EL RAPTO DE EUROPA

interpretaciones. El término «rapto» encierra, por de pronto, dos
significados : uno, el de ser raptado, como una novia puede serlo;
otro, «el de accidente que priva del sentido», segin dice el Diccio-
nario de la Academia. Ambas significaciones estin enlazadas. Por
lo general, el rapto envuelve una predisposicién de! paciente para
dejarse llevar, v, a veces, la invitacién al robo. El otro sentide,
interne, del término «rapto» también se ve con harta frecuencia
fomentado por la amenaza o la facilitacién del raptor.

En el caso de Europa, amhos significados concurren. El proce-
so de «expropiacidn» de la cultura europea se ve acompaiiado de
un proceso interno de «alienacidn», a veces de verdadera aliena-
<ién mental: de clases dirigentes, de pueblos enteros; otras veces,
«alienacién» quiere decit muy concretamente «expatriacidny, mis
0 menos espontanea, de las élites intelectuales —cosa demasiado
sabida para necesitar de pormenores—.

En otras palabras, Europa se warrebatar al mismo tiempo que
«es arrebatadan ; se «enajena» de sf misma, hasta llegar a extremos
de patoldgica enajenacidn. No son fendmenos heterogéneos; se
encuentran todos ellos en estrecha conexidn, y el empleo de un
mito como eje central del libro nos permite considerarlos conjun-
tamente, con una amplitud y matizacién de puntos de vista que
no se alcanzaria si nos limitiramos a aplicar rigidas y abstractas
categorias conceptuales.

Pero precisamente al habernos puesto bajo la presidencia de
una Imagen mitica antigua nos vemos obligados y conducidos por
el mismo mito, antes de abordar los distintos aspectos del proble-
ma en los correspondiente capitulos, a circunscribir el drea de
los adecuados paralelismos entre nuestra cultura y la del mundo
antiguo. Porque ¢€sta es la cuestion clave de todas las construccio-
nes floséfico-histéricas que han sido levantadas en los tltimos
tiempos ¥, seguramente, de las que puedan serlo en el futuro. El
resto de las comparaciones con evoluciones histéricas de otros
pueblos o culturas no son mis que la extensién de este paralelismo
basico, la resonancia de una singular posibilidad de parangén que
se da entre ¢l mundo antiguo y el munde medieval-moderno en
la linea de un mismo despliegue histérico occidental.

Tal relacién de afinidad, al hacerse evidente. supone una pre-
via eleccidén. Obvio es decir que todas las visiones contemporineas
de la antigiiedad implicitas en las modernas construcciones filosé-
fico-histéricas se han centrado sobre su dltimo periodo, sobre el
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de su decadencia. Lo que se ve en el mundo antiguo por Spengler
o Toynbee no es tanto lo que fué como el hecho de que des-
apareciera, y de manera lenta, periclitando durante siglos y siglos.
Segiin el Gltimo de tales historiadores, la cosa empieza a pasar para
todo el mundo grecorromano nada menos que antes del siglo v
precristiano (67). Habfa sido mds bien un suicidio que un ase-
sinato, un suicidio largo, saboreado, en calma, como los suici-
dios de los sabios estoicos. También en esta actitud historiografica
se nos reaparece Nietzsche, que vefa ya en Sdcrates y Euripides, y
casi en Séfocles, la quiebra del mundo helénico (68).

Hay un no sé qué de malsano goce en la visién seudopatética
que no pocos de los modernos historiadores tienen del mundo anti-
guo, y en la que acaso se esconde una revancha, mds 0 menos 1n¢ons-
ciente, contra tanta desmedida admiracién humanista. También el
humanismo se hacla cargo y problema de la catdstrofe del mundo
ilustre de la antigiiedad, pero justamente como de la penumbra
que viene tras el radiante mediodia y que es sentida como priva-
cién de luz. Montesquieu estudiard las causas de la decadencia
romana, pero después de haber estudiado las de su grandeza. Su
libro se titulard Considérations sur les causes de la grandewr des
romains et de leur décadence. El libro de Edward Gibbon se llamara,
ciertamente, The decline and fall of the Roman Empire, pero su
tesis serid la contraria de la sostenida por los historiadores ciclicos
y comparativistas: el mundo antiguo no ha decaide por si mismo,
sino que ha sido minade y aniquilade por el cristianismo, oriental,
enemigo del mundo cldsico.

Toynbee atacard con razdn la estrechez de tal tesis, sobre todo
porque el historiador dieciochesco partia del «error inicial» de
suponer que la civilizacidn antigua comenzé a declinar en la segun-
da centuria después de Cristo, en la época de los Antoninos, siendo
asi que la curva de descenso empezd a dibujarse nada menos que
siete siglos antes, Para Toynbee, la historia entera de Roma esta ins-
crita en el periodo de decadencia del mundo antiguo. «The epitaph
of the Roman Empire is too late.» La Pax Romana fué, para el
profesor de Oxford. una peace of exhaustion. Vino cuatro centu-
rias después de su debido tiempo. «Es preciso estudiar —conclui-
rd (69)— esas cuatro centurias melancélicas para atender lo que
fué el Imperio romano y por qué fracasé.»

Pera sin dejar de reconocer la buena dosis de razones que ava-

{67) Civilization on trial, pig. 227.
(68) Die Geburt der Tragidie, § 12 y sigs.
{60} Ciwilization on trial, pig. 6o.
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lan el juicio del historiador inglés, ¢por qué ese apresuramiento
en untar de negra melancolia y tachar de decadente un milenio
entero de la antigiiedad, la época, naturalmente, en que produjeron
las obras en virtud de las cuales nos molestamos ahora en hablar
de aquel mundo periclitado? La estupenda empresa que fué la
ereccién del Imperio romano («la realidad de mayor trascenden-
cia —segiin ha escrito Ortega—— hasta ahora manifiesta en la his-
toria_humana») ¢puede ser entendida desde tal enfoque historo-
grafico? ¢Ha sentido acaso asi la historia de Roma el Occidente,
no solo el medieval, devoto del Imperio, sino la Europa liberal y
emprendadora de los tiempos de Mommsen?

También el gran historiador alemin sabia que aquel magnifico
mundo romano encerraba una extrafia semilla de muerte, y por
eso dejd mconclusa su gran historia, porque «nunca hubiera sido
capaz —segin decia (70}— de decidirse a hacerse cuestién de las
causas que produjeron el colapso del Imperic romano y la caida
de la civilizacién romanar. Mommsen sabia que la culminacién de
la historia romana en César consistia en una breve meseta, tras la
que pronto se iniciatia el descenso por la otra ladera; bastante
antes, desde luego, de lo que habia pensado Gibbon, y por causas
intrinsecas a la misma estructura histérica de Roma. El mediodia
cesarista llevaba implicitas las sombras de la tarde... Pero habia
habido mediodia. Sobre todo, habia habido mafiana, que era lo
realmente importante para los hombres décimononos de un pais
con voluntad de construccién, como el aleman. Lo que después
ocurriera en la gran historia de Roma, durante su época tardia,
erz algo demasiado triste y melancélico —verdaderamente melan-
cblico— para que la pluma entusiasta de Mommsen se entregara
a la tarea historiogrifica. Al canto elegfaco, Mommsen prefirié el
silencio.

Pero entre las dos guerras los historiadores se ponen, con du-
dosa autenticidad espiritual, a entonar sin pausa el canto del cisne.
Hacer historia es componer elegias. La magnitud del canto aca-
llard el sentimiento. La historia universal en A study of his-
tory, de Taynbee, es como una gran sala de hospital donde
hay veintiin lechos: la mayor parte de los ocupantes ya han fa-
llecido; algunos siguen viviendo en estado casi letdrgico; el mis
conspicuo de los pacientes, Europa, se encuentra aquejado de una
enfermedad repentina, pero grave, con la que lucha enconada-

(70) Conversacién referida por el profesor BULTER, presidente de la
Universidad de Columbia; citada por HiGHET, The classical tradition, Ox-
ford, 1949, pdg. 475.

47



LUIS DIEZ DEL CORRAL

mente su robusta naturaleza. No hay, sin embargo, nada que hacer.
El doctor le toma el pulso y compara sus grificos de fiebre, de
sedimentacién sanguinea, etc., con los de los otros casos sometidos
a su consideracién, y sabe que sus dias estin contados. Es un ser
mortal, abocado a la desaparicidn por consuncién de sus fuerzas
orgdnicas, contra Ja cual nada puede la medicina politica.

Lo tinico que cabe hacer en tal coyuntura es contar los dias
que quedan de vida, saber aprovecharlos, no acelerar el desenlace
y conformarse con la suerte. El dltimo término, las construcciones
filosofico-histéricas 2 que nos venimos refiriendo, a pesar de su
aparente desgarramiento, encierran una filosoffa de consolacién, pues
garantizan cuando menos un titmo en el desenlace y le quitan al
paciente los quebraderos de cabeza que le produciria el esforzarse
por poner remedio a su suerte irremediable. Spengler calculaba que
la civilizacion occidental entraria hacia el afio 2200 en un estadio
similar a} del mundo antiguo entre los afios 100 y 300 después
de Cristo, la época de Trajano y Marco Aurelio hasta Septimio
Severo, la cual, después de todo, resultaba bastante atractiva in-
cluso por algunas de sus esenciales deficiencias, como esa misma
«petrificacién sin historia» que le atribuia Spengler y que no
podia dejar de ofrecerse con el aliciente del descanso a los dnimos
febriles de los europeos contempaorineos.

Pero la verdad es que la situacidén de Europa resulta mds opti-
mista y mdas pesimista a la vez de lo que suelen imaginar tales
historiadores : mds optimista a largo plazo, y en cuanto a la signi-
ficacidn positiva de la cultura occidental; mas pesimista y angus-
tiosa en lo relativo al presente. Por desgracia, acaso, el mundo
accidental se encuentra mucho menos decadente en lo que se
refiere a su ciencia y a su téenica, a su temple vital, a su voluntad
de organizacidn, etc., que lo que Spengler suponia. Desgraciada-
mente también, la cultura occidental es menos compartimiento
estanco de lo que Spengler pensaba, y justamente por su enorme
fecundidad, por el desencadenamiento espontineo de consecuen-
cias, por su expansibilidad desaforada, puede procurar muy malos
ratos, y préximos, al sujeto histérico que la ha producido.

De la misma manera que la racionalidad, la capacidad de
invencién, la fecundidad de la Hélade se volverfan contra el des-
tino histérico concreto de las polis griegas, concurriendo para su
desventura, como en nuestro caso, un proceso interno de descom-
posicidn con otro externo de arrebato, maceddnico o persa; es
decir, la doble vertiente del fenémeno del rapto. La comparacién
entre nuestra actual coyuntura histérica y la del mundo helénico
en su transicidn al helenistico no puede, claro es, llevarse a los
pormenores ni, menos, alcanzar al intimo sentido histérico, pero
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si se deja dibujar en grandes lincas formales. Es indudable que cxis-
ten semejanzas extraordinarias entre los cincuenta afics de nuestro
siglo y la media centuria centrada por las Guerras del Peloponesc.
«Esta narracién —dird Tucidides de su Historia (71)—, al estar pri-
vada de lo fabulosc, pareceri acaso menos agradable de seguir;
pero el que quiera conocer lo verdadero en el pasado y también en
los acontecimiento que, de acuerdo con ia naturaleza humana, de-
berdn volver a producirse un dia semejantes o andlogos, reconocera
su utilidad. Esta Historia no es una obra efimera, para entretener
al auditorio, sino una herencia para los siglos por venir».

Al menos para el nuestro. Por encima de los milenios parece
calar en la entrafia de nuestro tiempo la mirada licida y pene-
trante de aquel imperturbable observador de la cascada estrepito-
sa por que se precipité la historia de Grecia. Fué un caer con-
tinuo de rivalidad en rivalidad. de contienda en contienda, entre
polis y ligas, enmarcadas de un lado y de otro por dos grandes
bloques politicos que impondrian su supremacia a la bulliciosa co-
rriente mediante la paz de Antialcidas v luego los acuerdos de Co-
rinto, poco antes de que triunfara por todo el mundo antiguo la
cultura griega, hasta hacer de él un mundo helenistico.

La expansién de la cultura helénica coincide con la sumisién y
la reduccién vital del pueblo que la produjera. «La concepcién de
que la comunidad politica —escribe Julius Kaerst (72)— debe ser
una comunidad de cultura, de que es responsable de la vida vis-
tuosa y fehiz de los cludadanos y ha de procurarsela de manera
positiva. surgi$ sobre el suelo de la «polis» griega. Es peculiar de
la histeria de la antigliedad que debia, primero, ser vencida y des-
wrozada la autarquia de esta «polisy griega para que logros tan
magnificos, aunque fuera con debilitacién esencial de su significa-
cién y su vigor otiginarios, pudieran beneficiar al mundo. Al con-
vertirse el helenismo en cultura mundial, al alcanzar un seflorio
espiritual universal, ha de pagar por ello un alto precio, el precio

———

(71) Historia de la guerra del Peloponeso, libro I, 22, «La guerra
general de 1914 —escribird TOYNBEE— me sopprendié explicando Tuci.
dides a los colegiales del Ballio]l que cursaban «Literae Humaniores», y
de repente se esclarecié mi comprensién. La experiencia que estabamos
viviendo en nuestro mundo habfa sido ya vivida en el suyo por Tucididess
(Civilization un tral, pig. 7).

{72) Geschichte des hellemstischen Zeitalters, Leipzig, 1901, B, I, pd.
gina 408. Vid. en Hellenistic Ciuilization, de W. W. TARN, una recapitu-
lacion de las aparentes similitudes y difetencias entte el mundo helenfstico
y el contempordneo (London, 1947, pig. 3 y ss.).
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de su libertad y su existencia auténoma.» El mundo europeo de
las naciones ¢ha de correr una suerte similar al griego de las «po-
lisn? ¢Estamos en trance los europeos de empequefiecernos, de
convertirnos en otros graeculi, justamente cuando el mundo ente-
ro se europeiza?

Es preciso distinguir entre las formas culturales surgidas y des-
arrolladas sobre e} viejo continente europeo y la vigencia y utiliza-
cién universales de las mismas, Las circunstancias actuales paten-
tizan tal distincién. El hecho de encontrarse envuelto en tan hon-
do problema existencial le ha dado redoblada existencia y singula-
ridad a nuestro continente, liberindole del confuso ropaje occr-
dentalista que lo encubria en los dltimos tiempos. La expansion
de su cultura era clertamente un triunfo y un reconocimiento de
su preeminencia, pero podria trocarse en la mds subita y grave
amenaza para Europa, unz amenaza que, al menos, debe llevar-
le a tomar plena conciencia de si misma, tanto por el lado de su
universalidad histérica como por el de su comprometida existen-
cia singular,

El término Occidente es impreciso, relativista, traslaticio; esta
llamado a emigrar como el astro solar de que procede la imagen.
América es mas occidental que Europa, como, de otra parte, el
Lejano Oriente es mis oriental que el Cercano, cuna de la civiliza-
cién; pero, aunque fuera posible la perduracién de la cultura crea-
da por Europa en otras tierras, aunque se perfeccione y aun cul-
mine en clertos aspectos en ¢l Nuevo Mundo, lo que a nosotros,
europeos, nos interesa vitalmente son las formas de vida radicadas
en nuestras viejas tierras. Ni Europa como expresion geogrifica,
ni Occidente como mera expresién cultural, sino Europa occidental.

Scbre el fondo gigantesco de la gran cultura de Qccidente,
duefia de una u otra manera del planeta, se nos recorta asi con
lineas mdn singulares que nunca la efigie menuda, el semblante
preciso de Europa, con sus rasgos propios, inconfundibles, con su
gesticulacidn y su expresién peculiares. Los muchos siglos de his-
toria, Ja abundancia de distinciones geograficas, la diversidad de
facetas en el arte y el pensamiento, las contraposiciones nacionales
de Europa, se nos condensan y evidencian en una efigie, en un sem.
blante con plasticidad casi mitica. Una Europa ingenua, entusiasta,
culpable, aventurera y raptada, como aquella Europa del mito grie-
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go, hija de Agenor, anticipadora en el nombre y en el destino de
nuestro continente, segiin cantara Horacio con acento solemne y
profético:

... bene ferre magnam
Disce fortunam; tua sectus orbis
Nomina ducet.

Si Horacio ha gozado de tan gran predicamento en la educa-
cién del Occidente, ha sido porque lo ha entrevisto como pocos
hombres de la antigiiedad. Y sin duda por ello ha centrado su
poema en el momento culminante del rapto, cuando, marchando
hacia Poniente, arrastrada por la fuerza brutal y divina del toro,
se encuentra Europa arrepentida y desamparada en la gran sole-
dad nocturna: «poco antes, en las praderas, buscaba flores para
trenzar una corona prometida a las ninfas; ahora, en la claridad
dudosa de la noche, no vela mis que los astros y las olasy.

Nuper in pratis studiosa florum et
Debitae Nymphis opifex coronae

Nocte sublustri nilil astra praeter
Vidit et undas (73).

Luis Diez DEL CORRAL

—_—————————

(73) «Carminas, liber i, XXVIl, Ad Galateam.

5I








