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DESDE CASA Y EN LA CALLE

EL avién se zafa de su ambiente inconfortable: de la nube
que esta siempre —o casi siempre— pegada a las alturas de Ca-
narias. Sus motores suenan mas que de costumbre. Son motores que
pasaron de los tiempos de enfermedades prematuras. El motoris-
ta y el piloto se los saben de memoria. Conocen sus dolencias, y
los cuidan: el primero, en tierra firme, y el segundo, en pleno
vuelo.. Velan por su vida, y por la de ellos, y por la fama de su
«limean. Y, por eso, el Pouglas tarda un poco en aleanzar la cota
necesaria para salir a flote y sentirse mas seguro. .
Cuando surge, el zumbo disminuye. El pasajero mota el cam-
bio; deja el libro, alza la vista, y se ve ‘rodando sobre una super-
ficiec hecha de borra; una borra sucia y mal lavada: enrasada en
lo mas alto, pero poco apisonada; una borra.que tiene manchas
casi negras y fallos imponentes. Es una alfombra digna de Picasso.
Sobre ella seria logico sentirse en un convoy descarrilado; y, sin
emhargo, no hay arrugas, ni un solo bache. El viento, que arre-
eiaba en Gando, se ha parade, y el aparato ya no rueda: patina
suavemente. '
Un agujero entre las nubes deja ver una mancha oscura, vy, so-
bre ella, un barco diminuto que se aleja o se aproxima al Puerto de
La Luz. No interesa. Nadie lo mira, Estara cargado de platanos, o
de hombres y mujeres que se alejan o se acerean a gus ricas plata-
neras. Lo demés no importa, y vuelvo a mi lectura: una revista
americana, que habla de la incierta paz del mundo, y de las tropas
que se baten en Corea, y de los ultimos aviones preparados para la
guerra; y éstos me preocupan : me atraen intemsamente. Son avio-
nes elegantes, de ala pequeiia y sin hélice. Rasgan el aire como-fle-
chas, mientras que nosotros caminamos lentamente. Los cromos
dan idea de eu tamaiio y de su velocidad fantastica, y de cémo su-
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ben hacia los cielos sin preocuparse de sus magnificos motores.
Entre ellos, el «Consolidated B. 36» figura en plana doble. Unos
renglones informativos que hay abajo recuerdan —o dan a cono-
cer— sus principales datos, Puede llevar unas cinco toneladas a
ocho mil kilometros del punto de salida, y regresar después in-
demne. ;Indemne? El nimero siguiente de la revista habla de los
North America, los Lockheed, los Douglas Skynight, los Grum-
man F. 5..., destinados a interceptar los aparatos rusos que sean
capaces de cruzar el Artico y de internarse en Canada y en los
Estados Unidos. Y el tercero trata de las mayores velocidades ob-
tenidas con los B.-43 y los B.-50 Boeing, que, a base de ellas, es-
curriran el bulto : podran librarse de los interceptores que el ene-
migo tenga o llegue a producir en poco tiempo. Remiro, y com-
paro torpemente : echo un vistazo a las diferentes fechas, y —Dios
me valga!— la revista es quincenal. La leo, y tardo en convencer-
me. Escucho a mi D-4, y me acuerdo de cuanto ha trabajado para
subir un poco y llegar a navegar sobre su alfombra semiblanca, he-
cha de cimulos que estin como de acuerdo para hacernos olvidar

fa superficie de la tierra.

EE

Asi pensando, oigo de pronto voces.

«jTeide!, ;Teide!», gritan a coro varios pasajeros, que, sin
duda, ven la montaiia colosal por vez primera en su existencia.
Vuelvo la vista hacia donde miran los turistas suizos que me acom-
paian, y en la direccién en que me empujan sin querer, en su en-
tusiasmo; y, en efecto, veo también un Teide que yo no conocia:
un cono oscuro, casi perfecto, que emana de las nubes y se eleva a
tres mil metros sobre la superficie algodonada que pisamos: una
masa opaca proyectada sobre un cielo claro e inmaculado.

;El Teide! Lo he contemplado envuelto en su eterna bruma
desde la pista que sigue la divisoria de Tenerife, sin verlo un
solo dia completamente despejado. He admirado su cumbre, sobre-
saliendo de esa bruma, desde el lugar mas alto de Gran Ganaria y
desde la ventana del albergue recién construido en el borde orien-
tal de la isla de La Palma, Me he parado varias veces, mientras
jugaba en el precioso «goll» de Tacoronte, para estudiar su forma
y compararla con la de un viejo conocido: el Fudchi-yama. Pero
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nunca, estando cerca, lo he divisado tan claro como ahora, que
empiezo a estar muy lejos de él: esta iluminado de frente y esta
negro; parece a nuestra altura y nos rebasa; su cima es angular, vy,
sin embargo, tiene crater; y, con todo, esta vez, que va lo veo tan
claramente, no sé si es como todos lo describen o como quiere pre-
sentarse a nuestra vista, por encima de las nubes quc lo ocultan
casi siempre a los canarios, y a través de un aire limpido v exento
de vapores y de miasmas.

Tanto varia el Teide, que nadie lo conoce. Sin brujula o una
buena referencia astronémica, diriase que hay varios Teides, que
unas veces surgen v otras se ocultan; v este fenémeno se extiende
—en otro aspecto— & los demas volcanes de Canarias. Bien entrado
el siglo xvir, muchos creian en la existencia de una isla que na-
die habia logrado pisar. Sus mayores alturas se divisaban desde
[a Gomera, o desde El Hierro. Fué bautizada prontamente. Se
Nlamé San Borondodn. Su forma era perfectamente conocida; vy, sin
embargo, no existia. La silueta de su doble cumbre v el bosque de
su garganta estan croquizados en varios libres; y en esos mismos
libros esta la historia de las navegaciones realizadas para legar a
conocer esa misteriosa tierra, que surgia de vez en cuando y se es-
fumaba luego, sin dar al hombre tiempo de fijarla, ni menos atn
dejarlo’ percatarse de que sélo se trataba de una e¢ima conocida ¥
defasada por la hruma tan variable que envuelve a las montanias de
Canarias.

Los islefios no gustan extraordinariamente de recordar la his-
toria de su quimera. Yo me atrevo a hacerlo por haberla conocido
graciag a un canario famosisimo: Viera vy Clavijo; literato ilustre
¢ historiador incomparable; un personaje que logré esecribir lu
historia del periodo sin historia de Canarias, y que supo interesar
a todo el mundo en lo poco que se dijo del Archipiélago entre
los siglos vinn y xv de la era en que vivimos. En efecto, Viera y Cla-
vijo dedicé un capitulo importante de su notable trabajo histé-
rico a la isla misteriosa de que trato, y pinta una limina que la
describe semejante a como ya la describieran los que un siglo mas
atras la descubrieron, equivocadamente. Lo he leido —ese capitu-
lo curioso—, estando en Santa Cruz de Tenerife; v he pensado en
& [recuentemente, contemplando el Teide desde Galdar, ¢ La Go-
mera desde Guia, o el Hierro desde Fuencaliente de la Palma, v
teniendo cada vez que preguntarme qué Afortunada Isla era la
que ecstaba frente a mi. Y ahora vuelvo a recordarlo viemdo la
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montaia que dié su antiguo nombre a Tenerife, desde un obser-
valorio que parece estarse (uieto en el espacio,

4

Recuerdo a Viera, y renuncio a la portilla. Torno a las cubier-
tas de los varios magaszines que me acompasdian por el aire. Ya co-
nozco las siluetas de los aviones americanos que se baten en Corea
y se batiran —jaymé!— en la guerra grande. Las tengo todas en
la mano, y el Teide se me aleja. Me interesan mas que la montaiia
que me vigila siempre. Me interesan por costumbre, como el radar
y los soles que relucen en la noche si la bruma deja libre la tra-
yecioria de sus dardos luminosos. '

Son comparanzas inadecuadas. Corea no me atrae por recordar-
la. Tampoco los avivnes me interesan por si mismos; y sabe Dios
gue ne me importaria sentirme llevado supersénicamente per una
espléndida pareja de estatorreactores, «a punto» y recién hechos,

.

En Corea se moveran asi los que se internen por encima de las
lineas enemigas, v cuanto mas aprisa vuelen mayores esperanzas
concebiran de realizar su cometido en poco tiempo y sin gue las
fuerzas comunistas los derriben.

i Su cometido? Destrozar lo mas posible. Destrozando se detie-
ne el enemigo, o al menos se le hace caminar mds lentamente. En
los primeros dias de la guerra hubo columna de camiones que subié
v bajé en sentido meridiano hasta cuatro o cinco veces consecuti-
vas, sin saber por qué bajaba ni por qué razén subia. Las noticias
circuladas por los oficiales que se habian incorporado al frente,
convencidos de que todo iba a ser extraordinariamente célebre, eran
desconcertantes. Se quejaban, todos ellos, de la imponente lenti-
tud. No sabian que un solo puente roto era suficiente para neutra.
lizar una columna. Ni siquiera se daban cuenta de que el puente es.
taba imitil; no tenian periédicos ni partes para estar al tanto de
lo que pasaba zona arriba. Sabian menos que nosotres, capaces
de leer las crénicas de guerra lanzadas per los Alsop hacia los
cuatro vientos, y menos, por supuesto, que los rusos, que espera-
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ban impacientes el resultado de la contienda, siquiera dandose a
st mismos la sensacién de estar al otro lado de la barrera.

Asf pienso mientras camino por encima de las nubes. A ello me
induce la extrana correspondencia de un oficial britanico que buyé
de Gibraltar hacia ese frente sin saber que cada guerra es diferen-
te a las demas, ni conocer el frio de las zonas no bafiadas por co-
rrientes que se mueven de Sur a Norte. Me acuerdo de su desespe-
racién profunda, basada en que la lucha iba despacio, y esto —se-
gun él— porque los aliados no sabian conducirla y los camiones se
movian torpemente : mas despacio que los hombres de la primera
guerra, que acudieron solamente a los motores cuando sus miscu-
los se rindieron y sus zapatos se acabaron.

Recuerdo, en efecto, su amargura. Tenia frio, vy el sufrimiento
originado por el frio era mas tarrible que el producido por la gue-
rra. Estaba dispuesto a combatir para establecer un dique desti-
nado a contener la ideologia rusa; pero no se creia capaz de sopor-
tar otro invierno a veinte grados bajo cero. El frio era espantoso.
Sus cartas, que habian pasado por Singapur v por Egipto, llegaban
congeladas, y eran dificiles de leer. Decian p:;)co., porque el frie
dominaba sobre la vida de su antor. Las manos le .dolian, y asi era
imposible escribir a nadie. Era imposible, al menos, hablar de
nada que no fuera el espantoso clima y el sufrimiento moral y ma-
terial debido al frio, Y como €l no hablaba de cémo era Seul, ni
Pion-Yang; rebusqué en un viejo diario de hace casi medio siglo,
y cual fué mi sorpresa al ver que entonces, bien instalado y sin
guerra alguna, hablaba solamente del frio decembrino de la zona
en que se baten ahora las vanguardias comunistas y demdcratas.

Sin duda, mi amigo caminaba lentamente por las heladas pistas
de Corea. Pero los aviones ultramodernos, con turbohélice o motor
a chorro, desarrollaban —entre tanto— velocidades supersénicas. Se
movian tan deprisa que ya no se acordaban de otro mundo que no
fuera. aquél en que volaban.

Desde mi D.-4 veo los barcos que van y vienen. Hace unos afios,
el aviador se preocupaba de seguir personalmente 1a marcha de los
hombres destinados a batirse en la superficie - de la tierra. Pero
hoy los sentidos del piloto estan desconectados, y los que le acom-

" pafan solo viven para el aire.
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PPara entretener —o animar-— al pasajero, la azafata pasa con
" el boletin del viaje. Estamo: a la altura de Casablanca; volamos
a mil seiscientos metros, y llevamos una velocidad de trescientos
kiléometros por hera.

Me asomo por instinto a la portilla, y veo que nadie pasa...,
nada pasa. Y aunque pasara; pasarian los aparatos enemigos como
verdaderas exhalaciones: ¢l altimo Lavochkin (La.-17) puede ha-
cer una velocidad de 625 millas, Es el «caza» destinado a batir al
ultimo B.-36 de Norteamérica, cuyo rival futuro parece estar a
punto. En efecto, el nuevo Tupolev (Tu.-75) —«nuevo» en el ins.
tante en que pergefo estas cuartillas—, alcanza, con sus seis po-
tentes turbohélices, una velocidad equivalente a la del B.-50. Y
partiendo de esta hase, medito sobre el choque entre los grandes
adversarios.

5i estuviésemos parados en el aire, los La.-17, los Mig.-15 (ru-
sos igualmente), los F.-86 y los P.-4 (de las fuerzas aéreas y de la
Imarina nerteamericana, respectivamente) pasarian sobre nosotros
o a nuestro lado a unos mil kilémetros por hora, v todo el mundo
sabe lo que esio significa: oir el bélido cuando el bélido paso.
Los que no asistieron en Barajas a la reciente presentaciéon de los
aparatos americanos, saben —siquiera— Jo que es una inclinacién
de cabeza producida por una bala, que solo es peligrosa cuando no
ha silbado atn. La bala enemiga es supersonica durante el primer
segundo de su trayectoria; después deja de serlo. E! «caza», en
cambio, conserva en auge Ja supersonicidad durante todo el vuelo
que lleva a cabo en busca de su enemigo.

Pero no estamos quietos en el aire. Volamos a trescientos
por hora. Por lo tanto, si un Lavochkin nos rebasara, lo sen-
tiriamos pasar a la velocidad de aquella bala que nos hizo sa-
ludar ligeramente, o a la de un proyectil de «quince y medio» que
nos indujera a agazaparnos como una rana cuando ya su ame-
naza no existiera. Volando en igual direccidén y sentido gue nos-
otros, nos rebasaria a setecientos kilémetros por hora; y volando
en sentido inverso, nos cruzaria a mil quinientos. Qiriamos el esta-
llido de su paso confundido con el ruido originado por su llegada.
Luego —y casi simultineamente— oiriamos su aproximacién y su
alejamiento superpuestos y como un rumor originado por la explo-
sién primera.

Mais ain. ;Por qué aferrarnos a nuestro miserable Douglas? Su-
pongamonos volando en otro F.-86 0 en otro Mig: v meditemos
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algo sobre lo que seria una evolucién aérea en la que estos dos
aviones se dispusieran a luchar hasta vencer o hasta morir,

&%

L
.

De como luchan entre si los cazas sabemos hoy muy poco, y aun
tengo la sensacion de que tampoco saben mucho los que pueden
verse envueltos en semejante lucha.

En la primera guerra mundial, los combates entre cazas estuvie-
ron espaciades. Los Guyemer, los Baracca y los diferentes ases de
las fuerzas aéreas que a la sazén intervenian ganaron sus laureles
derribando aviones de reconocimiento (menos veloces que ellos) y
luchando contra los infelices bombarderos (cuya 1inica defensa con-
sistia en zafarse a tiempo de la amenaza); pero el combate entre
dos cazas era esporadico vy no frecuente; sélo se producia en casos
excepcionales : sobre el frente, cuando ambos aparatos se trope-
zaban sin querer y... sin remedio.

En la segunda guerra, pasé lo mismo. Pero la razén de que no
hubiera combates entre cazas enemigos fué distinta. El caza anduvo
siempre acompafiado. Se hallaba casi siempre agregado a masas
importantes, y emprendia su vuelo cuando la amenaza era seria y
el enemigo se hallaba préximo. No llevaba gasolina para mas. Ne-
cesitaba utilizar su gran velocidad, y para ello consumia su carga
en poco tiempo. En el aire se limitaba a procurar que las unida-
des bombarderas no llegaran a su meta, o, de llegar, que efectua-
ran la descarga en deficientes condiciones. No combatia con los
cazas adversarios, porque éstos se habian quedado a retaguardia
en acecho y esperando que la aceién del enemigo se produjera en
su propio territorio.

Ahora, en estos prolegomenos de una tercera guerra, el bombar-
deo estratégico ha empezado en forma aislada, y el combate aéreo
ha tornado un poco a lo que fué en Europa entre los afos 1915 y
1918. Se trata, en estos meses, de una accién directamente relacio-
nada con el ataque de las divisiones enemigas y destinada a inte-
rrumpir su avance en lo posible; es una accién que tiene por ob-
jeto desbaratar los nicleos de bombarderos medios que intenten,
a su vez, llevar a cabo las destrucciones necesarias para lograr
—en forma indirecta— la contencién del propio bando. Y, en es-
1as condiciones, el combaite entre dos cazas sigie siendo no corrien-
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te. En 1915-18 la acrobacia se efectnaba en poco espacio; pero
en 1950.52, la mayor velocidad de los aparatos de reaccién, y las
dificultades inherentes a los virajes, entorpecen mucho las aceio-
nes y reacciones necesarias para la lucha; entorpecen, sobre todo,
¢l vuelo muy ceiido, que era el fundamento de las acciones épicas
realizadas durante la primera guerra.

Si admitimos que para los combates de ese tiempo hacia falta,
como minimo, un espacio equivalente a un kilémetro ciibico, aho-
ra seria preciso disponer, cuando menos, de un paralelepipedo rec-
tangular de unos diez kilémetros de lado, o sea de un volumen mil
veces superior a aquél. Para imaginarse un poco la accién actual
—una posible accion actual, quiero decir—, conviepe recordar la
lucha cumbre habida entre dos pilotos de gran renombre: Ball
(britanico) y Richthofen dos {germano). La accién fué corta, y fué
grandiosa. Los loopings, los virajes, los tonneeux de toda especie
se siguieron velozmente., Apenas uno terminado, el viro comenza-
ba. Todo era fuerza y extraordinaria habilidad. Todo era movido
y breve. Todo era violento y formidable. Pero, ahora habria que
imaginarse este combate no sélo en mas espacio (segun lo dicho
anteriormente) sino desplazado por una fuerza ignota, capaz de
trastadar la accién allende el frente, y aun allende el teatro de la
zuerra, Y, en estas condiciones, todo cambia: todo queda reduci-
do a una mayor potencia y a la posibilidad de aprovechar una
simple fraccién de segundo para hundir al adversario en el abismo.

Algo mas sobre este asunto exigiria un observatorio peligroso.
Desde casa ge divisa torpemente lo que ocurre en plena calle. 1a
Bruyére decia que ciertos personajes vistos de cerca son poco inte-
resantes, mientras que de lejos llegan a impresionar extraordina-
riamente (1). Pero en los hechos cotidianos y en los fenémenos
mundiales, la relacion es diferente: contraria a la anterior. Y un
ejemplo basta para convencerse de ello.

El nifo que oye a sus padres destaca poco el fondo de la forma.
No halla difereacias, porque éstas no le caben en la mente. La di-
ferencia es aritmética, y la aritmética no existe para el nifio. Su

{1) Jean pr La Bruveme (1645.96): Les caracteres.
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entendimiento es simple; es una célula en que viven las ideas en
estado embrionario, o en que las cifras se revuelven como bolas
que se mezclan para una loteria. Esas cifras no se alinean, no for-
man niimeros; por consigniente, no sirven para nada. Los nimeros
vendran cuando las células se afinen, y la matematica sera una sim-
ple consecuencia de su desaparicién: sera un algo parecido a la
penumbra que sigue a toda noche encapotada. El gallo cantara, y
simultaneamente el nifio habra alcanzado el «uso de razén»; y, por
supuesto, la razon dara lugar a un nuevo niiio. '

Estotro nifio, escucha frases parecidas a lo que antes eran rui-
dos solamente. Cree que las entiende —o, mejor dicho, vislumbra
cierto reflejo sin creer por eso en nada, ni pensar siquiera en lo
escuchado—; y como el pajarillo que se estira y presiente la ma-
nera de volar, o como el hombre que se esfuerza y descubre lo que
Wagner se propuso..., quiere mas de Io que puede, se cansa y otra
vez emprende su camino. Pero esta vez lo emprende mas segu-
ro: ya entiende alguna cosa; ya sabe lo que dicen sus maestros,
y... quiere saber mas. '

Por supuesto, las primeras imagenes son irreales. Son mas gran-
des o menores; son abstractas o incompletas. «Mas grandes o me-
nores» ante lo imaginario, con lo que nadie sabe c6mo son en rela-
cién a lo real. «Abstractas», porque la célula no acaba de fundirse,
e «incompletas» en lo que se refiere a la tercera dimensién vnica-
mente, porque el nino no ha aprendido geometria, y su instinto no
fe dira lo que aunr no quiere explicarle su maesiro. (No en vano el
hombre hecho v derecho anda reacio para aceptar las relaciones
entre el tiempo y el espacio, ¥ explicarse las cuartas dimensiones
de la historia y de los sistemas planetarios.)

Y el caso se repite incesantemente, y se extiende a zonas ale-
jadas.

No es lo mismo subirse a un pulpito a predicar a unos seres
que estan dispuestos a decir «amén» a todo, que internarse en la
maleza a convencer a los que oyeron de su madre unas ideas muy
distintas. El esfuerzo necesario en cada caso es diferente. La mas
ligera variacion de ambiente obliga a orientaciones angulares. Una
cara inexpresiva en medio de una sala bien repleta, o un gesto desa-
brido entre los que estin en pie por no caber en los sillones, son,
a veces, suficientes para inducir al que perora a cambiar de tono
o a reforzar un argumento que parecia agotado. No se habla de
ignal modo con amigos de la infancia que con seres conocidos en
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la edad madura. Los juicios son distintos para nifios y mayores.
Las razones cambian, segin se trate de hombres o mujeres. Las
deducciones son diversas para exiranjeros y compatriotas, y aun
varian mucho mas si el orador conoce a fondo la idiosincrasia del
oyente, y sabe apreciar las reacciones de su caracler, y de su men-
te mas o menos trabajada por la vida o el estudio.

En resumen : no se habla igual en casa que en la calle.

3
*,

Sea la casa, Espaiia; y supdngase la calle al otro lado del Pi-
rineo. Y observemos —en estas condiciones— lo que sucede en esa
calle, 0 —simplemente— analicemos el concepto que el espanol se
forma de las naciones que lo apartan de su vera.

Este espainol escucha y se harta pronto de reacciones que le
parecen completamente estériles. Una a una comienzan las na-
ciones de la calle a interesarle poco. Se olvida de rencillas o las
considera en bloque. Gran Bretafa, Francia, el Benelux, etc., se
le amasan en la O. N. U., y sobre el conjunto asi llamade recaen
sus comentarios.

Asi como el Quijote de la Mancha, frente a un horizonte re-
ducido, decia verdades como puiios, que surgiendo de su alocada
mente se extendian hacia el infinito, asi los espaiioles de me-
diados del siglo XX nos forjamos -——ante Europa— comentarios v
principios que el menos sabio sabria pergefiar. Del famoso y dis-
cutido ambiente de aquella O. N. U. opinamos, en efecto, que
los paises que la forman, después de unirse para evitar la guerra,
han logrado que se hable de ella sin cesar, y hemos descubierto
que se trata solamente de «naciones desunidas» que han entablade
una lucha ferocisima en defensa de su propia economia.

Y esta economia manda sobre la preparacion de la defensa
béhica.

Los proyectos de 1951 estaban basados en la movilizacion de
cinco divisiones americanas, tres britanicas, una canadiense, cua-
tro italianas, diez francesas, dos holandesas y tres belgas. Vein-
tiocho grandes unidades en total para enfrentar a setenta y dos
soviéticas de primera linea y a una mitad mas perteneciente a las
naciones satélites de Rusia. Menos de treinta para oponer a mas
de ciento. Una cuenta inadmisible, pero los técnicos pretenden
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que el armamento manda mas que el hombre, y las fuerzas aéreas
de Norteamérica se clasifican ellas mismas en coeficiente formida-
ble, que muliiplica lo existente por la cifra necesaria para ganar
la guerra. Y con ello se conforman nuestros vecinos mas o me-
nos inmediatos, con el solo fin de soslayar la obligacién de con-
seguir la soberania de los sumandos que figuran al principio de
‘este parrafo y evitar la subida de un presupuesto destinado a me-
jorar la situacién actual de los que sufrirdn la guerra, una guerra
muy dificil de ganar. )

Hay que aumentar. Mas no parece que las naciones de la Euro.
pa occidental se encuentren en la armonia necesaria para movi-
lizar un millén de hombres y desplegarlos sobre el Elba. De ofra
parte, nadie sabe si este efectivo sera bastante fuerte para conte-
ner una avalancha rusa.

Las cuentas no estan claras. Y lo peor es que las hay tergi-
versadas.

Al tiempo gue nuesiras divisiones son agrupadas con letra pe-
quefia e interrogantes por los principales directores de la futura
guerra, las cuatrocientas chinas se hallan estampadas con letras
colosales y exclamantes en los mapas que circulan por el mundo
{la tramsigencia de los hombres que censuran las revistas e ilus.
traciones europeas y americanas puede acabar con lo que hay de
objetivismo en las mentes de aquellos otros que se hallan-obliga-
"dos a remediar las faltas cometidas por sus propios semejantes).

Y en estas condiciones nadie logra definir la orientacién bus-
cada. El ejército europeo puede hallarse destinado a la defensa
del solar oeccidental en que vivimos o téner el solo objeto de re-
presentar una fuerza moral independiente de la fuerza material
en que se basa. Desde la cumbre del Aneto se otea mal la proble-
matica zona de operaciones, y se divisan torpemente los detalles
que nacieron de una labor costosa e inacabable. Se entiende un
poco mas a retaguardia; se entiende al menos que acercandose
al lugar en que las tropas se acantonan no se aprende mucho mas.
Nadie es sincero. Los.ministros de Asuntoz Exteriores se pasean
por el mundo repitiendo a cada cual lo que pretenden que se es-
cuche al otro lado de la pared de su despacho. Los Gobiernos ya
no mandan. No representan a los suyos, y seguiran igual hasta que
Hegue el dia en que, una vez elegidos y- establecidos por su pue-
blo, queden libres —o suavemente controlados— durante su man-
dato. La fuerza de la masa que no quiere escuchar razones positi-
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vas es cada vez mayor, y esa masa estd oculta en la penumbra v la
penumbra causa cierto respeto a los que prefieren trabajar al sol.
La «raiz de menos uno» es imaginaria. Estd en la zona impenetra-
ble, y es cosa bien sabida que las ondas de esa zona se confunden
con todas las demas. Al lado de cada voz casera hay otra que
llega de la estepa, y esta segunda es mas potente vy mas seductora.
Es subversiva, y. esto agrada a aquella masa.

El quintacolumnismo es cosa vieja. S6lo es de ahora el nombre
que Heva.

En Egipto la invasiéh efectuada por los hicses, que arrasaron
tumbas y hogares y aniquilaron el poder de una generacién ilus-
tre, fué sefialada por la presencia de numerosos grupos asiaticos
y al parecer pacificos, que abusando de las tolerancias del régi-
men faradnico descubrieron tarde sus propésitos y cooperaron
cruelmente a la devastacién. En Atenas, aun en tiempos de pa-
,cifismo y florecimiento de las artes, hubo siempre agitadores, que
abundaban en las zonas en que no se hablaba el griego. En Car-
tago los tranquilos emisarios del mundo romano lograron casi tan-
to como los soldados que vencieron en la llanura inmediata a
Zama, Mas tarde —y durante muchos siglos— el irredentismo de
‘que tanto ban abusado los dictadores y los grandes imperialistas
ha constituido una catapulta espléndida para impulsar ejéreitos.
Los antiguos, pues, sabian perfectamente que el enemigo mas pe-
ligroso y enconado es el que permanece en casa. Y este hecho,
olvidado por generaciones posteriores, ha sido reaprendido por
Espafia antes que por la Europa signataria del Tratado de Norte-
atlantica.

La quinta columna es mas peligrosa que la fuerza soviética.
Aquélla es causa y ésta es consecuencia. Mas como Italia y Fran-
cia sobre todo no han llegado a convencerse de ello y sus Gobler-
‘nos temen los insultos y admiten que el mas serio es el de ser
Ilamado «fascista», ocurre que la fuerza peligrosa es respetada
por todos los Estados cuya mision es ayudar a los demas a man-
tenerse a flote. Y de resultas las naciones concertadas para defen-
derse colectivamente no se atreven a tomar las medidas indispen-
sables para evitar su propia muerte.

La amenaza es seria, y la agresion habida en la peninsula co-
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reana ha despertado al mundo. No es probable que Rusia inicie
una ofensiva atémica. Forzosamente teme 2 la respuesta, que a
pesar de la escasa vulnerabilidad de sus grandes bases y de su
poblacién, tan numerosa y esparcida, tendria un efecto de impor-
tancia suficiente para inducir a un descontento peligroso para el
régimen soviético.

Seguramente Ruisia sera culpable de la guerra, pero Stalin pre-
viamente habri tomado las medidas indispensables para que los
sibditos de su colosal imperio queden convencidos de que él —y
Rusia misma— se limitan a defender su ideologia y sus hogares.
Y en esta sitnacion la amenaza aumenta. .

Para afirmarse, las naciones europeas se quieren agrupar alre-
dedor de un micleo mis compacto que ellas mismas. La técnica
moderna coopera a esta maniobra cohesiva, pero la ubicacién de
América, al otro lado de un mar que antafio parecia insuperable,
es un hecho que: obliza a establecer ‘reservas sobre el modo de
efectuar la unién. A ambos lados de ese mar las ideas son dife-
rentes. Cada cual desde su casa ve 1a calle 2 su manera. |

La conexién se verifica entre espiritus cristianos. El solo mie-
do a la ideologia soviética o a la simple consecuencia de un for-
zado e inmediato amoldamiento a ella origina aquel efecto.

La Organizacion de las Naciones Unidas es la base de la union.
No tiene sede ni capital. Es un alma viajera cuya primera encar-
nacién se llama NATO (2) y cuya fuerza estz en el SHAPE (3).
Mas mal anda un ser viviente cuya fuerza pbsitiva tiene un alma
errante. Y por eso el Reglamento cambia a cada rato en busca de
c¢6mo conectar esta alma con su brazo y asi lograr que este iltimo
intervenga a su debido tiempo, antes de que Rusia lo haga todo.

Los temores han cundido, y- en vista de ello Ia Asamblea ge-
neral de la O. N. U. ha tomado un acuerdo, bautizado Unidn pro
Paz, segin el cnal se reunira per se cuando el Consejo de Segu-

(2) Las naciones signatarias del Pacte del Atlantico son: Estados Unidos,
Canada, Islandia, Gran Bretana, Francia, Dinamarca, Noruega, Italia, Portu-
gal y ¢l Benelux. .

(3) Supreme Headquarters of Allied Powers in Europe.

27



CARLOS MARTINKZ DE CAMPOS

ridad se vea en postura peligrosa a consecuencia de un veto in-
oportuno, y una vez reunida podra recomendar a los Estados
miembros el uso de la fuerza armada para contener una agresién.
A este efecto la misma Unién pro Paz exige a cada Estado miem-
bro el mantenimiento sobre lus armas de un nicleo militar ins-
truido y en condiciones de responder a todo llamamiento del Con-
sejo antes citado o de acudir aprisa en caso de recomendacién ex-
presa de la Asamblea general. Pero al poner en practica la parte
referente a «fuerza propiamente dicha» se producen rozamientos
¥y graves resistencias.

El general en jefe del ejército europeo no dispone atin de
una potente fuerza. La esta creando. Mejor dicho, esta negocian-
do con los Gobiernos de las naciones europeas que han firmado el
pacto, v espera conseguir que movilicen lo preciso para anmentar
los efectivos de la maquina que quiere y que no llega a ser po-
tente. No actita como un verdadero jefe, sino a manera de simple
coordinador de varias partes que no guardan entre si la relacion
debida. Es diplomatico, y sabe que el adversario escucha. Habla
poco. Es comedido. Lo mas que dice es que manteniendo el ritmo
actual podra anularse en poco tiempo el desequilibrio que aun
existe enire ambos contrincantes. ‘

En las Conferencias internacionales todo el mundo se halla con-
vencido de que el futuro ejército aliado, tal como se quiere orga-
nizar, es mas que insuficiente para defender el territorio de Euro-
pa occidental. Basta comparar las cifras tan exiguas que han side
concertadas con las correspondientes al final de la ultima cam-
paiia de la segunda guerra mundial. Y aun es indispensable tener
en cuenta que tan sélo se prevé la culminacion de lo anunciado
al cabo de un nimero de meses muy superior a} légicamente in-
dispensable para hallarse preparado a rechazar una agresion de
Rusia.

Francia, que en 1939 tenia unos 500.000 soldados en filas v
cinco millones de hombres movilizables, no logra en estos dias
ofrecer una docena de divisiones para el interés comin de Euro-
pa. Se queja de que su maguinaria estd gastada y de que en estas
condiciones el armamento le cuesta mas que a los demas. Progresa
lentamente, y entre tanto surgen en Paris enormes cartelones en
los que Stalin aparece ofreciendo una copa de champaia a los
que formaran las unidades que alin no tienen armamento.

Gran Bretana, qué en aquella misma fecha se hallaba en con-
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diciones de rechazar una potente agresién aérea, esti ahora mani-
atada por los precios y las materias primas necesarias para sus
nuevos aparatos de reaccién. Dice que la seguridad le cuesta de-
masiado y explica que no puede hacer material de guerra y fa-
bricar al mismo tiempo las numerosas maquinas que necesita para
mantener el agobiante ritmo de sus imprescindibles importaciones.

Bélgica vy Holanda razonan de igual modo, o parecidamente.

Escandinavia se reserva.

Todos quieren compensar las deficiencias del ejército europeo
con una fuerza aérea formada por unas cien escuadras de com.-
bate o caza, otras tantas estratégicas, cuarenta unidades de cohe-
tes dirigidos y ciento ochenta grandes aeroplanos de transporte.
Pero aun se esta lejos de culminar ese proyecto, y las maniobras
destinadas a intimidar a los soviéticos se desarrollan sobre la base
de una cortina de radares que tiene por-objeto asegurar la infor-
macion y confirmar la posibilidad de conocer a tiempo la arran.
cada de un ejército apoyado por una aviacién potente.

En estas condiciones, Europa, desde «casa», se asoma a Amé-
rica. Pide ayuda y la recibe. Mas no recibe todo-lo que pide. Ase-
gura que no puede soportar la carga de su enorme presupuesto,
v logra una segunda ayuda. Pero ain insiste en que los casi mil
millones de délares otorgados por los Estados Unidos para el afio
en curso no contrarrestan la carestia de su vida.

La discusién es larga, interminable, y es interesante para el
Kremlin, cuyas radios son mejores que las nuestras.

Esas radios denuncian gue no basta la potencia conseguida para
afirmar la integridad de Europa occidental. Mas no hablan de
cémo se desenvuelven las conversaciones entre ella y Norteamérica.

De estas conversaciones y de las relaciones que las mejoran o
las complican se sabe poco en los ambientes en que las decisiones
fundamentales se convierten en noticias para el puablico. No obs-
tante, es evidente que las negociaciones se desarrollan torpemen-
te. Se desarrollan con arreglo al tono que preside a las reuniones
oficiosas, y ese tono es relativamente bajo; un ejemplo bastara.

No hace mucho un crucero americano estuvo en aguas gibralta-
refias; un crucero entre muchisimos. Después de rebasar el ancho
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paso comprendido entre Punta de Europa y Puuta Carnero y de
cruzar el antepuerto vino a acostar contra el saliente cuyo extre-
mo se destaca de una zona que ain conserva el colorido que le
di6 su antiguo nombre, y en la que tanias veces se intentaron,des-
embarcos. El muelle Sur esta, en efecto, frente a los «arenales co-
Iorados», que fueron blanco de las naves espailolas que se hun-
dieron después de bombardear violentamente las baterias britani-
cas. Nacioé en el siglo XIX. Crecié deprisa y ha acogido a innume-
rables acorazados, cruceros, destructores y minadores de la que
fué una escuadra potentisima, la mas potente de la tierra. Acode-
rados contra su borde, los mayores barcos de nuestro tiempo han
causado la admiracién de gente avezada a cosas de la mar. Pero
ahora las naves de Inglaterra son menos numerosas, y queda sitio
libre para el crucero americano con el cual hemos trabado cono-
cimiento. '

Su interior esta alumbrado. g

De sus paredes blancas y relucientes cuelgan dleos marineros:
el retrato de un almirante de hace mas de medio siglo, cuyo ano-
nimo respeto, y un navio de los tiempos en que Norteamérica no
tenia una flota. Sobre la mesa bastante plata: un jarrén sin flores,
varios saleros gigantescos y un par de copas achatadas. que han
pasado directamente de un escaparate a la camara de mando en
que cenamos, sin tener que soportar la inconsciente critica de una
muchedumbre ansiosa de aplaudir al «ganador». Y alrededor de
aquella mesa varios marinos con estrella en vez de coca, dos uni-
formes caqui y unas sefioras encargadas de amenizar el agape ofre-
cido por el jefe de la flota americana a los gobernadores de Gibral-
tar y de su Campo.

La conversacion no rompe. En los tiempos que transeurren,
empezar una comida sin un modesto aperitivo es algo asi como
visitar una sala de musica en silencio. Y si a mas no haber sabo-
reado un «martini seco» los comensales sdlo tienen sendos vasos
de agua heladd ante sus puestos respectivos, cada uno empieza
pronto a sentirse inconfortable y a no saber salir del ostracismo.
Y esto ocurria —como lo cuento— en la lujosa camara del crucero
americano que a la sazén estaba junto al muelle destacado de los
llamados «arenales coloradosy.

No recuerdo cuanto duré el silencio. Pero... que salimos de
"él no cabe duda, porque antes de acabar los entremeses todo el
mundo hablaba al mismo tiempo. Sobre el tapete estuvo Marshall
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y su plan, y las consecuencias de éste para el mundo, y la lucha
de Inglaterra por la falta de sustento. Yanquis y britanicos se
agruparon, Y se pusieron agrios. Una ilustre dama se quejaba de
que la lucha en Inglaterra por la vida era motivada por la exube-
rancia de los délares, que tras de producir un excesivo bienestar
en Norteamérica se esparcian por €l mundo con imposiciones ca-
tastroficas. La inglesa hablaba con una desesperacion profunda, y
el interpelado respondia con argumentos discutibles, Este ultimo
deconocia el ambiente de su invitada, que trataba de su tiempo
y de su raza como una madre que tiene la experiencia suficiente
para saber lo que es el mundo y como gira; desconocia incluso la
existencia de algo diferente a Norteamérica; se admiraba de razo-
nes que jamas habian pasado por su mente. Pero a su vez la in.
glesa se exirafaba de que el yanqui osara discutir y hasta contra-
decir. Se indignaba tristemente, y me parecié callarse por evitar
que su disgusto originara una intempestiva lagrima,
' Para mi la escena era curiosa e inconfortable. Me daba cuenta
de una absoluta incomprensién enire los grandes pobladores de
ambos lados del Atlantico, y me percataba de que esa incompren.
si6n estaba causada solamente por la distancia, que producia un
intenso decalaje entre unos personajes que —ante sus grandes va-
sos de agua fria— discutian acaloradamente. Y por supuesto, yo
no sé cual era justo y cual injnsto, porque ni los argumentos, ni
la historia, ni el ambiente de la preciosa nave me ayudaban a
saber que se trataba sélo de una «razény de espacio a tiempo.

Ahora entiendo las memorias de Montgomery, de Bradley y
de tantos otros que lucharon sobre un mismo frente duranie la
dltima gran guerra, y comprendo a Churchill cuando asegura que
el mayor éxito lograde en su reciente viaje ha sido el de obtener
una relativa comprension de los problemas radicales de Ingla-
terra. Gran Bretana es diferente a los Estados Unidos. Los ingle-
ses dicen lo que sienten y hacen Io que quieren sin decirlo, mien-
tras que los yanquis dicen lo que quieren sin ambages, sin rodeos
y hasta sin comedimiento.

Yanquis y britanicos se entienden malamente. Mejor dicho, no
se entienden. Cada cual esta en su casa y el otro esta en la calle,

n



CARLOS MAKTINEZ DE CAMPOS

América se divisa torpemente desde Europa. En cambio tiene
rascacielos y aviones que navegan a altura suficiente para domi-
nar un mundo que esta mas lejos de ella que esa Europa. Las mi-
croondas le permiten verlo todo o casi todo, y los dardos electrd.-
nicos la ayudan a tener informaciones que ella cree seguras vy
completas.

Los datos obtenidos sor discriminados en el Pentagono. edificio
magno en el que se cuecen los proyectos que el Presidente v el
Congreso aprobaran. A

No he tenido ocasién de visitar ese Pentagono famoso. Quiero
imaginarmelo como un hotel de Nueva York ligeramente compri-
mido y estirado o como un fuerte especialisimo de una linea Ma-
ginot dispuesta contra fuerzas muy remotas. Veo numeraciones
que no entiendo, y vagonetas que se pierden a distancia, y ciclis-
tas que atropellan a la gente; pero no sé lo que sucede allende
las paredes de cemento que separan los despachos del pasillo y
apagan-el rumor de los audifonos v liberan a los hombres de los
ruidos de la calle. Me arrogo, pues, el derecho de figurarme lo
que guiera, si bien con el cuidado de sazonar lo meditado con un
poco de mesura y de objetividad. Y en ese plan me instalo —acu-
rrucado— en la sala principal de conferencias del Pentagono.

La discusién ha comenzado.

El que tiene la palabra lleva dos estrellas sobre el mono y esta
hablando de la forma en que la tercera guerra estallara. Su tono
es imperante, y, sin embargo, ni preside ni parece el mas anti-
guo. Se refiere a las reacciones positivas contra la cobertura mo.
tivada por los témpanos del Polo y al refuerzo ocasionado por Ia
cortina de radares establecida mas atrds. Divaga un poco, al me-
nos para mi, que no escuchaba lo anterior. Analiza la futura con-
traofensiva, sin preocuparsc demasiade de la sorpresa moscovita.
Para él esta sorpresa consistira en una operacion aislada y no
ligada con los planes aprobados para llevar a efecto aquella gran
accién.

Fsto me interesa. Escucho atentamente v pocos momentos bas-
tan para convencerme de que se trata de una contraofensiva de
imponente envergadura; basada, por supuesto, en facilitar la mar-
cha a los conquistadores de la tierra mediante la previa neatrali-
zacién del enemigo v anulacién de su voluntad. Sera una prepa-
racién atémica o solamente molecular. Los conceptos no estan
claros. Es facil deducir que serd un intento de paralizacién de los
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transportes ¥ demolicion de los principales centros militares ¢ in-
dustriales de los Soviets; mas no capto su detalle. El conferen-
clante dice que las fabricas integran el objetive fundamental de
la aviacién, mienlras que las comunicaciones y los medios de trans-
porte son cbjetivos ticticos. Pero alguno le asegura —interrum-
piendo descomedidamente— que ocurre todo lo contraric v que
los anglosajones sc percalaron demasiado tarde, en 1944, de que
las comunicaciones en general son mas interesantes que las ins-
talaciones fabriles como objetivos de una aviacién independiente o
esiratégica, Ay sobre ello insiste con argumentos varios, hasta que
un tercero en la discordia interviene demostrando que aquellas co-
municaciones resultaron ser mas importantes precisamente por ha-
ber sido interrumpidas con retraso.

Siguen otraz intervenciones, gque no parecen inmuiar a los
demas.

86 como los yanquis se desenvuelven, y sé que a cada cosa le
dan su verdadero nombre.

No me extrafia, por lo tanto, oir hablar, entre paréntesis, de
como la avalancha mescovita inundari los territorios europeos que
pertenecen a las naciones signatarias de la NATO v de cémo esa
avalancha llegara a la orilla del Atlintico, el foso grande y la
zona capaz de proporcionar a los Estados Unidos un pequefio
tanto de seguridad industrial.

No obstante, el tiempo pasa algo deprisa, Y, al fin, el que
dirige se ve obligado a intervenir, v sosegadamente devuelve la
palabra al de las dos estrellas.

No alcanzo los detalles de la charla. Pero encajo unos con-
ceptos espantosamente duros, conceptos que, expresados ante un
auditorio del viejo continente, producirian amargura v una reper-
cusion no faverable a Norteamérica.

Deduzco que la seguridad industrial de América v la prepa-
racion atémica o molecular antes citada serin independientes de
uu corrimiento mas o menos pronunciado del frente inicial de Eu-
ropa, y eso equivale a haber entendido que la destruccién de las
ciudades rusas no impediri la devastacién de Francia v del Be.

nelux.
% ok %
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Ademas, una potente fuerza aérea no es intrinsecamente sufi-
clente para contener la accion soviética. Las grandes unidades mos-
covitas no se arredran por sufrir innumerahles bajas., Basta recor-
dar las batallas napolednicas —Austerlitz y Borodino— y pensar
un poco en los ataques realizados contra las tropas hitlerianag
cuando se encontraban en su apogeo. ¢

Si la problematica ofensiva rusa pudiera ser contenida por una
simple controfensiva aliada es evidente que la campaia de Corea
hubiera terminade hace no poco tiempo, y esto no ha ocurrido.
Acaso puedan atribuirlo algunos optimistas al hecho de que el ge-
neral Mac Arthur no haya side autorizado a su debido tiempo
para intervenir sobre Manchuria con sus grandes unidades aéreas.
'Tales optimistas nos podran decir también que a la sazén Amé-
rica no estaba preparada para efectuar la operacion citada, pues
si bien tenia bases muy importantes en Extremo Oriente —al
QOccidente suyo—, dichas bases dependian de la metrépoli.

Yo ignoro, por supuesto, si la razon asiste a todos los que
piensan de ese mcdo. Sé Gnicamente que para contrarrestar una
ofensiva rusa hara falta disponer no solamente de un ejército
mas potente que el de Ja NATO, sino gue ain sera preciso gue
la gran contraofensiva aérea se desarrolle al misme tiempo o aun
antes de que los ejércitos soviéticos empiecen a marchar.

Estos, sin duda alguna, pensaran de otra manera. La guerra
fulminante sera siempre consecuencia de un deseo de victoria uni-
fateral. Y reciprocamente, este deseo dara lugar a un nueve inten.
to de guerra fulminante.

Los dirigentes de Moseii empezaran su lucha inopinadamente.
El avance de las fuerzas serd muy rapido. Pero el ejército aero-
terrestre de los Soviets no podra marchar resueltamente sin des-
truir —o anular al menos— las bases aéreas y aeroterrestres que
se opongan a su ofensiva o que amenacen sus futuros flancos. Los
aerédromos son imanes que atraen hacia su periferia las opera-
ciones militares. Y esto si que bastard para lograr que la colosal
accién americana se desarrolle al mismo tiempo que el avance de
los rusos. Los grandes bombarderos, los inmensos portaaviones,
los cohetes dirigidos y el explosivo atémico ayudarin seguramen-
te a conseguir el fin propuesto. Y si no falla el timbre que ponga
en marcha la actuacién de tanta maravilla, no cabe duda que la
operacién llevada a cabo facilitara el avance de las fuerzas contra- -
atacantes. La propulsion atémica aplicada al submarino represen
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ta un incremento de velacidad muy superior al que representaria
esa misma propulsién aplicada a la navegacién superficial, y esto
tranquilizara al ejército europeo, grande o pequefio, que haya
logrado organizarse cuando la guerra empiece. Las divisiones de
Occidente no podran sentirse acorraladas. Los campos desde los
cuales acudira la fuerza aérea estan bastante cerca para que su
ayuda sea potente, y ademas de cerca estan bien colocados: al otro
lado de los estrechos que bordean la tierra firme de nuestro viejo
continente. . '

Y todo esto ni aun en broma oso decir que me lo ha dicho
un general americano. Lo he pensado con poca ayuda, y si no es
cierto —por no decir probable— yo quisiera al menos que lo fuera.

Las bombas atémicas de la U. R. S. S, se cuentan por docenas,
al tiempo que las americanas se cuentan a centenares (la infor-
macién es, por supuesto, europea o norteamericana; es ldgica,
mas no segura; probable, mas no definitiva).

De otra parte se halla sobre el tapete el problema de otra
arma mas potente que la atomica. Puede esta arma hallarse fabri-
cada y no ensayada. Puede igualmente haberse mantenido alrede-
dor de ella un secreto suficientemente intense para que aun no
haya traslucido al exterior. Mas solamente... «puede». El deseo de
tranquilizar a todos en América es suficientemente intenso para
no levantar cortinas impermeables alrededor de cada fabrica o de
cada centro en que se proyectan artificios muy modernos. Si la
direccién de las nubes radioactivas fuese cosa bien solucionada
en los Estados Unidos lo sabriamos seguramente, y, sin embargo,
las noticias referentes a este asunto son difusas, no concreias.

Norteamérica insiste poco en la materia; prefiere un optimis-
mo diferente. Equilibra su balanza con la depresién de Rusia.
Dice que Stalin desconfia de su tropa y de sus propios trabajado-
res; que el Kremlin teme a su pueblo moscovita casi tanto como
teme al Occidente; que Rusia logra sns propésitos de guerra fria
a base de revoluciones e infiltraciones combinadas; que no se de-
cide a combatir a 13.500 kilémetros de su metrépoli o a proteger
a otras naciones con su flota a mas de 4.500, como lo hace Améri-
ca; que los dirigentes rusos no se atreven a que viajen sus ge-
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cuaces, mientras que los yunquis dejarian a los suyos circular tran-
quilamente por las Republicas soviélicas, y, en fin, que muchos
héroes de la segunda guerra han sido desterrados hacia el Polo
por temor a que refieran lo que vieron mas acd del Vistula (4).
Y aunque nada es muy seguro lo cierto es que el esfuerzo realiza-
do es colosal y que los yamquis aiin pretenden aumentarlo para al
menos compensar la deficiente ayuda conseguida en Francia y en
Italia o solo defender la independencia.

Los Estados Unidos Irébajan sin cesar, v entre Llanto elevan
sus diferentes observatorios y alargan —en tiempo v en espacio—
el recorride de las ondas que les dan informacién.

Antes de resignarse echan un vistazo mas alla de Rusia, descu-
bren la existencia de Siberia v se aciierdan de Mongolia, que pre-
cedié al Imperio moscovita.

La distancia dificalta Ja visién, v cnando aquélla es doble y
heterogénea puede aun esfumarla.

Siberia se confunde con Mongolia, porque los destellos de su
estepa fueron siempre mas potentes que los hrochazos lagubres
que dieron luz y colorido a su conterno. Cuando Rusia no existia
la gente se aglomeraba alrededor del primero que mandaba, y la
imposicién de ese primero producia un Imperio. Y asi, la estepa
de Mongolia, después de ver a Bunduchar, jefe de tribu, tan po-
bre v miserable que peleaba con las fieras en defeusa de su racién
de carne, conocio las glorias del famoso Temudchin (o Dehengnis
Kan) y después las de Timur (0o Tamerlan).

Un pais en que la vida consistia en cazar y hacer la guerra
——matar gacelas a caballo y cortar cabezas galopando—, vy en que
disfrutar de la existencia se reducia al nomadeo a través de rocas
v desiertos en busca de otros pastos y de prados mds extensos v
mas fértiles, es un pais en que sin duda la riqueza estd basada en
la miseria de una masa que se deja dominar por el que guiere un
algo inexistente en los eriales.

En ese pais la lucha era trabajo, un trabajo digno y muy glo-

{4) United States News and World Repores, vol. XXXII, enero de 1952.
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rioso. Pero a mas de digno y muy glorioso, un trabajo indispen-
sable.

Mediante esz trabajo la estepa dié lugar a generaciones de
improvisados combatientes. Los.soldados de Temudchin eran pas-
tores que acudian a la guerra para apoderarse del botin. Timur
no reclutaba sino entre gente apasionada por la estepa. Y de este
meodo Siberia y China dependieron de Mongolia; mas cuande co-
menz6 esa dependencia los apasionados empezaron a menguar. El
islamismo se apoderd del triste, y éste dejé de vivir exclusivamen-
te para su caballo y su desierto. Estuvo satisfecho de conocer tie-
rras mejores. Se batia por huir de donde sus abuelos trabajaron
y penaron. Y los grandes emperadores de la tierra inhospitalaria
se convirtieron en magnates de la seda y las especias.

Los diferentes capitulos de la historia de China se parecen en-
tre si. Turcos, tibetanos, manchiies y mogoles se apoderan suce-
sivamente de riquezas inconcebidas por su raza., e instauran otro
Imperio semejante al anterior y le ofrecen hombres cuyos sen-
timientos y cuyo patriotismo son bastante elevados para borrar
aprisa los horrores de la guerra. Y entonces el jefe manda, no di-
rige, no gobierna; sabe que cuanda ya no zea tirano el pais empe-
zara otra vez a desmembrarse y a ofrecer sus grietas a los nuevos
invaseres. .

Desde ese instante cada cual pretende adelantarse. Y asi, Ia
[{usia de los zares ¢s consecuencia del Imperio de Timur, y Boris
(odunov, que sucede a Ivan el Terrible, es uin mogol de pura cepa
¥ de puro estilc.

Aquella Rusia entonces se rebota. Envia sus vanguardias al
Pamir e instala sus cosacos en Mongolia, que desamparada la dej:
frente a China, o mejor dicho, frente a mis de medio continenta
asiatico. ’ ‘

En esta situacion, América la observa.

La observa, mas no entiende ¢émo ella logra amenazar a tanta
‘sente abigarrada y a tanta tierra heterogénea. Pone en marcha su
gigantesca maquina y sélo ve contrastes: riqueza y hambre, el
Jamaismo y la aventura, el bienestar v la epidemia, la ambicién
extraordinaria de los ricos y la indiferencia de los pobres, el frio
siberiano y los calores de Calcuta, la India fanatica v la Manchn-
ria indiferente, los taichunes poderosos v los daimios sedentarios,
v, en fin, lo que es peor, el comunismo, que se cierne y que ignala
diferencias. Y en estas condiciones deja a un lado televisores y
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dardos electrénicos y descubre la ventaja de callarse, y permite
que el supremo jefe del ejército europeo aspire a ser el Presi-
dente de los Estados Unidos.

La culpa, nadie fa tiene. El paso atras se debe a circunstancias
imprevistas. La téctica seguida por América no es criticable. Para -
cooperar a la defensa de la zona reocupada en 1944 y 45 se basé
en lo que veia desde casa. Pero a pesar de su potencia y de su
industria no se dio cuenta de que el ambiente de la calle habia
cambiado intensamente. Le hizo falta un largo lustro para ente-
‘rarse del resultado conseguido por los rusos y poner en claro que
la teoria del «crimen de guerra» hahbia reforzade la propaganda
pacifista 0 —mejor dirfa— derrotista. Y es que todo estd supedi.
tado, en la casa y en la calle, al desconcierto que origina lo in.
mediato cuando la distancia dificulta la ejecucion de las operacio-
nes indispensables para examinar la forma externa de las grandes
sociedades v darse cuenta de que esa forma no corresponde a su
interior.

El fenémeno es antiguo. Los faraones se establecieron junto a
lo divino sin acabar de comprender la divina contextura de sus
divinidades, y se olvidaron de que la masa humana que regian
estaba inmensamente lejos de la espiritualidad en que —dados sus
principios— hubiera sido logico ambientarla.

El que dirige homogeneiza demasiado. Se olvida de que el
hombre es incapaz de amoldarse al espiritu simplista de la col-
mena. No s6lo ese hombre es diferente a los demds, sino que ain
existen mayores diferencias entre su propio ser y su no ser. Si
Toynbee, examinando lo no humano, parte del estudio fisiolégico
y anatémico del hombre (5), es evidente que no es facil hallar la
linea cuyo borde o la superficie cuya cara son el fin de la materia
o del engendro ocasionado por el hombre o por su vida, o por el
hombre y por su vida. Y es que no se trata de espejismo, sino de
una meta establecida en las visuales; no hay simetria porque el
centro estd sometido a un movimiento de orden luminico.

(5) «Ley y Libertad de la Historian. Conferencia (Revista peE EsTUbIOS
Poviricos, nim. 59).
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;Dénde esta lo cierto? No lo sabe nadie. Cicerén decia gue él
no era un filésofo de los que en nada creen, sino de los que opi-
nan que la verdad anda remezclada en la mentira, asemejandose
ambas de tal modo que apenas es posible distinguirlas ni inclinar
el juicio y el sentimiento hatia la parte conveniente. Pero en este
giglo XX se enjuicia todo en otra forma.

A la espalda. el sol ayuda a ver. Mas de cara diliculta la visién
inversa del que quiere percatarse de lo que ocurre al otro extremo '
o del que —en otro ambiente— espera a su enemigo sin buscarlo.

No hay regla fija. Todo es relativo.

A veces el chombre de la caller sabe mas de lo de «casa» que
el que nunca se desliza fuera de ella. Y es que aquél esta mejor
situado, y sabe mas que ese segundo porque e} tiempo y la costum-
bre de charlar sobre las cosas que suceden en la calle lo sitian
en la cima del tinglado que sirve de refugio a su colega.

Y por supuesto, lo de «hombre de la calle» es sélo un titulo
sonoro, pues la calle a veces es «pasillon, y el pasillo se halla
siempre entre paredes. La calle, de otra parte, es lo de menos.
Lo importante —si no lo interesante— es la charla, sea en la calle,
en el pasillo ¢ mas adentro. Y la charla, al fin y al cabo, es un
método sencillo para meditar sin esforzarse demasiado; un méto-
do al alcance de los seres de no mucha inteligencia.

CarLos MarTingz pE CAMPOS
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