

A YAYA ANDRESA

Por ANCHEL CONTE

Si queréz saber como yera Yaya Andresa heba de parlar d'una tronada qu'esclata, d'una granizada qu'esbota o cielo, d'un cierzo qu'escoba las eras... Asina yera n'os malos ratos, qu'en teneba prou. Mas en que se l'en pasaban, o sol saliba con toda fuerza y espazaba; se feba la calma. Yera un mundo especial Yaya Andresa. A veigo encara, dimpués de pasáus muitos años, posada n'o sillón, os güellos vivos igual qu'as purnas, siempre con dos agullas de tricó y o suyo tocho cerca... O tocho yera o nuestro terror. ¡Qué medrana mos en feba! Cuan mos cayeba n'a capeza, ¡Chesús!, sabébanos o peso d'a chusticia y d'a ley de Yaya, bien particular, por cierto.

No tos creigáz que fues'un verdugo. Tamién, en qu'a tronada yera pasada, sacaba d'a pocha d'a faltriquera vella laminería que siempre i-portaba. Y allóra mos olvidábanos d'a suya severidá tan fácil de vencer.

Ta nusotros yera tó. Ella mesma se clamaba *Refugio peccatorum*. Teneba más razón qu'un santo. Siempre sentiba os nuestros poblema de zagalóns: que si papa m'ha pegáu, que si estó laso d'un duro, que no tengo ganas de chintar... Astí yera Yaya Andresa t'arreglalo tó. Aná que prencipiábanos á pedir, o tocho chiraba sobre a capeza y esclataba n'una d'as suyas tronadas. Yera sólo cuestión d'aguantar os carrañazos, os chilos y, asovén, os esberrecos. Pero á la fin, dimpués de romanciar meya hora, o corazón l'en reveniba y mos n'íbanos con o poblema olvidáu. Ella yera sina.

Yo hebe crexíu. Feba tiempo que Yaya yera ta yo muito más que Yaya Andresa. Yera o mío nicho cuan sentiba penas y a mía compañera d'os goyos. No me feban miedo os chilos y os tochazos, porqu'ella no quereba da-se cuenta de que m'hebe feito un mocé y encara m'amostraba o tocho cuan s'enfurruña. Me quereba, siempre o diciba, como una loca; yere o suyo ninón quiesto. Toz os míos chermanos s'en yeran íus de casa y no i-quedaaba que yo. Y ta yo yera l'amor qu'enantes estrosaba entre tóz. No teneba qu'ubrir a boca y o milagro yera feito.

Por ixo un día...

—¡Vay, chiqué! No me gibes. ¡Pos no me pides guaire! ¡Tara-rura!

—Vaiga, Yaya; no me faigas ixa faina, muller.

—Que no, nino. Masiáus de favors te n'he feito. Pero per astí no i-paso. ¡Y ya t'he dito tó!

L'aguaitabe con o tocho entalto y as agullas cayidas n'a saya. Yera la vIELLETA de siempre. Sólo hebe d'insistir tanto que fuese menester. Yaya no se resistiba nunca y á la fin s'aconortaba á o suyo papel de *Refugio peccatorum*. Yo sabebe qu'ella feba siempre a comedieta d'amostrar o tocho, chilar y romanciar milenta retolicas... No quereba da-se cuenta de que no m'espantaba y de qu'hebe crexíu...

—¡Vay! ¿Te creis que soi una chermaneta d'a caridá? ¡Pos vas apañáu, zagal! No me viengas con cuentos. T'he dito que no y ye a zaguera parabra. ¡No y no!

A tronada yera arrivada. Siempre feba igual. Cal reconexer que yera una artista cereña y que repetiba as escenas siempre con gran reyalidá.

—Y se te pones catenazo... Aguaita o tocho. Fa muitas añadas que no has recibíu, pero, pardal, uey no t'en librarás.

As cosas se meteban difícils, pero no pensaba reblar y tó arriviría, seguro.

—Pero Yaya...

—¡Ves-te-ne á muir cardelinas y deixame tranquila, coñe! ¡Pos no faltaba más! Ya te vagará, zagal, ixo de noviar.

—Que no. A cosa no teneba remeyo. Por primera vegada Yaya me deixaba sin o mío concieto. Adiós, Inés... ¡Adiós a primera tardada d'amor d'a mía vida!

—Yaya, ¿no veis que ye a primera cosa que te pido en serio? Prencipio a estar un mozo y tú no quiés da-te cuenta. Si l'en pido á pay...

—¡Güen mozo yes feito! Apriende á fer as cosas como Dios manda; cara ta cara. Dí-le-ne á o tuyo pay y si él te deixa... Yo no foy trampas, zagal.

O tiempo no espazaba. Prencipié á vier qu'a Yaya no quereba estar cómplice d'ixa trastadeta. Ni sisquiera l'ideya de que yera la mía primera salida con una chiqueta yera prou ta sotova-la.

—Ya tiendrás tiempo de vie-la y de fer gambadas con ella...

—No pas, Yaya; que s'en va maitin y no sé si tornaré á vie-la.

—¡¡Que nooo!!

Y o tocho bailó n'os aires. No quereba da-se cuenta. Yere vencíu... M'en iría ta clase y Inés m'asperaría n'o suyo hotel u daría vella gambada con os suyos pais. Y á l'atro día sería n'a suya ciudá... Yera una triste fin t'o mío primer amor. Y as quince añadas ixo ye grave, mui grave.

M'en fue ent'o cuarto con l'orache de Yaya n'a espalda.

—¡Vés-te-ne, diaple, u te meto un tochazo n'o lomo. ¡Güen guarán mos has salíu!

—¡Adiós, Inés! Yaya m'ha falláu y si ella falla, cosa pue fe-se.

Replegaba os libros. Yeran cuasi as tres y as clases prencipiaban as tres y meya... O mundo me s'en veniba encima. Tó parexeba estrucha-se ta yo... No caleba chemecar. Ya no podeba deixar d'ir t'o esamen. ¡Adiós, Inés! O mío primer amor perdíu por un trimestral de latín...!

Os pasos tovos de Yaya s'amanón t'o telefono.

—¿Oiga? ¿El Instituto? Póngame con el profesor de guardia...

O corazón me botó con o trote d'o goyo.

—Sí, soy la abuela de...

Yera ella. A mesma de siempre. Mui to chilo, mui to cho y á la fin...

—Sí, sí. Está enfermo y no puede asistir al examen... No, no es nada particular. En un par de días... Bien, sí; muchas gracias.

Brinqué d'a cama. Arrivé t'o pasillo y me chité n'os brazos de Yaya. Me recibió con un tochazo, o más gordo que m'heba dáu nunca.

—Vés-te-ne, que no quio viete papís, que yes un papís. Si o tuyo pay s'entera mos apedeca á os dos... Vés-te-ne á noviar con ixa moce-ta! ¡Vés-te-ne u t'amolaré á tochazos...!

Yaya Andresa yera asina siempre; no teneba remeyo.