“La sombra nos dio pieles con que abrigar el miedo,
y es una piel de sustos, saber nuestro color.”

WHRIGT-MOTLEY

LA PIEL NEGRA

Por FELIX FERRER GIMENO

A lo lejos, las grias del muelle parecian tenticulos que salian del
mar. El sol quemaba el asfalto del puerto. Habia temperatura de trdpico
y el sonido de las sirenas penetraba ensordecedor. Gentes de mirada fa-
mélica merodeaban como ratas junto a los cargueros.

—{A ti te digo, negro...!

—¢(A mi?

—Si. ;Qué otro hay con piel sucia...?

Joe miré al blanco. Estaba apoyado sobre unos maderos en la boca-
na. Torcifa la boca negra y sonrefa. Joe pensé: “Si, es de esos que pegan
a las ‘'mujeres; que les gusta vivir de ellas.”

—(¢{No me oyes?

Joe no contestd. Dejé el saco en el suelo y se limpi6 el sudor.

—iVenga, que la carga es para hoy!—grité Gerry.

Gerry, el encargado, era un tipo rubio, de abultada tripa. Sus movi-
mientos torpes, hacian todavia mas grotesca su figura rechoncha. Cuan-
do Gerry se encolerizaba su rostro se congestionaba, se ponia al rojo.

—Tienes suerte, muchacho—volvié a gritar—. Hoy es mi dia bueno.

El patrén ha pedido que la carga se haga rdpida. jVenga, el barco es-
pera...!
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A Joe le dolia la espalda. Llevaba diez horas trabajando duro. Miré
otra vez al blanco. Sonrefa...

—(Pero qué esperas? jAqui el que manda soy yo, Gerry! ;Enten-
dido? A moverse...

—Me ha llamado piel sucia... y a Joe no hay hijo de madre que le
insulte. |

—1Y qué culpa tengo yo de que seas negro!

—~Ni yo...

—Lo que quiero es que trabajes. Para eso te pagan...

—(Esta bien, estd bien!

Joe cogi6 el saco y lo dejé caer con desgana en el cargadero del
muelle. Ahora el blanco estaba frente a Joe. Cara a cara. Seguia son-
riendo.

—Antes te he llamado.

En los ojos de Joe habia asco y rabia. Notaba que el corazén se agi-
gantaba, que la sangre fluia a sus arterias como torrente. Le dio miedo
esta sensacién extrafia. Hay esperanzas que no pueden matarse, pero
hay también una angustia, la terrible angustia que en aquel momento sa-
cudia a Joe.

—Veo que no te acuerdas de mi. jMala memoria, negro! Conviene
no olvidar algunas cosas... .

El cuerpo de Joe se estremecié. Conocia aquella cara, aquel tipo
achulado. Acaso le recordaba a alguien. No lo sabfa, no podia recordar
nada... Las palabras del blanco eran como latigazos.

La humanidad a veces se reseca, parece un cuervo que se sacia en la
carrofia- “Qué dificil es amar el sufrimiento”—pensé Joe, pero no sabia
que el amor no conoce infinitos.

—Te estoy hablando, esttipido!—grit6 el blanco.

—jDéjeme en paz!

—¢Sabes que me ha costado encontrarte?

—Para qué?

—Ya lo veras.

El blanco hizo una sefial y se acercaron dos sujetos. Llevaban el
sombrero ladeado. Iban despacio. Joe empezaba a sentir el odio que se
desataba en lo més intimo.

—¢Qué, no quiere venir?—pregunté uno de ellos.

—As{ parece. Peor para él. jAndando, perro!
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Joe quiso revolvefse No pudo. Sobre sus espaldas tenfa una navaja
abierta. Crefan que iba a suphcar pero no. Habia orgullo; orgullo de raza
y altivez.

—(Qué pasa?—dijo Gerry intérponiéndose.

—Nada, que éste viene con nosotros. No le gusta trabajar. ;Verdad,

- muchacho?

Joe bajé la cabeza. El instinto animal se encabritaba, mordfa en su
interior como tormento, pero tema fe en si mismo. Se refugié en el si-
lencio.

—Alld él—exclam6 Gerry—. ¢(No. vuelvas, eh? Aqui no queremos
vagos.. : ' "

Sacé un block del bolsillo, escribié unas notas y se las entregd a Joe.

—Toma. Con esto te pagardn en la oficina lo que se te debe. Ya
pueden llevérselo. -

Se limpid la frente con un pafiuelo mugriento. Durante unos instan- °
tes contemplé a Joe. Volviéndose grité: *jVosotros, ocupar el puesto
de é.ste,'que se va...!” Luego exclamé: “;Malditos negros!”

—Quiero mi guitarra—dijo Joe recuperando su sangre fria.

Gerry entré en un cobertizo. Examiné la - guitarra irénicamente.

Habia embriaguez y excitacién en la cara de Joe. El encargado le *
tir6 la vieja gultarra

—jAhi la tienes, y largate lejos...

Sinti6 que habia sido profanada. ]oe apreto fuerte la guitarra. a su
cuerpo, aquella gu;tarra que vino con los suyos de Lousiana y con la-
- que Joe siguié cantando en su Harlem. Eran canciones de dolor y es-
peranza. Sabfa que su negrura no era de alma, sino de piel..., esa piel '}
que ahora ensuciaban los blancos... Escupié en el suelo. jEl vémito de
la ndusea de sentirse negro! Volvi6 a temblar, y su cuerpo se puso rigido,
como las cuerdas de la guitarra.

—Anda, canta, ;para qué quieres la guitarra?

El blanco jugaba con el filo de la navaja.

- —¢Por qué no?—dijo Joe. ”
~Sabfa que iba hacia un abismo, que le arrojaba a pedazos.

—Te he dlChO que cantes. .

La tarde cafa, y a Joe le pareci6 espectro y muerte,

—iCanta!
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Unas notas tristes salieron de la guitarra.

“Los negros lloran cantando,
suena el tambor de sus almas...”

—Sigue..."

—:Para qué, no veis que lloro, que no encuentro las estrellas?

—iSi tenemos un poeta!

—¢Y eso qué es?—pregunté uno de los tipos.

—Locura...—aclard el sadico.

Joe en aquel momento sentia la sublimacién. Eran suefios y afioran-
za. No demencia. “;Dénde estd el amor, aquello de «amaros los unos
a los otros»? ;Cémo Dios permite esta maldad? Si el hombre es libre,
(por qué no permitirle este biexx? El mundo se descristianiza, se hace
solidario de su propio mal.” Por la mente de Joe cruzaron multitud de
pensamientos que él mismo no comprendia ni sabifa expresar.

—La llaga del hombre...—murmuré.

— ¢ Qué dices?

—Hablaba...

iMuévete, cerdo...!

Permanecia inmévil. Ahora miraba hacia arriba, como si buscara algo.
El precio del color podia ser la vida.

La punta de la navaja la sentia ya en la carne. Volvié al suefio, a sus
estrellas, a la otra vida. Puso la mejilla.

-—Pegar; ya no me duele...

Un hilo de sangre manchdé su cuerpo. Levanté los ojos y los puso
sobre los tres sujetos que refan...

—1El héroe! ;Qué os parece, muchachos?

—Seguid, seguid, no me duele...; no me venceréis...

—Pega, anda, pega. ;(De qué ralea eres? (Es que no tienes sangre?

—Tocar, palpad. Es mas roja que la vuestra.

—iEs sangre negra!

—No, ya no tiene color...; no puede tenerlo... jQué sabéis vosotros!

—¢Oye, no serds un cura obrero?

—No..., no temdis. Soy sélo eso, negro...

—Tom, yo me voy—dijo uno de los blancos—. No quiero lios.

—( Este cura? iJa, ja, ja! ¢(Cura decis? {No le veis la cara de burro
que tiene! Si no sabe dbnde estd su derecha. Anda, diles a éstos dénde
tienes la derecha.
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Sus ojos se nublaban. Joe pensé en su pequefiez. Pero Joe tal vez habfa
leido; habia oido a San Juan de la Cruz. Ahora recordaba: “Nada te turbe,
nada te espante,
todo se pasa.”

Y también aquello que decia:
“Ta lo sabes, mi martirio
Es tu amor; si ya mi vuelo
Quiero remontar al cielo
Es por verte mids y rds.”

Una paloma se posé en su hombro, y un chiquillo, al verla, la espant6.

—Andando. La gente ya nos mira.

Lo metieron en un coche.

—:Dénde me llevéis?—preguntd.

—Calla, ya lo sabras.

El muelle pronto se perdid. Las calles ya no eran calles. Le parecian
masas uniformes. De repente empezd a recordar todo. Si, los conocia.
i Habfa pasado tanto tiempo! Fue una noche. Voceaba el “Sthar”, un pe-
riédico negro, para negros. Estaban en el bar de Ryck y bebfan. En la
puerta habfa un cartel grande. “No negros”, decfa. Ryck era un tipo.
Joe entrd. Ryck tenfa una botella en la mano. Si, se la habfa tirado. “Fue-
ra, cerdo”’—grité al verlo—. No, no se inmuté. Sobre el mostrador dejé
el “Sthart”. Fue su venganza. Odio por odio.

El coche se par6. Era una callejuela.

—Baja—Ile ordenaron.

Joe los mird otra vez. Los mismos 0jos penetrantes que se le metieton
dentro como fuego. Rié.

—iJa, ja, jal

—¢De qué te rfes, piel sucia?

—Cobardes.

—¢ Cobardes?

—iTJa, ja, ja!

Sinti6 una patada en el vientre. Luego otra, otra, otra... Su voz en-
mudecid, pero ya no habfa ligaduras ni r‘eias. Le dolia el llanto. Volvié
a refr. Parecia el vientre de una prefiada.

—1iJa, ja, ja!

Risa triste, la mueca de saberse morir poco a poco. Cuando despertd,
de su boca salia sangre. Intenté levantarse. Las piernas estaban agarrota-
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das, entumecidas por los golpes. Tenia deseos de llorar otra vez. Hizo un
esfuerzo y consiguié llegar hasta su guitarra, rota como él. Todavia pudo
abrazarla. De repente, la callejuela quedé iluminada por los faros de un
coche.

—iFijate en ése—oy6 que decian—, se pega a la guitarra como si
fuera una mujer... jLo que hace el alcohol...! Acércate més, quiero verlo.

—Déjalo... {Es un negro...!

Joe no hablé ni pensé méas. La propia sangre le ahogaba. Salia a
borbotones.

La callejuela volvié a quedarse en el silencio de la noche.

A Martin Luther King, que lucho por la paz, la no
#iolencia y la igualdad entre las razas humanas.




