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De ensayo:

1. tr. Probar, reconocer una cosa antes de usarla.

2. [tr.]Amaestrar, adiestrar.

3. [tr.]Preparar €l montajey g ecucion de un espectaculo antes de ofrecerlo
al publico.

4. [tr.]Hacer la prueba de cualquier otro tipo de actuacion, antes derealizar-
la.

5. [tr.] Probar la calidad de los minerales o la ley de |os metal es preciosos.
6. [tr.]desus. Sentar, caer bien alguna cosa.

7. [tr.]ant. Intentar, procurar.

8. prnl. Probar a hacer una cosa para €jecutarla después mas perfectamente
0 para ho extrafarla.

Resumen

Intento pensar €l ensayo como género literario en las letras en Puerto
Rico. Ha sido un género predominante para construir un sujeto nacional. En
estas Ultimas dos décadas esa forma literaria ha sido tomada por las escrito-
ras. Recurro entonces a sentido literal de la palabra ensayo con el propésito
deinsistir en el aspecto delo no acabado o € fin delatesis. Las escritorasya
no tienen como referente ni como agenda politica la construccion de una
identidad nacional que por |lo demés siempre hasido falologocéntrica. Asi han
desestahilizado ese espacio discursivo. De suerte que podemos decir que se
ensayan otros géneros en escritura.
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Abstract

My aimisto think the essay asaliterary genreinthe Literature of Puerto
Rico. It has been a prevailing genre in order to construct a national subject.
During the two past decades this literary form has been adopted by the wo-
men writers. | resort to the literal sense of the word “essay” aiming to insist
on the not finished aspect or the end of the thesis. The women writers have

Araucaria. Revista |beroamericana de Filosofia, Politica y Humanidades, N° 16. Diciembre de 2006.
Péags. 212-225.
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not any more in mind the political aim of constructing a national identity
which has anyway always been falologocentric. Consequently, they have
destabilized that discursive domain. We can thus say that other writing gen-
res are been tested.

Keywords: essay - discursive domain - Puerto Rico - women writers

Ensayemos pues. Experimentemos, probemos, degustemos otros géne-
ros en ensayo. Mi pretexto sera el ensayo en tanto que género literario y sus
contigliidades con la diferencia sexual, pues, a mi vez, ensayo una lectura
sobre dos antol ogias escritas por mujeres en Puerto Rico en esta Gltima déca-
da. Entenderé aqui la palabra ensayo, no sélo como aquel escrito en prosa
que trata desde €l siglo XVI (desde Montaigne) sobre un tema sin agotarlo,
precisa el diccionario de lareal academia, sino también en el sentido de pro-
bar, de intentar algo por primeravez, |a experiencia pues, pero también en su
acepcion teatral e idiomética, aludiendo mas bien al proceso del hacer, el del
ensayo sin caracter todavia fijo y acabado. Ensayar es tratar por primera
vez. Eslaexperienciade laprimeravez, inaugural.

Por lo tanto, reivindico através de |a palabra ensayo una cierta apertura,
unatentativasin cierre, sin un limite definido delo que se experimenta. Ahora
bien, estoy anunciando pautas que delimitan el tema de esta reflexion asi
ensayo “escrito por mujeres’, “en Puerto Rico” y en “esta Ultima década’. En
primerainstancia una categoria que atafie ala “ diferencia sexua”, en segun-
do alade «lugar» y en tercero aladetiempo. Tres categorias y/o limites que
aislan un corpus. Como si no fuera suficiente me referiré especificamente a
dos textos: Femina Faber: letra, misica, ley de Aurea Maria Sotomayor! y
El fin del reino de lo propio de Marial. Quifiones?. No seré exhaustiva. (Sin
embargo, habia pensado inicialmente en un corpus mas extenso. Volvi aleer
alrma Rivera Nieves, Cambio de cielo, viaje, sujeto y ley® y a Vanessa Vil-
ches, De(s)madres o €l rastro materno en las escrituras del Yo.* Ambas for-
man parte de esta coreografia que intentaré poner en escena aungue por
razones de tiempo las deje entre paréntesis. Como una coreografia experi-
mental en la que no se borra la diferencia ni de cuerpos ni de voces, 10s
sujetos de la enunciacién de estos textos se responden, se intercambian posi-
ciones.)

! Femina Faber. Letras, mUsica, ley, Ediciones Callejon, San Juan: 2004.

2El fin del reino de lo propio. Ensayos de antropologia cultural. Siglo Veintiuno editores,
col. Pensamiento caribefio, Coyoacan: 2004.

3 Irma Rivera Nieves. Cambio de cielo. Viaje, sujeto y ley, Editorial Postdata, San Juan:
1999.

“Vanessa Vilches Norat. De(s)madres o el rastro materno en las escrituras del Yo, Editorial
Cuarto Propio, Chile: 2003.
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Estos ensayos se escriben aparentemente desde lugares distantes, al menos
desde el punto de vista de las disciplinas que practican las autoras. El objeto
de estudio de Aurea Maria Sotomayor proviene de laliteratura, la pintura, la
danzay € de Maria |. Quifiones desde lo que habra sido el campo de la
antropologia. Esos dos lugares de la enunciacion se distancian, pero también
se tocan como intentaré demostrar. ¢QuUé ensayan estos textos escritos por
mujeresy qué podria ser inaugural ? Veremos que las lineas disciplinarias se
borran al igual que el lugar de la enunciacion —mas bien hibrido, cercano ala
ficcion— asi como su relacion con un Saber soberano y falologocéntrico.

¢Por qué titulo Otros géneros en ensayo sugiriendo con ello que en €
ensayo como género literario se ensayan otros géneros? A diferenciade otros
géneros literarios, € ensayo no posee una historia o trayectoria clara, aparte
de su momento inaugural con Michel de Montaigne. No existe tal cosa como
una historia de la ensayistica latinoamericana. Si bien encontramos antolo-
gias de poesia, de cuentos, historias de la literatura, es dificil encontrar una
de ensayo. Aclaro que se encuentran antol ogias de ensayos, pero no exploran
esa categoria en si, no piensan la formay € estilo ensayo como género.
¢Cudles serian las particul aridades de |a prosa ensayistica aparte de la defini-
Cion escueta que se suele dar? Pues bien, el contenido pesamas que laforma.
Me parece que todo se juega entre una palabra que pesa —a palabra ensayo
viene de exagium, peso— en oposicion a una palabra més leve como lade la
ficcion o de la poesia. El ensayo se revela como un género sin género, €l
lugar de una prosa indecisa que esta determinada por su cercania con la
verdad o su lgjaniadelaficcidn. Seria el lugar de una palabratransparente y
precisamente soberana.

El género ensayo parece asi desprovisto de género. Un género en € cual
las marcas de la singularidad desaparecen. Un género de todasy todosy para
todos, la prosa funcionando como €l lugar de un decir sin estilo. El sujeto de
la enunciacion se sitla, se posiciona... es el tiempo de una tesis, aunque no
exhaustiva. Las mujeres se han servido de é... Hay unos ensayos o confe-
rencias—uno duda con respecto ala designaci 6n— que han marcado los diver-
sos momentos delahistoriadel feminismo del siglo veinte: Un cuarto propio,
de VirginiaWoolf, es un texto bastante hibrido, o la carta® de Sor Juana Inés,
para movernos hacia una geografia latinoamericana, y acercarme al texto de
Aurea Maria Sotomayor. Se trata aqui una vez mas de otro hibrido, de una
carta en su formay estilo. La hibridez seria una de las caracteristicas de la
ensayistica contemporanea. Pienso en Entre I’ écriture de Héléne Cixous’,

5 Sor JuanalnésdelaCruz. “ Respuestade lapoetisaalamuy ilustre Sor FiloteadelaCruz”,
en Obras selectas, editorial Vosgos, Barcelona: 1975.

6 Entre |’ écriture, Editions des femmes, Paris; 1986. L os ensayos recogidos en esta colec-
cion datan de los setenta. La venue a I’ écriture (1976).
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publicado en 1976 como una de las propuestas mas atrevidas en ese sentido;
un texto hibrido. No se trata de critica literaria en €l sentido convencional ni
de un ensayo tedrico sencillamente porque ya la escritura tiene un caracter
performativo que disloca el lugar de la enunciacion. Para poder pensar dife-
rente hay que escribir de otra manera, la escritura dice y hace. Esa es la
propuesta que sustenta esa practica diferente de la escritura. ¢Por qué la
poesia, en tanto que formalizacién estética del lenguaje, tendria que estar
lgjos de la prosa reflexiva, por qué el poema no contaminaria la prosa? Por
eso € titulo de la antologia anunciaba un gjercicio critico entre la escritura,
este «entre» indicando una apertura. Por lo cual, me parece que la contami-
nacion de géneros literarios, de formas de escritura constituye una de las
caracteristicas de una ensayistica nueva, a partir de los ochenta, es decir, €
momento en que | os conceptos de texto y de cuerpo setornan ineludibles. La
escrituraeslaexperienciade esa dislocacion del sujeto con su propio cuerpo.
Por lo cual, pensar nuevos géneros, nuevos sujetos, subjetividades supone
escribir de otra manera.

&Y en Puerto Rico? No existe tampoco unahistoriade laensayistica, alo
sumo del periodismo. Si bien la historia politica, €l canon, ha estado muy
ligado a esa forma literaria. En Puerto Rico, latradicion ensayistica remonta
al siglo XIX, y casi sin excepcion es una prosa que se agota tratando de
aclarar la situacion colonial. Desde Hostos, ver los trabajos de Irma Rivera
Nieves, pasando por Insularismo de Pedreira o El pais de los cuatro pisos de
José Luis Gonzélez, es desde esaformaen prosa, que ledaprimaciaalatesis
y d sujeto de la enunciacion en posicion de maestria, que se esgrimen las
tesis sobre qué es € ser puertorriquefio y el futuro de laisla. El ensayo se
marca en Puerto Rico por sus gjes teméticos. Una de las novedades de la
ensayistica de esta Ultima década es que ha diversificado su temario. Si, por
un lado, una parte de su produccion se ha dedicado a desmontar los discur-
sos de la nacién y de la identidad” —prolongando esa tradicion discursiva
aunque sea de forma negativa—, por otro, se han multiplicado los sujetos y
complicado los espacios de la enunciacion. Al lado de esa prosa, a veces no
muy lejosde ella, lacriticaliteraria. Me parece, esto se abre adiscusion, que
la ensayistica sigue muy apegada aunque sea por negacion ala problematica
nacional, aunque sus retéricas y estrategias sean otras. Y me atrevo a decir
que es el lugar de un sujeto masculino cuyo destinatario es una nacién, aun-
gue sea postmortem. Me parece que hay unalineadivisoria: €l ensayo que se
escribe desde la literatura, que toma la literatura como su pretexto y texto,

7 Ha sido necesario ese desmonte del nacionalismo. Ver Nacion Postmortem de Carlos
Pabon, ediciones Callejon, San Juan: 2002 y La ansiedad de ser puertorriquefio: etnoespecta-
culo e hiperviolencia en la modernidad liquida de Arturo Torrecilla, ediciones Vértigo, San
Juan: 2004.
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tiene interlocutores més hibridos y voces mas ambiguas. Eso es |o que creo
guelostrabajos que voy arecorre aqui innovan. Ellas no hablan desde ahi. Su
destinatario ya no es «esa historia». Aungue ellas no son las Gnicas, pues este
«entre» nNo es un propio de las mujeres.

Como decia, me sirvo aqui de la palabra ensayo en su doble acepcién
tanto de género literario como de ensayo en €l sentido de «probar, de recono-
cer una cosa antes de usarla», como uno se prueba un vestido o un |piz de
labio, pienso en Maria |. Quifiones. Volveré a una escena de este libro que
considero «ominosa» en tanto y en cuanto provoca unadisfuncion del sujeto
delaenunciacion, lo transforma en personaje en un texto de antropologia. Se
produce un extrafiamiento con respecto ala disciplina antropol égicay fami-
liaridad con laficcién. Estos ensayos tienen laparticul aridad de ensayar algo,
de estrenar algo. Tanto Aurea Maria Sotomayor como Maria |. Quifiones
ensayan sus vVoces en escritura y se ensayan desde otros lugares del decir.
Ninguna de las dos deja de lado la cuestion de la diferencia sexual, pero ésta
tampoco se propone como una categoria excluyente. En verdad. Ellas no se
degjan coger o fijar un lugar. Aunque hablan como mujeres —femina faber,
anunciadesde su titulo el texto de Aurea Maria Sotomayor—y se toman como
punto de partida algunos de los lugares comunes del feminismo, esos sujetos
no enuncian ni verdades ni principios desde la transparencia de un saber. Es
mas, es la afirmacion de esa fragilidad, ese no poder decir, o ese buscar
como decir y desde dénde decirlo que caracteriza estos textos.

Desde luego, juego un juego, me fio de una categoria cuestionable, €l
sexo hiolégico del autor con el proposito de constituir este corpus. Si, es una
astucia, como una medusa que levanta su cabezay se rie, y me importa aqui
larisa, ese estado del alma. Juego y merio. “On vavous montrer nos sexes’,
decia un texto francés de los ochenta, osadamente mostrando un lugar entre
otros, €l de la castracion. Otro personaje mitol6gico, Balbo se habria levan-
tado |a falda para ensefiar su sexo y también, a hacerlo, serie. Si, a manera
de astucia me sirvo de esa categoria «mujer», pero la uso como lo que ella
misma sugiere, una suerte de mascara que anuncia una escena de seduccion,
es decir, un simulacro. Estoy en una escena de lecturay me dejo seducir por
esas mujeres que sutilmente selevantan lafalda, no demasiado, no setrataya
de escandalizar, pero si, de inscribir una capacidad de acoger a los otros en
los espacios dela escritura. Meinteresainsistir en las diferencias, y la sexual
es una de €ellas. Recordemos que la biologia no determina nada seguro, sino
gue es desde ya una impronta, una marca de escritura que toda una vida no
bastara para descifrar... labiologia ya es escritura, por lo tanto ya experien-
ciade cuerpoy de la sexualidad como texto.

Ninguna de | as escritoras que me apresto a comentar es asimilable. Las
voces en la escritura desdibujan rostros, figuras e identificaciones singulares
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en cada caso. Ladiferencia sexual no es negada, mas bien ya asumida. Ellas
se escriben desde otro lugar. Ese “otro lugar” que reclamaba Marta Traba en
Hipotesis de una escritura diferente® con el proposito de distanciarse de la
polémica que suscité e manifiesto a favor de una “escritura femenina’ de
Héléne Cixous. Imposible, decia Cixous, de definir tal cosa, imposible decia
Marta Traba, pero quiza podiamos tratar de escribir desde otro lugar. Pues
bien, me parece que los textos que me ocupan hoy ya hablan desde otro
lugar, y ensayan otros géneros dentro del género. Textos que producen su
propialey de género. ;Cuél esesaley? Segun Derridaen “Laloi du genre”
—lectura de un texto de Blanchot—, la Unicaley de género es que no hay una
ley o que todo género produce a instante laley de su género. Imposible de
definir un nosotros como no sea produciendo las condiciones de posibilidad
en que se pueda articular un punto entre un yo y un nosotros. Esta es la
manera en que la deconstruccidn anunciaba e inscribia el problema de la
singularidad de un cuerpo y de lafirma de un autor. Sin embargo, en algunas
lecturas se miraen direccién dela“mujer”. Asi, en La folie du jour de Blan-
chot, la categoria mujer es probada como posibilidad:

Leshommesvoudraient échapper alamort. [...]

J ai pourtant rencontré des étres qui n’ont jamaisdit alavie, tais-toi, et
jamaisalamort, va-t-' en. Presque toujours desfemmes, de belles créa-
tures. Leshommes, laterreur lesassiege... (p. 279)

Los hombres quisieran escapar alamuerte|...]

Sin embargo, he conocido seres que nunca han dicho alavida, céllate,
ni nuncaalamuerte, vete. Casi siempre mujeres, bellascriaturas. A los
hombres, el terror loscerce’. ..

Este enunciado no es totalizador “casi siempre mujeres’. El “casi” abre
la puertay fisura de antemano cualquier pretension de apropiacion por parte
de lamujer. Por otro lado, se sefiala una postura ante la vida, una afirmacion
a la vida que nada tiene que ver con la de la tesis soberana. Lo que “casi
siempre’ marcariaa“lamujer” seriaunaactitud de afirmacion, una apertura,
ese dar-decir si, una posicion ante lavida. Derrida inmediatamente descons-
truye puestodo sujeto quedigasi alavida, y bello, ocupaesaposicion: “il est
donc plus que probable que, pour autant que je dise oui, oui je soisfemme, et
belle” (p. 280) (Es més que probable que, por queyo digasi, si, yo seamujer,
y bella. Yo soy mujer, y bella). Si nos remitimos a su lectura del “solilogquio”
de Molly Bloom, y no “mondlogo”, insiste Derrida, del Ultimo capitulo del

8 Marta Traba. “Hipotesis de una escritura diferente”, en La sartén por el mango, Ediciones
huracén, Rio Piedras; 1984.
9 Jacques Derrida. “Laloi du genre”, en Parages, editorial Galilée, Paris: 1986.
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Ulises de Joyce,™® la mujer una vez mas se encuentra asociada a la afirma-
cion, a “si” trascendental, que seriala condicién de posibilidad de todo pre-
formativo, un si repetitivo, que también sabe contener a otro, escuchar a
otroy que marcalapromesay el compromiso. Lamujer seriael lugar de una
posicion, es una posicion, un posicionamiento, condicion de toda promesa,
de toda palabra dada al otro. En Coreografias entrevista que le hace una
“maverik feminist”, Emma Goldman, Derrida se pregunta si la diferencia
sexual y ladifférance, ese trazo olvidado en la archi-prehistoria no sefialaria
lalocalizacion atépica de lainscripcion de la diferencia: “ ¢Debe pensarse la
‘différance’ ‘antes’ dela diferencia sexual o a partir de ella?’ (p. 103)** Por
ultimo mencionemos Los estilos de Nietzsche, que se abre con un enunciado
enigmético: “lafemme (lavérité) ne selaisse pas prendre’. Derridaanalizaba
los lugares de huida, del juego de la escritura de Nietzsche. Curiosamente, a
partir de los enunciados misoginos del filésofo, en ese lugar de su texto, es
decir, desde ese lugar, inconquistable, Nietzsche afila sus espol ones contrala
filosofia metafisica. La mujer es el mejor arma de Nietzsche porque perma-
nece a distancia, seduce como laverdad pero no se deja conquistar. Lamujer
como concepto es lo incaptable, una vez mas un lugar inaprensible. En ese
sentido, el estilo de Nietzsche seriafemenino. Hablar desdeladiferenciasexual
implica, entonces, alavez una afirmacién, pero sobre todo una posicion que
desconciertala estabilidad del saber producido y de la enunciaciéon. No esla
afirmacién de latesis soberana. No hay tesis sino posicion.

Conlocual, no debemosolvidar el estilo cuando de diferenciahablamos.

Los estilos de Aurea Maria Sotomayor y de Maria I.
Quifiones

La pregunta entonces aqui no sera lade Freud —* ¢qué quieren las muje-
res?’—, sino ¢a quién le escriben las mujeres o todo aquél o aquélla que de
una manera de otra ha dislocado el lugar de lainterlocucion en nuestra ensa-
yistica esta Ultima década, que ya no le escribirian a esa «Nacion» hetero-
sexual convencionalmente estructurada? Lo que no quiere decir que no se
escribadesde un lugar ni se deje de sentir interpelado por lamemoriacultural
y laexperienciapoliticadelaisla. Si el cuerpo eslaescritura, ella, el lugar de
esa experiencia finita del sujeto, entonces no hay un afuera de esainterrela-

10 “he asked me would | yes to say yes my mountain flower and first | put my arms around
him yes and drew him down to me so he could feel my breasts all perfume yes...” (p. 125)
(Tomado de Jacques Derrida, Ulises Gramofono: el oui-dire de Joyce).

1 Jacques Derrida. “Chorégraphies’. En Points de suspension, editorial Galilée, Paris:
1992. Ver el articulo que Anne E. Berger le dedica a esta frase: “ Sexing Differances’, en A
Journal of Feminist Cultural Sudies, Brown University, 16:3.
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cion. Aurea Maria Sotomayor ubicaexplicitamente el lugar desde el cual ella
escribe como un hacer de lamujer, de laescritoray un espacio literario en €l
pais: “Femina faber, como indica €l titulo, es lo que hace la mujer; viene de
una reflexion sobre 1o que es ser escritora, sobre mi ubicacion en el espacio
tedrico literario que me ofrece e pais’ (p. 13). Aungue estos anclajes se
supeditan al artey a artista que se hacen desde lugares menos aparentes: “La
identidad del artista depende de su mejor acto, que es hacer arte” (p. 12). El
libro de Marial. Quifiones esta compuesto de cinco ensayosy un epilogo, de
los cuales sblo uno se sittia en Puerto Rico: Los beauty parlos: el al(r)ma de
las mujeres. Mas cuando recontextualizalas probleméticas exploradas afirma
un anclaje en la herencia, en el archivo y un reconocimiento de la diferencia
sexual que, por €l otro lado, parece negar. Es un libro “fuertemente anclado”
pero no es un libro sobre...: “Este es un libro fuertemente anclado en el
mundo que me hatocado vivir; un pais, Puerto Rico, un imaginario cultural,
€l caribefio, unatradicion intelectual, la antropologia. Aun asi, no es un libro
sobre €l Caribe, sobre las mujeres o de antropologia caribefia’ (p. 17). Des-
confiemos de las apariencias, este es el fin del reino de los propios, éste esun
libro que anuncia un final, €l duelo de una disciplina, la antropologia que
perdi6 su objeto de estudio cuando este objeto comenzo a hablar y transfor-
mo al antropdlogo a su vez en objeto de curiosidad. El que miraba se sintié
mirado, escrutado. No es un libro “sobre el Caribe, sobre las mujeres o de
antropologia caribefia’, pero no eslibro sin esamemoria. Lo que pasa es que
ninguna de esas tres figuras —Caribe, mujer, antropologia— significan lo mis-
mo. No son reconocibles a partir de un concepto de herencia convencional.
Marial. Quifiones|levaalaantropol ogia a pasear alugares que ellano habia
frecuentado. La hibridez consiste en combinar una escritura mas cercana a
relato de viaje novelesco, con intervenciones de la autora—que ya no quiere
ser antropdloga, que deja de serlo, se borra— con un bagaje tedrico.

No se trata por tanto ni de no apelar a la memoria de la cultura, a la
herenciay a sus figuras desde los lugares comunes de la retérica que son el
“Caribe”, “lamujer”, pero no se promete redencion de ningun tipo, y mas que
destinatarios, estas metaforas de identidad son un punto de partida, de anclaje
paralanzarse hacialaescritura. En cuanto alasdisciplinas, El fin del reino de
lo propio diversifica sus estrategias y 10os modos del relato mientras que en
Femina faber en lavoz en escritura se confunden la poesiay el derecho. Hay
en Aurea Maria Sotomayor unainterrogaci én constante sobre las estructuras
de laley. Las innumerables figuras que constituyen este corpus de lectura
comparecen de unaforma o de otraante el fracaso delajusticia. Hay un grito
de justicia que recorre sus ensayos. La lectora de ese libro comienza a leer
instalando €l escenario de una denunciay su posible acto de justicia.
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¢A quién le escriben ellas? ¢A quién ellas le dan €l si? ¢Cuales son los
destinatarios de esa prosa hibrida para los cuales €ellas deciden escribirse y
autorretratarse? ¢COmo € sujeto de la enunciacion se implica en el objeto
mirado o se dejamirar ocupando entonces el lugar del sujeto pasivo? Lacarta
como estructurame hasido sugerida por el ensayo que Aurea Maria Sotoma-
yor lededicaa Sor JuanalnésdelaCruz: Laréplicaalasvocesdelos padres,
unalecturadela Respuesta a Sor Filotea dela Cruz (1691) que es*“laréplica
de Sor Juana a una “incitacién al discurso” proveniente del [...] confesor
[...] Manuel Fernandez de Santa Cruz, €l obispo de puebla’ (p. 35). Como
sabemos & confesor toma un pseudénimo, Filotea, para provocar la respues-
ta de Sor Juana. Sor Juana Inés acalla escribiendo y hace alarde de su no
saber escribiendo. Son éstas |as tretas del débil que Josefina Ludmer describe
en su ensayo.'? En segundo lugar, me propongo describir la estructura del
espejo que no es extrafia a juego novedoso de estos textos. Este artefacto en
medio de un discurso antropol égico interrumpe la narracion y como en Ali-
ciainwonderland pasamos, sino del otro lado del espejo, al menosnosrevela
€l rostro de la que escribe. De suerte que, al hacer € retrato de los otros, yo
hago el mio propio. Principio que Marial. Quifiones no olvidaalo largo de
sus cuatro ensayos poniendo a desnudo la posicion de la antropdloga que no
puede ya ocupar una posicion de objetivad ni de verdad para hablar de un
sujeto convertido en objeto de estudio. Dos estructuras entonces:. ladel envio
y ladel espegjo, launaparasubrayar el trayecto del discurso y lasegunda para
dislocar la posicién de maestria de la que escribe insistiendo méas en querer
saber que en constatar 10 que ya se sabe. Paraddjicamente, un espejo es €
instrumento indispensable paraterminar con el reino de lo propio. Podriamos
decir que tanto Sotomayor como Quifiones “estéan mirando tu pregunta prefe-
rida” como dice un verso de José Lezama Limaque sirve de epigrafe a Femi-
na faber.

El travestismo de la cita latina

Todas las figuras que deambulan a través de Femina Faber, como si
fueraunainmensa ciudad, circulan en torno aunaexigencia: ladel derecho a
lajusticia. Lainscripcién de la escena de laley es muy poderosa en Aurea
Maria Sotomayor. Esa es, diria yo, su pregunta preferida, un destinatario
privilegiado de sus voces en escritura. No olvidemos el subtitulo del libro:
Femina Faber: letras, masica, ley. ¢Por qué asociar €l hacer delamujer enla
letray en lamusica al de laley? ¢Puede la mujer encarar la ley, colocarse

12 Josefina Ludmer. “ Tretas del débil”. En La sartén por el mango, Ediciones huracan, Rio
Piedras: 1984.
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frente aella? En un trabajo anterior, habia dado cuentade lalecturadel perso-
naje borgeano de Emma Zunz, a que se le dedican dos ensayos de la antolo-
gia. De hecho, la antologia se abre con uno de estos ensayos dedicados al
personaje de Emma Zunz que se hace justiciaa si misma, tomalajusticiaen
sus propias manos, por medio de lafabricacién de un relato aceptable para el
derecho que e permite esconder su crimen. Emma Zunz vela, a umbral del
texto de Aurea Maria Sotomayor, dandole una figuraa un reclamo, aveces a
un grito dejusticia. Tal cosa como lajusticia sélo seriaposible sugiere Femi-
na Faber retando los estatutos y escabulléndose a través de las fisuras del
estado de derecho. La mas fértil detodas las tretas reside en la palabra, en la
maestria discursiva. La palabra es seductora, doble y confusa, sujeta ainter-
pretacion. Es lo que no se deja captar, como lamujer. Una mujer ante laley,
¢como se enfrenta ella, cual seria su mejor escenario? Aurea Maria Sotoma-
yor declaraen “Laescritoray laverdad” (2000):

Con estas palabras he querido llamar la atencion aunasensibilidad que
défedemi relatoinicial, equiparando aesaescritora[...] con cualquier
mujer que sabe que el mejor escenario de su verdad desgraciadamente
no lo puede custodiar e derecho. (p. 152)

Entonces de 1o que se trata es de la blisqueda de un escenario donde
hacersejusticia. Ante ella, uno no se devela, més bien uno disfraza su verdad.
No se trata de una comparacién ante laley, como en Kafka. No es una con-
frontacién, no hay un cara a cara ni tampoco una espera paciente. Emma
Zunz se venga fabricando un relato, mientras que Sor Juana en su carta se
sirve de las armas discursivas del poder, del padre para revindicar un lugar
paralamuijer letrada. Las estrategias de Sor Juana seran una respuesta ironi-
ca al Obispo de Puebla que se habia arrogado el derecho de publicar, sin su
consentimiento, la Carta Atenagoérica. El obispo usa un pseudénimo, Sor
Filotea, paraincitarlaaresponder. La cartaeslarespuesta de Sor Juana a Sor
Filotea. Travestismo o méascara del obispo a que Sor Juana responde salien-
do del silencio: “para que se entienda que al callar no es no saber qué decir
sino no caber en las voces |o mucho que hay que decir”. Salida del silencioy
entrada en |la palabra que supondra un travestismo mas sutil con el proposito
de que €l discurso tenga muchas méas voces y mas autoridad. Sor Juana a mi
manera de ver propone un travestismo através de lacita, ella dice solapada-
mente con sus voces pseudonimicas |o que quiere decir. Sus voces son entre
otras: Santo Tomas, Alberto Magno, Moisés, Faraén, San Pablo, Falsos
Apostoles. ¢Quién habla, cuantas voces se dicen a través de la carta de
Sor Juana?

Laréplicaalasvocesdelospadres:. el caso de Sor Juanalnésdela Cruz
de Aurea Maria Sotomayor se centraen el uso del latin como estrategia para
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desenmascarar al obispo. La pregunta que se hace es: “ ¢se cita con reveren-
ciao conironia?’, poniendo derelieve el doblez de la palabra. Su lecturaen
este sentido se algja y completa la de Josefina Ludmer en las “Tretas del
déhil” que insiste en la paradoja del acallar-diciendo. La ironia que se deja
sentir através del empleo delas citas patristicas en latin, alavez que se hace
alarde de no saber, es un arma de doble filo. El sujeto que escribe construiria
segun lalecturade Aurea Maria Sotomayor unaidentificacion discursivacon
lafigurade Cristo, lavictima, €l martir, en el sentido de que Sor Juanahasido
vilipendiada por los falsos profetas que no saben leer las escrituras. La carta
describe un escenario de incul pacién. Sor Juanano niega su deseo de saber y
de leer. Pero, la cita en latin desenmascara a destinatario, tal es una de las
tesis insistentes de Sotomayor y para demostrarlo traduce algunas de las
citas latinas de la carta de Sor Juana: “Las buenas palabras no buscan €l
secreto”; “Ocultarse es propio de la conciencia criminal”; “La acusacion no
se sostiene si no la cuida la persona que la hizo” (p. 41). El uso del latin le
permite un decir en demasia, porque se pone en boca de otro que tiene mas
autoridad, lo que no puede decir una mujer sin disfraz, cara a cara. La cita
viste las voces de Sor Juana. Desde su boca y su pluma la palabra de los
padres tiene otro sabor y mas de un sexo, diriayo. Se jugaria agui €l arte de
bien citar, de bien hacer injertos del otro en uno. Esta carta apela toda una
teoria sobre €l injerto, la greffe, como técnica que me permite “monstruosa-
mente” afiadir pedazos de otro cuerpo a mio. El cuerpo de la carta de Sor
Juana seriaami manera de ver hasta cierto punto masculino. Es decir que, si
por un lado Sor Juana desenmascara, ella a su vez juega a ponerse diversos
vestidos —voces masculinas- de suerte que ellale devuel ve | os textos sacros,
que €ella sabe leer e interpretar, alainstitucién, irreconocibles. ¢A qué sexo
pertenece una mujer sabiaen el siglo XVII en un convento? Asi leo y conti-
ndo yo la lectura de Aurea Maria Sotomayor. Todo se va a jugar entre los
injertos de las citas, la interpretacion de la mismas, es decir, 1o que uno le
hace decir alas citasdel otro. Hay en particular unacita: “Mulierem in eccle-
siistaceant” “las mujeresen laiglesiacalan” central aladiscusion. Sotoma-
yor comenta: “Juana se apropiala palabradel Pater, la utilizay laridiculiza.
[...] Tomalalengua, asi como toma el poder ssimbdlico que ésta posee | ...]
La extensa discusion e inversion del argumento misogino de lafrase paulina
[...] Surgeenélal...] laantitesis mujer sabia vs. Hombre necio y arrogan-
te”. El recurso de la antitesis sirve a la interpretacién de Sor Juana. Ahora
bien, me parece que la escritura hace mas de |o que sospecha Juana porque la
carta fabrica méas que un argumento antitético, sino también otro género de
voz heterogénea, otro cuerpo y otro lugar para el hibrido monstruoso que
supone ser una mujer sabia en escrituras sacras. Sor Juana es una hergje.
Uno de los momentos claves de la carta consiste en la recontextualizacion
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histéricade esacitaquelesignabaalamujer el lugar del silencio. Elladenun-
ciade que, a interpretar y/o traducir lafrase paulina, no setome en cuentala
explicacion histéricade Eusebio: “Y es que en lalglesia primitiva se ponian
las mujeres a ensefiar |as doctrinas unas a otras en |os templos; y este rumor
confundia, cuando predicaban los apéstoles; y por eso se les mandoé callar”
(p. 122). Sor Juanarevindica el derecho alaeducacion privado paralamujer
y la carta esta llena de referencias a mujeres célebres y doctas, gjemplos a
imitar, pero cuyas palabras no aparecen citadas en su texto. Hablaatravés de
lacitalavoz delaautoridad del Padre, traducida e interpretada por Sor Juana.
Para Aurea Maria Sotomayor Sor Juana hace un “ataque mordaz alalengua
patriarcal de la que se ha mofado desde €l principio” (p. 46), después de lo
cual entra en €l silencio. Ese acto de libertad, de escritura, lleno de ironia
permanece como €l testamento de Sor Juanay como figuray modelo de un
grito de justicia para Sotomayor.

Mi espejo es el espejo del otro

El fin del reino delo propio (ensayos de antropologia cultural) de Maria
|. Quifiones anunciadesde su titulo un final y por o mismo unaentradaen un
proceso de duelo. La antropologia perdid su objeto de estudio, si es que
algunavez lotuvo, si esque algunavez €l vigjero-antropdlogo tuvo un objeto
real fuerade si mismo. En el presente, debido alaimposibilidad de distinguir
con certeza entre un aqui y un ala, un civilizado y un salvaje, un sujeto de
saber y un sujeto pasivo que se deja estudiar, la antropologia parece haber
descubierto |a fragilidad de sus bases. Ese es el fin de un reino que se ocupd
de si mismo. En €l fondo, €l antropdlogo, como €l escritor, no ha hecho més
queviajar en su propiainterioridad alavez que se desplazabaalugares|ejanos
arecoger relatos, armarlos para darle existencia a una realidad que no dejaba
de estar mediada por sus fantasmas e identificaciones. A o sumo, el antrop6-
logo no ha sido méas que un traductor, que no es poca cosa, aunque “raras
veces ha puesto en duda su gestion como traductor de las culturas’ (p. 28)
dice Quifiones. Si Femina Faber giraen torno aun reclamo dejusticia, El fin
del reinodelo propio pasalapéaginadelo quefuelaantropologiadel siglo XX
y propone pensar la diferencia, no como exterior a nosotros, €l otro diferen-
te, sino, de forma ominosa, me parece, puesto que la diferencia aqui es aque-
Ilaextranjeridad que nos habita. El antropdlogo se veria“como €l extranjero
deloslugares que habita’ (p. 30): “El reto esdesarrollar unaantropologia—y
por ende, una sociologia, una economia, una historia— que asuma €l fin del
reino delo ‘propio’” (p. 37).

En un punto Femina Faber y El fin del reino de lo propio se tocan: la
fabricacion que suponemirar o leer a otro. Hélene Cixousdice: “C'est I’ autre
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qui fait mon portrait”. Yo no puedo hacer un retrato del otro que no sea €l
mio propio e inversamente mi autorretrato sera siempre el de los otros que
me habitan. La hibridez de El fin del reino de lo propio estriba, creo, en ese
autorretrato de la antropdloga que esboza cada uno de los relatos que ella
arma, y yo diria, ar(l)ma para jugar con €l titulo del ensayo que comentaré.
Los relatos funcionan como un espejo, como una psique. Yo diria que €
“persongje”’ del ensayo “Los beauty parlors: € a(r)ma de las mujeres’, €
Unico que se sitlia en Puerto Rico, es el espejo. Menciono de paso que €
espejo es un artefacto caro alaliteratura, en particular alarealista. Recorde-
mos el célebre narrador de Sthendal, Le rouge et el noir, que entra en la
escena narrativa con un espejo. La novela debia de ser un espejo del mundo,
reflgiarlo. El narrador no hacia mas que sostener ese espejo. ¢No es esta la
tarea de la antropdloga? En todo caso, El fin del reino de lo propio me hace
pasar del otro lado del espejo.

El ensayo se abre con unacitade Lugo Fillipi, unamujer frente al espejo.
Pero, continuemos, hay varios espejos. Yo por mi parte me detuve en el que
la narradora se atribuye explicitamente, un momento de retrospeccion, vuelta
alainfancia, laantropéloga cuenta su escena de espejo, ésta es su prehistoria
antes de convertirse en antropdloga de la diferenciae ir alos beauty parlors
a escuchar el alma de las mujeres, y declarar ese lugar como un espacio de
socializacion complejaen el quelas ciencias humanas deben entrar. Esta aper-
tura, esta escena coloca el libro en un lugar indeciso desde el punto de vista
deladisciplina. Su hibridez no es pensable precisamente desde ningulin propio
discursivo o disciplinario. Cito el fragmento titulado “ Lamagiade un espejo”:

“El espejo nuncamiente” murmurabamami cadamarianaal tiempo que
retocaba el color de los labios y acomodaba sus medias nylon. Nunca
estaba satisfecha con laimagen quele devolviael espegjo, quesi €l color
detraje nole quedaba, quesi las piernas|ucian muy gordas. [...] Nunca
faltaba unavisitaal beauty parlor [...]

Cuando se enfermd, decidié que nunca mas se miraria a espgjo. Una
tarde rebuscé | os collares de fantasia que acomodaba en varios cofres y
melosentrego. [...] Esediatuvelacertezadelamuertedemi madre. [...]
Nuncahabiacompartido losrituales de bellezacon mami [ ...] Salir des-
alifladaerami grito deguerra|...] Esanoche sentadafrente al espgjo me
probé todos los collares y pantallas, me peiné de mil maneras y me
maquillé[...] El espgio medevolvié unaimagen que noreconoci.” (p. 54)

Es una escena inaudita en un texto de antropologia. Pero ademas, si
buscamos en los anales de la escritura autobiogréfica de mujeres, la escena
que suele repetirse no ésta, sino lade la biblioteca dada por € padre. Aqui, a
diferencia, eslamadre la que da algo, un espejo mégico y transformador que
devuelve imagenes irreconocibles. Este seria la génesis de la mirada de la
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antropologa. Ella confiesa indirectamente que va a los beauty perseguida o
empujada por una escena e imitando a otro personaje; la madre. De ahi su
fascinacion. A partir de ese momento, el texto hace del umbral sumejor lugar:
relato antropol 6gico pero no sin espegjo, entiéndase ficcion autobiografica.

¢Queé se dice en “Los beauty parlors: e al(r)made las mujeres’ unavez
se nos instala en ese nuevo teatro de la posmodernidad que es el sal6n de
belleza? Marial. Quifiones abandonael feminismo queasocia“losritualesde
belleza con la objetivacion sexual de las mujeres’ (p. 49) demostrando que
tanto mujeres como hombres se subjetivan através del consumo de la belle-
za, superando también una moral que vendria a regular ese consumo por la
necesidad. Es que el fetichismo envuelto en el consumo superatodamoral, y
mas bien coloca a los sujetos en el espacio de una perversién ligth. Las
mujeres al hacer alarde del artificio superan siglos de naturalizacién de la
feminidad a la vez que se construyen nuevos estereotipos de feminidad y
masculinidad.

Curiosamente, €l salén de belleza no es sdlo un lugar de distension, es
también el lugar de laincomodidad, por momentoslasilladel estilista parece
un divan. Puesto que hay ideales de belleza, sigue habiendo un espejo tras-
cendental en el que se refleja unaimagen perfecta. Como sabemos, €l control
siempre se ha gjercido desde €l cuerpo, desde la sexualidad. Por siglos, ese
control, ese bio-poder, operd por medio de la represiéon. Por eso, para €l
psicoandlisis freudiano, € cuerpo es un entramado de energias, pulsiones
reguladas econémicamente por unainstanciadel yo que reprime e inhibe. Se
trata por tanto de una nocién econémica del cuerpo. Represidn que nuestra
psiquis se encarga por medios alternos y oblicuos de burlar para liberar €l
inconsciente. A mi manera de ver, €l capitalismo salvaje no prohibe nada, el
consumo no censurani se censura. Ahi estriba su perversion, en lailusion de
libertad individual, de que todos podemos construirnos diferentes. En el fon-
do ya ni perversas ni perversos podemos ser. A mi manera de ver, ése es €l
reflejo que recojo en el espejo que metiende el ensayo de Quifionesal salir de
sal6n de belleza. Se trata seguin ella de préacti cas que intentan hacer desapare-
cer las diferencias cuando no son ya otra forma de domesticacion, asi “las
mujeres pasan de la prision doméstica a la prision estética’. Y su ensayo
cierra con una pregunta sin respuesta: “ ¢Sera posible aceptar el sacramento
delaiglesiadel consumo sin creer enlareligion?’ Si bien las préacticas esté-
ticas ponen punto final a la dictadura de la biologia y de la naturaleza, no
hacen mas que sustituir un esencialismo por otro; el cuerpo cual més allade
su apariencia visible como espacio de verdad.



