EL PRIMER LIBERALISMO

Alberto GIL NOVALES

El primer liberalismo espaiiol es el que nace en 1808, como respuesta a la inva-
sién napolednica, y sobre todo en 1810, cuando se retinen las Cortes. Pero todo en la
vida humana tiene un antes, y también el primer liberalismo lo tuvo, en la Ilustracién,
en la Revolucion Francesa y en la propia evolucién de la Monarquia espafiola.

De la Ilustracién en conjunto, como gran empresa intelectual de liberacion huma-
na, no hablaré hoy aqui. S6lo quiero indicar que todavia no se ha traducido al castella-
no la dltima gran sintesis del fenémeno ilustrado, la de Franco Venturi: Settecento rifor-
matore, Turin 1969-1990, cinco tomos en nueve volimenes, a pesar de que el autor no
se olvida de Espana y a pesar de que es libro muy leido entre los especialistas.

La Ilustracion espafiola, que, como tal capitulo de la aventura humana, es un des-
cubrimiento de la Segunda Reptiblica revivido a partir de los afios 50 de este siglo,’
constituye uno de los temas que mds se van granando, con aportaciones y apreciaciones

! Cf. Werner KrAUS: Die Aufkldrung in Spanien, Portugal und Lateinamerika, Miinchen, Wilhelm Fink
Verlag, 1973.
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que nos van dando una imagen cada vez mds rica de lo que signific6.? Goya participé de
este espiritu. Libros y exposiciones recientes lo corroboran.’ Pero, aunque se puede decir
que estamos enamorados y admirados de nuestra Ilustracién dieciochesca, de su calidad
intrinseca, hay algo que la Ilustracién espaiola no logré alcanzar. A la pregunta “Was ist
Aufklirung™ (;Qué es la Ilustracién?), planteada por la revista Berlinische Monatschrift,
Kant contestd en diciembre de 1784 —ya habia encuestas entonces— con la famosa res-
puesta: Sapere audere* (atreverse a saber). En un también famoso articulo Carlo Ginzburg
descifrd la respuesta: se refiere a los tres arcanos, de la divinidad, del poder politico y de
la ciencia, cerrados en los siglos anteriores. La Ilustracion venia definida por la idea de
atreverse a penetrar en el mundo prohibido de esos tres arcanos.’ En el sentido estricto
que Kant da a la cuestion, no habria en Espaiia [lustracion, ya que, aunque se atreve, de
mas a menos, con el conocimiento cientifico y algo con el politico, se detendra ante el
mundo de la religién y de la Iglesia, no sélo en lo que se refiere al dogma, sino también
en lo que respecta a las creencias populares y a las leyendas piadosas. Tampoco se atre-
vié con la Inquisicién. Esto repercute en el liberalismo posterior espafiol, el cual, por una
parte, completa tematicamente aquello a lo que la Ilustracién no habia llegado (caso de la
Inquisicién, por ejemplo), pero, por otra parte, aunque las circunstancias han cambiado,
revelard tener la misma debilidad. Otra definicién, la de Theodore Besterman — creencia
en el progreso a través de la razén— | conviene mucho més a nuestro pas.’

Respecto a la Revolucién Francesa, hace tiempo que se ha abandonado la arcaica
idea de que Espafia no habia tenido nada que ver con semejante fenémeno. Para citar

: Cf. el libro de W. Kraus citado en la nota anterior y P. J. GUINARD y C. MORANGE: Les Lumiéres en
Espagne. Choix de textes, Parfs, Editions Hispaniques, 1987; Juan Francisco FUENTES: “Luces y Sombras de la
Tustracién espafiola”, en La Educacion en la llustracién Espafiola, Madrid, Revista de Educacidn, 1988, 9-28;
Alberto GIL NOVALES: “Ilustracion, reformismo y revolucidn de las ideas”, en Francisco DE SOLANO (dir.): Historia
urbana de Iberoamérica. La ciudad ilustrada: Reforma e Independencia (1750-1850), tomos III-IV, Madrid,
Consejo Superior de los Consejos de Arquitectos de Espaifia, 1992, 17-49.

3 Cf. Alfonso E. PEREZ SANCHEZ y Eleanor A. SAYRE (dirs.): Goya y el espiritu de la lustracién, Museo
del Prado, Madrid, 6 octubre - 18 diciembre 1988.

¢ Cf. Norbert HINSKE (ed.): Was ist Aufkldrung? Beitrige aus der Berlinischen Monatsschrift, Darmstadt,
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1977.

i Cf. C. GiNzBurG: “High and Low: the theme of forbidden knowledge in the Sixteenth and Seventeenth
Centuries”, Past and Present 73, noviembre 1976, 28-42.

é Cf. T. BESTERMAN: Voltaire, 3.* ed., Chicago, University of Chicago Press, 1976, 376.

’ Citado por mi en “Ilustracion y liberalismo en Espafia”, en Del Antiguo al Nuevo Régimen en Esparia,
Caracas, Academia Nacional de la Historia, 1986, 54-56.
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s6lo libros relativamente modernos, Richard Herr empezo a situar el problemaf sigui6
Gonzalo Anes,” yo mismo creo haber aportado algo,"” con motivo del bicentenario apa-
recieron una serie de libros de categoria..." Es éste un tema en el que continuamente
estdn apareciendo nuevas precisiones. Para referirlo al entorno de Goya, veamos los
datos ofrecidos por Nigel Glendinning, quien nos habla de las ideas de defensa contra
las influencias revolucionarias, expuestas hacia 1802 por Gregorio Gonzélez Azaola,
profesor de Quimica y publicista muy conocido, autor en 1811 del primer articulo serio
sobre Los caprichos de Goya.” Leandro Ferndndez de Moratin, amigo del pintor, se
hallaba en Paris en 1792, en Lucerna (1793) visit6 un club jacobino, en Londres asis-
ti6 a un banquete dado por los Amigos de la Libertad de la Prensa, coleccionaba siti-
ras contra la familia real inglesa, tan abundantes en la época, y ley6 Rights of Man, de
Thomas Paine. Moratin fue una gran fuente de noticias y de ideas avanzadas para
Goya."” Después se refiere a las ideas de Jovellanos y a su relacién con Goya, y tam-
bién a las del amigo del primero, Alexander Jardine, consul inglés en La Corufia, entu-
siasta de la Revolucién Francesa. El tema ya habia sido explorado por Edith Helman en
dos obras muy importantes, Trasmundo de Goya y Jovellanos y Goya."* Sigue hablan-
do de Manuel José Quintana, relacionado también con Goya, y ambos con el circulo de

8 Cf. Richard HERR: Espaiia y la Revolucion del siglo XVIII, trad. de Elena FERNANDEZ MEL, Madrid,
Aguilar, 1964.

° Cf. Gonzalo ANEs ALVAREZ: “Ecos de la Revolucién Francesa en Espaiia. Algunos datos y documentos”,
Cuadernos de Historia de Espafia, Buenos Aires, 1962: 274-314, recogido en Economia e “Ilustracion” en la
Espafia del siglo XVIII, Barcelona, Ariel, 1969, 139-198.

10 Cf. “Revolucién francesa y liberalismo espafiol” (1981}, en Del Antiguo..., cit., 73-87.

! Cf. Jean-René AYMES (ed.): Esparia y la Revolucion francesa, Barcelona, Critica, 1989. Enrique MORAL
SANDOVAL (coord.): Espafia y la Revolucion francesa, Madrid, Editorial Pablo Iglesias, 1989. Manfred Kossok y
Editha KRross (eds.): 1789 - Weltwirkung einer grossen Revolution, 11, Berlin, Akademie-Verlag, 1989, 387-437.
Jean-Baptiste ORPUSTAN (responsable): 1789 et les Basques. Histoire, langue et littérature, Bordeaux, Presses
Universitaires de Bordeaux, 1991.

1 Cf. Gregorio GONZALEZ AZAOLA: “Sétiras de Goya”, Semanario Patridtico 51, Cadiz, 27 de marzo de
1811, 24-27.

a Cf. también los formidables y eruditos trabajos de René ANDIOC: “Al margen de Los caprichos: Las
‘explicaciones’ manuscritas”, Nueva Revista de Filologia hispdnica XXXIII, 1984,1,257-284,y “Acerca de la letra
de Goya (y trescientas cosas mis)”, Actas del I Symposium de Ilustracion Aragonesa, Zaragoza, 1987, 117-144.

1 Cf. Edith HELMAN: Trasmundo de Goya, Madrid, Revista de Occidente, 1963, y Jovellanos y Goya,
Madrid, Taurus, 1970. Cf. también Luciano CASTANON: “Jovellanos y Goya”, Oviedo, Boces XVIII 9, 1981,
27-43.
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la duquesa de Alba.” Sus ideas liberales son muy conocidas. Menciona también
Glendinning alguna literatura de contenido critico respecto de la Monarquia, o de sus
consejeros, del propio Jovellanos, y mds asombrosamente de Nicasio Alvarez
Cienfuegos, quien en una de sus obras, Pitaco." presenta el contraste entre un gober-
nante elegido, sabio, sin ambicién personal y muy preocupado por el bien comtn y un
rey que s6lo piensa en el absolutismo y en acrecentar su riqueza personal. Vicente
Alcald Galiano en la Sociedad Econémica de Segovia, 1783, manifiesta sentimientos
antiaristocréticos. La literatura utépica participa también de este espiritu, como el
Tratado sobre la monarquia columbina, aparecido en 1790 en el Semanario Erudito,
publicacion a la que estaban suscritos varios amigos de Goya.”

A estos datos podemos afiadir el impacto de la Revolucién en la propia Sociedad
Econdmica de Amigos del Pais de Zaragoza, en la que hubo incidentes muy curiosos,
como el descubrimiento de unas cadenillas de reloj, en casa de una modista, con la ins-
cripcion vive la liverté (sic). Uno de los dos socios designados por la Sociedad para
reconocer las cadenillas, Ramén Satué, sobrino, por cierto, de José Duaso y Latre, fue
retratado por Goya en 1823." Socio de la Econémica también, el chantre de la Seo Jorge
del Rio fue detenido en 1794, acusado de haberse manifestado publicamente a favor de
las maximas de los franceses.” Jorge del Rio era conocido de Goya, probablemente mds
que conocido, pues le recomienda en 1789.% Atin se podria citar la presencia en Francia,
en la €poca de su Revolucién, de otro aragonés, el jurisconsulto Ignacio de Asso, c6n-
sul en Dunquerque, 1776, en Amsterdam después y en Burdeos desde 1787-1788. En
plena época revolucionaria Asso, ademds de casarse, se dedic6 a herborizar, lo que pare-
ce una mania nacional, pues también el famoso naturalista Cavanilles, en una carta
escrita desde Parfs el 14 de julio de 1789, jel dia de la toma de la Bastilla!, s6lo habla

" C/. Joaquin EZQUERRA DEL BaY0: La duquesa de Alba y Goya, Madrid, Aguilar, 1959.

' Obra de 1799, aunque PALAU s6lo registra ediciones muy posteriores.

7 Cf. Nigel GLENDINNING: “The French Revolution in Spain and the Art of Goya”, en H. T. MASON y W.
DOYLE: The Impact of the French Revolution on European Consciousness, Gloucester, Alan Sutton, 1989, 120-125.

18 Cf. conde DE LA VINAZA: Goya. Su tiempo, su vida, sus obras, Madrid, Tip. de Manuel G. Hernandez,
1887, 265.

o Cf. Antonio ASTORGANO ABAJO: “Juan Meléndez Valdés en la Real Sociedad Econémica Aragonesa”,
Revista de Estudios Extremefios LI/1, enero-abril de 1995, 112-116 y 145-147.

» Cf. Carta a Zapater, después del 23 de junio de 1789, en Angel CaNELLAS LOPEZ (ed.): Francisco de
Goya: Diplomatario, Zaragoza, Institucién Fernando ¢l Cat6lico, 1981, 296 (sélo esté el resumen de la carta).
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de estambres y pistilos. Asso, que también era socio de la Econdmica de Zaragoza, hizo
algin viaje a esta ciudad, mandé varios oficios quejandose de los atropellos de que era
objeto —parece que estaba algo asustado— y se dejé penetrar de cultura francesa.”

No me consta ninguna relacién entre Asso y Goya, salvo probablemente que uno
y otro tendrian amigos comunes, pero el jurisconsulto herborizador, aparte de los ofi-
cios, algo hablarfa, y pudo haberse convertido en fuente indirecta de conocimiento
sobre los sucesos de Francia.

Todas estas concomitancias, y otras que seguramente podrdn encontrarse, son
interesantes, pero en puridad no son necesarias para comprender que Goya, a través de
su arte, es el gran intérprete de la Revolucién Francesa y de la gran crisis de la
Humanidad que empieza en tan formidable ocasién. Goya es el mds alto representante
del espiritu de la gran Revolucién, mds que David, el pintor jacobino, republicano y
regicida. Asf se expresa un critico al presentar una nueva edicién de Los caprichos:
“Goya es el intérprete de su pueblo y de la Humanidad, ataca al caduco sistema, des-
pacha a Rey, nobleza e Iglesia ante la Justicia, descubre los horrores de la Inquisicion,
persigue con sus befas al oscurantismo medieval, y ante las brutalidades de la guerra
proclama su ‘Yo acuso’. Es consciente de su unién con el pueblo, del que saca su fuer-
za moral y artistica. Contempla su sana belleza, su miseria y sus padecimientos, ensal-
za su heroismo anénimo en la lucha por la libertad. Rodeado de monstruos que, en
medio de la noche, pesaban sobre su patria, se entrega todo €l al consuelo de la luz, de
la verdad y de la justicia. Es un hombre que, habiéndose despojado de las cadenas secu-
lares, lucha contra todos los poderes de la opresion. Es un artista que se libera a si
mismo de las convenciones y maneras, de las que parecian méds hermosas mentiras del

cautiverio. Su actitud revolucionaria se refleja en el contenido y forma de su arte”.”

La Revolucién Francesa es, pues, una fuerza, positiva o negativa, entre los inme-
diatos precedentes del liberalismo espafiol. Como he dicho al principio, la propia
Monarqufa absoluta va a influir sobre él, no sélo desde el punto de vista negativo del mode-
lo del que se quiere salir, sino incluso positivamente. Lo que solemos llamar el Despotismo
o Absolutismo Ilustrado creé en 1766 la institucion de los llamados personeros

B Cf. Carmen Mora: Vida y obra de Don Ignacio de Asso. Zaragoza, Autora, 1972, 37-66.

2 Cf. Dr. Miroslav Micko: “Einleitung” a Francisco Goya y Lucientes: Caprichos, Praga, Artia, 1958, 7-
8 [traduccién mia].
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y diputados del comun. Por iniciativa de Aranda y Campomanes, estos nuevos cargos
servirdn para aportar algdn control popular a la administracién municipal y para aso-
ciar la opinién publica a la nueva politica econémica del gobierno, la cual inevitable-
mente implicaba cercenar determinados privilegios.” Lo notable es que se prevefa que
los personeros y diputados del comiin fuesen elegidos. En la mayor parte de las veces
la exigencia de elecciones es una mera formula, que no origina problemas; y adems,
seglin un estudio reciente sobre la Baja Andalucia, los que tienen derecho a participar,
y los que realmente participan, son sélo una minoria. No obstante, las elecciones ponen
en peligro, con su mera existencia, la autoridad local preexistente. La participacién en
las votaciones aumenta en momentos de crisis, cuando por algin motivo hay que repe-
tir las elecciones o cuando existe conflicto entre las autoridades locales. Se celebran las
elecciones por primera vez en 1766, obviando su sentido mediante la aprobacién por
aclamacion o proclamacién. Aun asi, se va a dar cierto peligro en el caso de que un
determinado pueblo o ciudad no pueda ser suficientemente controlado, caso, por ejem-
plo, del Puerto de Santa Marfa, en cuyas elecciones excepcionalmente participa mayor
nimero de personas. Existe preocupacién por evitar la reunién de todo el pueblo, e
incluso en algunos sitios se sustituyen las elecciones por otros procedimientos. Quienes
en los afios sucesivos logren resistir todas estas restricciones, pasan a integrar el nime-
ro de los primeros liberales, caso del cura Felipe Ferndndez, de Miguel Brickdale o del
autor del llamado Manuscrito Riguelme **

Las proclamaciones, en lugar de eleccién, repercuten en la Espafia posterior, por
ejemplo, en el nombramiento de muchas de las Juntas durante la Guerra de la
Independencia; pero incluso cuando hay elecciones durante la propia guerra o en el
Trienio Liberal, épocas en las que la participacién aumenta sensiblemente, las elites han
aprendido a controlarlas o manipularlas, conscientes de su importancia.

El estudio de las relaciones entre administracidn sefiorial, burocracia real y nuevos
factores, como las Sociedades Econdmicas de Amigos del Pais y la introduccién de los
personeros, lleva al autor que voy siguiendo a una importante conclusién: el Antiguo

= C/. Marcelin DEFOURNEAUX: Pablo de Olavide ou I’Afrancesado (1725-1803), Paris, PUF, 1959, 93-104,

# Cf. Christian WINDLER: Lokale Eliten, seigneurialer Adel und Reform-absolutismus in Spanien (1760-
1808), Stuttgart, Franz Steiner Verlag, 1992, 261-310, y la resefia de este libro que publiqué en Trienio, 23, mayo
1994, 223-228. [Hay ahora traduccién espafiola: Christian WINDLER: Elites locales, sefiores, reformistas. Redes
clientelares y Monarquia hacia finales del Antiguo Régimen, trad. de Antonio SAEZ ARANCE, Universidades de
Cérdoba y Sevilla, 1997.]
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Régimen se va a prolongar a lo largo del siglo XIX; pero el fenémeno tienetambién otra
cara, de inusitada importancia: antes ya de la Revolucion francesa, nobles y burgueses
han comenzado a fundirse en un heterogéneo conglomerado aristocratico o de elite.”

Si lo observado en la Baja Andalucia se repite en toda Espafia, la consecuencia
es obvia: no habra en Espafia una revoluci6n a la francesa, sino que el liberalismo espa-
fiol discurrira por otros cauces. Que son los que ahora voy a tratar de analizar.

No sabemos cuél habria sido la evolucién del pais de no haberse producido la
invasién napolednica, pero el caso es que se produjo. Un periddico que empieza a publi-
carse en 1803, Variedades de Ciencias, Literaturay Artes, revela que la Ilustracion sigue
con fuerza en los comienzos del nuevo siglo.” Pero la llegada de las tropas francesas
todo lo disloca. Es un acto brutal —no cabe ningtin disimulo en el adjetivo— que supo-
ne el comienzo del fin del Antiguo Régimen en Espaiia. En lo positivo, el Estado espa-
fiol desaparece, para ser sustituido por otro, en condiciones muy dificiles; se produce el
levantamiento nacional, sobre el que después volveré, que de momento asombra al
mundo. Espaiia muestra con ello insospechadas energfas, se abre una posibilidad de
regeneracién —ya empieza a usarse esta palabra— mediante el ejercicio de la politica,
en la que todo el pueblo participe, y no sélo una exigua clase sefiorial. Pero la guerra es
terriblemente destructora —nadie mejor que Goya lo expresé con Los desastres de la
guerra—, lo cual quiere decir que, aparte las pérdidas humanas, siempre dolorosas, la
Esparia de 1814 es infinitamente més pobre que la de 1807, y no me refiero a la pobre-
za o riqueza de sus individuos, sino a la riqueza colectiva, esa que contemplamos en sus
edificios piblicos, en sus escuelas, en sus puentes y caminos, en sus aprovechamientos
de todo género. La guerra es también lamentable al no dejar otra opcion al desarrollo
politico espafiol que la que ella misma marcé. Que de esto podamos culpar a Bonaparte
es irrelevante para mis propésitos. La guerra internacional introduce la guerra civil en el
corazén de los espafioles; las motivaciones tedricas de los que vivian en 1808 pueden
ser muy diferentes unas de otras, pero la guerra no les deja mds pasillo que la opcion
ante ella misma: o se esta con los invasores o contra ellos. No hay término medio, como
no sea la granujerfa cinica de quien piensa que lo inico importante es su egoismo per-
sonal y que todo lo demds, patria, altruismo, solidaridad humana, carece de valor.

s Cf. WINDLER, op. cit., 463-464.

* Cf. Alberto GIL NovaLEs: “Un periédico de 1803”, en Las pequefias Atldntidas, Barcelona, Seix Barral,
1959, 113-124.
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Claro que la destruccién misma ayuda, a veces, a encontrar un camino. La gue-
rra facilita el proceso de secularizacion del Estado y de la sociedad, ya que son nume-
rosos los casos de frailes que se vuelven guerrilleros, de monjes que abandonan el
claustro para tratar de construirse en el anonimato de la guerra una vida civil muy dife-
rente de aquella a la que les habia obligado una supuesta o forzada vocacién. No son
tampoco infrecuentes los conventos utilizados como fortalezas o como polvorines y
destruidos en consecuencia; y en fin, intervengan o no estos factores, la guerra preci-
pita el colapso de la economia conventual, presente al final del Antiguo Régimen.

Llevamos siglo y medio de cénticos heroicos sobre la Guerra de la Independencia.
Conviene ya matizar. La guerra es muy cruel, toda guerra lo es, pero ésta lo va a ser con
ferocidad. En realidad, su cardcter de resistencia contra Francia ha ocultado durante
mucho tiempo que se trata de una guerra civil que del interior de los corazones pasard al
campo abierto de la contienda. Existen dos terrorismos en nuestro territorio, el imperial y
el patriota, sin que sea fécil determinar quién empez6 antes. Basta comprobar el hecho.

Ante la magnitud de la catéstrofe, los espafioles inmediatamente se van a divi-
dir: unos piensan que la inutilidad y amoralidad de la vieja dinastia debe ser sustituida,
para bien del pafs, por la bonapartista, triunfante aparentemente en toda Europa. Por su
propia conveniencia, Espafia debe secundar a Napoledn, que representa la proteccion
de Francia, el pais mds poderoso de Europa, la promesa de un gobierno moderado e
incluso cierta proteccion a la Iglesia, evidenciada por el Concordato de 1801. Para los
que asi piensan, José I une, en una forma feliz, modernidad con tradicién. Y nos puede
asegurar también la salvaguardia de América. No falta patriotismo en estos que van a
comenzar a ser llamados afrancesados, aunque, también hay que reconocerlo, no todos
los josefinos, otro de sus nombres, obraron por motivos de generosidad mental: muchos
lo hicieron por medrar, por un cdlculo en frio de las posibilidades que tenian para subir
en el escalafon con la administracion borbénica o con la napolednica. Su nimero fue
bastante considerable —se calcula que en el momento del perddn, en 1820, regresaron
doce mil familias— aunque muchos supieron muy bien enmascarar su pasado afrance-
samiento, cuando ya los patriotas habfan triunfado. Hubo incluso muchos guerrilleros
que lucharon contra los patriotas en el curso de la guerra. Estos fueron llamados jura-
mentados, aunque el nombre en su origen es mds amplio que el referido a las guerri-
llas. Hubo también entre los afrancesados muchos eclesidsticos, ya que también la
Iglesia, como todo en el pais, se dividi6. Y finalmente, una fuerte proporcion de los
afrancesados fue gente culta. Unos por muerte y otros por tener que marchar al exilio
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en 1813-1814, lo cierto es que Espaiia se vio privada de una gran cantidad de su mino-
rfa culta. Lo que no dej6 de ser una inmensa tragedia. Esta fue la primera guerra civil.
Porque hay otras.

Goya también tuvo su momento afrancesado, innegable, pero lo que en €l predo-
mina, creo yo, es que es el autor de Los fusilamientos del 3 de mayo, y el pintor también
de las guerrillas.” De neutralidad de hecho hablé Bernardino de Pantorba,” lo que Pierre
Gassier y Juliet Wilson traducen por ambigiiedad entre afrancesamiento y patriotismo, y
en esa ambigiiedad estarfa la grandeza de Goya. Es justo, salvo que la palabra resulta algo
antipdtica. Es, en definitiva, su identificacién con el pueblo que sufre y con el progreso
ilustrado, dentro de un muy sano realismo vital. Segin Gwyn A. Williams, el historiador
galés que acaba de morir, algin grabado de Goya trae aires de Trdgala, un frdgala que a
través de la dramética historia de Espana se arrastra hasta nuestros dias.”

La mayoria de los espafioles fue patriota en 1808. Asi rechazaban los métodos
brutales del invasor y afirmaban su creencia de que Espafia debia ser un pais indepen-
diente y libre. Algunos espiritus licidos pidieron inmediatamente que se reuniesen las
Cortes, no de esta o aquella provincia, como en la Edad Media, sino de toda la nacién,
concepto en el que se incluy6 también a América. En esta demanda temprana de Cortes
los aragoneses destacaron: asi, los turolenses Juan Romero Alpuente ¢ Isidoro de
Antillén y el vascongado intendente de Aragén Lorenzo Calvo de Rozas, a quien se
debe la convocatoria de Cortes aragonesas, que s6lo duraron un dfa. En seguida Calvo
de Rozas defendié también la idea de Cortes Generales. Estos nombres, y algunos otros
que iré apuntando, forman lo que llamaré la primera trinchera de un sentido democré-
tico de la vida en Espafia. También Jovellanos defendié con energia, y con improbo tra-
bajo, la idea de convocar las Cortes. Pero, de momento, llevar esta idea a la practica no
era ficil. Habia demasiadas resistencias en el ambiente. Jovellanos escribié a Martinez
Marina en 1808 para que le ilustrase sobre los procedimientos usados en Espafia en la

y Cf. conde DE LA VINAZA, op. cit., 60-62 y 65.
» Cf. Bernardino DE PANTORBA: Goya. Ensayo biogrdfico y critico, Madrid, Imprenta Zoila Ascasibar y C*,
1928, 26-28.

» Cf. Pierre GasSIER y Juliet WILSON: Vida y obra de Francisco Goya, prefacio de Enrique LAFUENTE
FERRARI, edicién dirigida por Francois LACHENAL, Barcelona, Juventud, 1974, 210-214. Goya juré a José el 23
diciembre 1808.

o Cf. Gwyn A. WILLIAMS: Goya y la revolucidn imposible, trad. de Antonio DESMOND, Barcelona, Icaria,
1978, 205-206.
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materia, pero Martinez Marina, el gran especialista espafiol en materia de Cortes, no
contestd de momento, por considerarlo initil. Sélo lo hizo en 1810, cuando ya las cosas
habian evolucionado y la idea se habia hecho factible.”

Se habian perdido casi tres afios, lo cual demuestra, no podia ser de otra forma,
el peso terrible de la Espafia anterior. Mientras tanto habfan aparecido las Juntas,
comarcales, municipales, provinciales, de forma cadtica, sin mis norma que la res-
puesta a la guerra. Ante el hecho primario del alzamiento popular, las Juntas son el pri-
mer instrumento de control. Elegidas por el viejo procedimiento de la aclamacion,
intentan también dirigir la guerra y toman de hecho la soberanfa, incluso para pactar
con Inglaterra el cambio de las alianzas. Revolucionarias por su origen —nadie las
habia previsto—, no lo son tanto por su composicion —miembros de las clases diri-
gentes anteriores —, en general, pero era inevitable, ni por su conducta, que deja mucho
que desear. Interpretadas con frecuencia como creacién del genio nacional, lo cierto es
que en la época son muy censuradas por su excesivo conservadurismo, por ser un refu-
gio de enchufados —esto de la guerra hasta la muerte estd muy bien, mientras la hagan
otros— y por meterse en cosas que no entienden, como la misma direccién de la gue-
rra. “Zapatero, a tus zapatos” es el refrdn que olvidaron las Juntas, las cuales empeza-
ron a convertir el verbo mangonear en una quintaesencia nacional.

No obstante, las Juntas tienen otra significacién. Se dieron cuenta de que la uni-
dad del Estado era condici6n indispensable para la victoria y en septiembre de 1808 cre-
aron la Junta Central en Aranjuez. Este organismo unitario cometié muchos errores poli-
ticos, aunque no carecia de buena voluntad. Desde el punto de vista militar, la batalla de
Bailén el 19 de julio de 1808 fue una gran victoria nacional. El general Dupont, com-
pletamente envanecido ante su supuesta superioridad, fue espectacularmente derrotado,
lo cual obligé a Napole6n a venir a Espafia para enderezar las cosas. Desde el punto de
vista politico, Bailén significa una riada de oportunistas que se pasa del bando afrance-
sado al patriota, en el que van a influir, y mucho, en sentido siempre lamentable.

La reaccion francesa lleva a los patriotas a cambiar la indole de la guerra: la gue-
rrilla va a ser lo predominante. Ya habia comenzado en 1808, pero ahora lo absorbe
todo. Las guerrillas realizan una continua, terrible labor de desgaste y de inmoviliza-
cion del ejército francés, extraordinariamente importante. El ejército regular no desa-

B Cf. mi articulo “Jovellanos en el siglo XIX: el problema de la revolucién liberal”, Cuadernos de Estudios
del Siglo XVIIT 5, Oviedo, 1995, 101-126.
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parece, pero sus jefes no suelen estar a la altura de los napolednicos. No obstante hay
una contribucién de primera magnitud del viejo ejército en la nueva situacion: algunos
oficiales se convierten en guerrilleros, pero no es esto lo mds importante, sino su fun-
cidén como asesores, como consejeros técnicos, en la defensa de las plazas, de las cua-
les algunas, como Zaragoza, Gerona o Ciudad Rodrigo, se hardn famosas.

Y se llega a la convocatoria de Cortes, en Cddiz, tnico punto del territorio
nacional libre de franceses y de ingleses. La convocatoria es moderna, es decir, cada
diputado tiene un voto, y no, como en las Cortes del Antiguo Régimen, un voto por
cada estamento. Dadas las dificultades originadas por la guerra y por la distancia, se
admiten los diputados suplentes, sélo hasta que lleguen los propietarios, elegidos entre
los originarios de las provincias que se hallaban en Cadiz. Esto va a dar a la asamblea
un matiz liberal que acaso de otra forma no hubiese tenido. Las Cortes de Cadiz van a
tratar de modernizar el Estado, coronando asi la gran reforma administrativa que habia
comenzado en el siglo XVIII. Van a dar una serie de decretos de la méxima importan-
cia y van a dotar al pais de una Constitucion, la primera de Espafia si no contamos la
que Napoledn hizo aprobar en Bayona —la cual sirvié solamente de modelo tedrico.

Libertad de expresion, ya en 1810, abolicién de los sefiorfos, 1811, Constitucién
en 1812, abolicién de la Inquisicién en 1813. Todo magnifico, pero hay que verlo mas
de cerca. La libertad de expresion, sobre todo por escrito, aunque algo empezaba tam-
bién la oral, habia surgido espontdneamente en cuanto la crisis hizo desaparecer las
antiguas estructuras de poder. Las Cortes la reconocen, y ya es mucho, aunque tratan
de ponerle limites. La abolicién de los sefiorios, en el papel, era la auténtica liberacion
de los campesinos, es decir, de la inmensa mayoria del pafs. Pudo ser el equivalente del
decreto de abolicién del feudalismo dado por la Asamblea Nacional francesa. Pudo
serlo, pero no lo fue, porque en Espaiia no se dio la alianza entre la revolucion parla-
mentaria y la revolucién campesina y popular. La guerra impidi6 en Espafia cumplir el
decreto, contra el cual I6gicamente los sefiores se coaligaron. Cuando el absolutismo
volvié en 1814, el decreto quedd arrumbado, y al volver otra vez el liberalismo, en
1820, los nuevos diputados, en 1821, cometieron el error de dar un nuevo decreto, en
lugar de declarar la vigencia del anterior, con lo cual el rey pudo ponerle su veto. A par-
tir de 1833 se reproduce el fenémeno: los sefiores aceptan los aspectos publicos de la
abolicion, es decir, renuncian a dictar justicia, a cobrar impuestos y a tener ejércitos pri-
vados, pero a cambio, gracias a la intervencién de jueces venales y de abogados de esos
capaces de demostrar que lo blanco es negro, los sefiores se quedaron con las tierras,
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incluso con aquellas que nunca habian sido suyas, respecto de las cuales s6lo habfan
tenido algin derecho de jurisdiccion. El fracaso de este decreto, unido a las conse-
cuencias sociales de las desamortizaciones, es el responsable maximo de la crisis espa-
fiola en los siglos XIX y XX, de la cual creo que todavia no hemos salido.

Cuando todavia no se podia imaginar semejante fracaso, la promulgacién de la
Constitucion se vio como un anhelo cumplido: “Por fin somos una Nacién”, se dice y
se repite abundantemente en 1812, “tenemos derechos individuales y, como pueblo,
derechos y obligaciones. Se acabaron las arbitrariedades del pasado, ahora podemos
mirar al futuro con esperanza”. En la Constitucion de Cédiz hay articulos tremen-
damente democraticos, como el 2, que dice que “La nacién espafiola es libre e inde-
pendiente, y no es, ni podra ser nunca, patrimonio de ninguna persona ni familia”. Este
articulo equivale a toda una declaracion de derechos: por ello no es extrafio que lo vea-
mos reproducido en algunas constituciones de América e incluso en algunos proyectos
de la lejana Rusia, como el del decembrista Muraviev.

Pero la Constitucién no se va a cumplir. La soberania de la nacién que la
Constitucion consagra queda como una quimera y, durante algunos afios, como una
bandera revolucionaria. La razon de esto se halla en la situacion del pais durante la
Guerra de la Independencia: los liberales, los partidarios de las nuevas ideas, triunfan-
tes momentaneamente en las Cortes, viven en el pais a la defensiva frente a una ofen-
siva servil, en gran parte eclesidstica, extraordinariamente virulenta. No es cierto, como
se llegd a decir, que se trate de una lucha entre Cadiz y el resto de Espaiia. Aunque sitia-
da, Cadiz vive en simbiosis con el conjunto de Espaiia, en fecunda colaboracién con La
Corufia y con otras ciudades y reproduciendo en sus periddicos lo mas importante de
lo que se escribia en todo el territorio nacional. Pero en esta hora temprana los libera-
les se encuentran en una situacién por demds incomoda: defienden las ideas modernas,
que vienen de la Ilustracién y de la Revolucién francesa, pero lo hacen en guerra con-
tra Napoleon, es decir, el continuador y divulgador de esa misma Revolucién, aunque
sea con métodos inaceptables de fuerza. Los liberales afirman la soberanfa nacional,
pero se dejan llevar del mito mondrquico, el del principe prisionero, el principe sufrien-
te, cuya vuelta asegurard por si sola la felicidad de todos los esparioles. Los liberales
proclaman la libertad de pensamiento, pero excluyen de este concepto todo lo relativo
alaIglesia y a lareligién. Tantas contradicciones les sumen con frecuencia en el ensue-
fio, en la felicidad obtenida de manera casi mégica, al conjuro del nombre Constitucién;
0 bien, como son atacados safiudamente por los serviles, que intentan demostrar que los
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liberales son meros agentes de Napoledn, ademds de herejes y ateos, nuestros liberales
caen inevitablemente en un lamentable anticlericalismo.

No todos los liberales son iguales, es verdad. Los hay mds avanzados, que se preo-
cupan de congregarse y de crear una opinién publica sobre la que basar el sistema.
Existe un liberalismo que es la expresion de una aspiracién a una vida de pueblo civi-
lizado, digna y responsable. Pero no existié jacobinismo, salvo como actitud particular,
nunca mayoritaria. Y esto es gravisimo: una concepcion jacobina de la vida hubiese
implicado la alianza con el campesino, que en abstracto era también un ser humano, un
espafiol enaltecido por la Constitucién; y hubiese significado también que las leyes hay
que cumplirlas, caiga quien caiga, y no meramente por la musica de su articulado.

Cuando la guerra avanza y ya se deja ver cual va a ser su resultado, es decir,
hacia 1813, hay como una recuperacion jacobina, de afirmacién nacional y de rechazo
de la alianza inglesa, que ahora se descubre no es alianza fundada en la igualdad abso-
luta entre los dos paifses.” De hecho, los militares ingleses, aun los que mejor sirven la
causa espafiola, no olvidardn nunca que son sibditos de un imperio rampante, y el mds
importante de ellos, Lord Wellington, ejercerd sobre Espafia una influencia funesta.
Demostraré con los afios ser tan reaccionario como los espanoles mds reaccionarios, lo
cual es muy grave; aunque quizés tendrd més talento que ellos, lo cual también es muy
grave.”

A su vuelta, le fue facil al rey, tras el pronunciamiento del general Elio en
Valencia, acabar con la Constitucion y con toda la obra de las Cortes a través del decre-
to —en plural: de los decretos— del 4 de mayo de 1814. No sélo quedaba condenada
la Constitucién, es decir, para muchos espaiioles la ilusién de tantos afios de guerra y
sufrimientos, sino que todos los liberales eran considerados como reos de Estado.
Llama la atencién la facilidad con que se ha producido el golpe de Estado. Para expli-
carlo no basta acusar a los liberales de imprevisores. Hay algo mds: el fracaso del
decreto de agosto de 1811 ha hecho que la masa popular no haya experimentado los
beneficios que le trafa la abolicién de los sefiorios. Y ademds, la propia experiencia de

= Cf. mi trabajo “La campana que no se oyd. (Ensayo sobre el jacobinismo espafiol)”, en Lluis ROURA I
AULINAS e Irene CASTELLS (eds.): Revolucion y democracia. El jacobinismo europeo, Madrid, Ediciones del Orto,
1995, 85-106.

s Cf mi trabajo Images of Wellington and Britain in Spain after 1815, Southampton, The Second
Wellington Lecture, 1990.
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la guerra repercute en el decreto. En una guerra como la de la Independencia, interna-
cional y civil como ya he dicho, el pueblo llega a odiar a los afrancesados, esponténe-
amente, y ademads es azuzado para ello. Los afrancesados, ante la imaginacién popular,
son los enemigos de la patria, los colaboradores de la policia imperial, los asesinos de
los patriotas. Y se produce un doble fenémeno: desde julio de 1808, después de Bailén,
asistimos a un goteo constante de espafioles que pasan del bando napoleénico al patrio-
ta, los que antes he llamado oportunistas. Los periédicos publican los nombres de los
que van llegando a Cédiz, y claro estd que las motivaciones individuales son muy dife-
rentes, ya que no todos actian movidos por el mismo resorte. Entre ellos, muchos han
sido claramente colaboracionistas, pero reciben de las autoridades espaiiolas el sello de
patriotas y se incorporan como tales a las diferentes esferas de la administracién, e
incluso serdn elegidos diputados para las Cortes ordinarias de 1813-1814. Aunque
habra protestas, estos antiguos afrancesados se convierten en patriotas, dispuestos a ser-
vir con desfachatez al poder que se establezca. Al mismo tiempo, cuando a lo largo de
1813 las tropas francesas se ven obligadas a abandonar el territorio nacional, los hom-
bres de pensamiento independiente son acusados de afrancesados, lo hayan sido o no,
el caso es quitarlos de en medio. Con ellos no se va a cumplir el titulo V de la
Constitucion, el que hace referencia a la administracién de justicia, sino que ante el més
pequerio indicio se les secuestran los bienes, se les arroja a la cércel y que reclamen
después. Estos procedimientos dejan al pais indefenso: la masa popular no simpatiza
con un régimen que no les ha aportado ninguna mejora real, los afrancesados que no
logran reciclarse han tenido que marchar al exilio, los hombres cultos, con poquisimas
excepciones, no se sienten idenficados con quienes les persiguen. Basta convencer al
Rey, que por otra parte es ficil de convencer, para que en 1814 todo vuelva atras.* Es
la primera gran derrota nacional. En el futuro habrd otras: 1823, 1843, 1856, 1874,
1923, 1939. La historia espafiola parece una eterna vuelta atris.

A este resultado ha contribuido también la conducta inmisericorde de los jefes
militares durante la propia guerra. Muchos de ellos, en las zonas que dominan, se con-
vierten en auténticos sitrapas que, con razon o sin ella, imponen terribles contribucio-
nes econdmicas a los pueblos y ciudades que dominan, contra las que no cabe recla-
maci6n alguna. Es el caso de Huesca respecto a Espoz y Mina: la ilusién de que la vuel-

3“ Remito a mi articulo “El tema de los afrancesados, y la pérdida de la libertad en Espaiia”, en Homenaje
al Profesor Froldi, Alessandria [en prensa].
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ta al absolutismo librard a estas ciudades de la dependencia de los militares explica que
Huesca y otras poblaciones acojan con alivio el golpe de Estado.” Mas tarde vendra el
desencanto, pero I6gicamente sin posibilidad ninguna de reobrar hacia atrds para borrar
los hechos que, desgraciadamente, ninguna fuerza humana puede borrar.

Los afios que van de 1814 a 1820 son los del absolutismo fernandino, que tedri-
camente significa una vuelta a la época anterior a 1808. En realidad tal vuelta es impo-
sible: la guerra ha supuesto, efectivamente, una revolucién. Por eso el conde de Toreno
llamé a su famoso libro Guerra y revolucién de Espafia. Fernando VII destruye répi-
damente su propio mito y esto tendrd inmediato efecto, tanto en Espafia como en
América. Los “seis mal llamados afios”, como pintorescamente fueron conocidos des-
pués, se basan en el capricho real, en el poder militar y en la Iglesia. El ejército, sin
embargo, se ha transformado profundamente durante la guerra de la Independencia. Era
aristocratico, como todos los del Antiguo Régimen, pero, a través de la promocion que
han supuesto las guerrillas, ha acabado por ser mesocratico. Antiguos labradores, estu-
diantes, médicos, curas, frailes han terminado la guerra como oficiales, coroneles,
generales, con despachos dados por las Juntas, pero confirmados por la Regencia. A
partir de 1814 se quiere volver al ejército aristocratico, pero es imposible borrar de un
plumazo a tantos oficiales, que ya no tienen otra profesién que la militar. Con ellos se
va a seguir una politica parecida a la que en Francia se aplicé a los oficiales llamados
de la “demi solde”: se les va a congelar en sus destinos y grados, mientras se favorece
el ascenso rapido de los que tienen origen noble.

Légicamente, los oficiales as{ tratados se sienten preteridos, y por ello van a
transformar al ejército en instrumento de cambio violento de las cosas. Nada es més
sintomatico que lo que pasa con Francisco Espoz y Mina: después de tantos afios en los
que los periédicos le tratan como si fuese un dios —no les falta razon, porque sus accio-
nes han sido con frecuencia espectaculares—, al acabar la guerra hace un viaje a
Madrid, en donde el mundo oficial le desprecia simplemente. Tiene la més alta gra-
duacién militar, pero por sus origenes campesinos es un valor a extinguir. El saca sus
conclusiones y sera el primero en sublevarse, antes de que acabe el afio 1814. Se ha dis-
cutido mucho la ideologia de Espoz en aquel momento. No es oportuno detenerse ahora
en esta cuestion. Sélo diré que cualesquiera que fuesen sus intimos pensamientos,

& Cf. Alberto GIL NovaLEs: “Huesca decimondnica, 1808-1874", en Carlos LALIENA CORBERA (coord.):
Huesca. Historia de una ciudad, Huesca, Ayuntamiento, 1990, 337.
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piblicamente s6lo podia ser liberal, es decir, basarse en el c4digo sagrado de 1812, que
tenfa por lo menos una ventaja: era el dnico que existia.

Tras Espoz, casi cada afio hay una sublevacién militar, con alguna importante
colaboracién civil. Estos militares obran quizd por sus intereses de clase y profesiona-
les, pero se hacen la ilusion, creen en ella, de representar a la nacién, de encarnar sus
esperanzas de regeneracion. Al fracasar, Espoz logré pasar a Francia. Otros, Porlier,
Lacy, Vidal y los conjurados civiles de 1816, no tuvieron tanta suerte y fueron ejecuta-
dos. Empieza a existir un martirologio liberal, concepto importante para entender las
luchas de estos afios. También se crea una mitologfa: la que une a estos hombres con
los comuneros y agermanados de la época de Carlos V y los aragoneses que con
Antonio Pérez fueron perseguidos por Felipe II. Esto de la mitologia histérica también
es muy importante, pues todas las revoluciones modernas la tienen: los ingleses de
1640 creian en el mito normando, los franceses de 1789 en las republicas antiguas de
Grecia y Roma. Para nosotros esto significa que el mito fernandino se hunde definiti-
vamente y es sustituido por el mito glorioso de la libertad. El cual, por otra parte, como
es bien sabido, es ya un mito romdntico.

Fernando VII no habia renunciado a la reconquista militar de América. Para ello
prepar6 un ejército en torno a Cadiz, algo desparramado por los pueblos limitrofes,
debido a que habia peste. El problema es que no habia barcos. Entre las tropas alli con-
gregadas fue cundiendo la idea de que era mejor lograr la libertad en Espafia que arre-
batédrsela a los espafioles de América. Habia un sentido muy grande de solidaridad libe-
ral a ambos lados del antiguo imperio. Este espiritu produjo una primera conspiracién,
la llamada del Palmar, en 1819, que fracaso, pero extrafiamente el gobierno se limitd a
hacer algunas prisiones y cambiar algunos mandos. No hubo sangre, probablemente
porque de todos los rincones de Europa le llegaban a Fernando VII consejos de que
cambiase su régimen, en un sentido aperturista. En la cdrcel, y fuera de ella, la conspi-
racion continud. EI 1 de enero de 1820, en Cabezas de San Juan (Sevilla), Rafael del
Riego, al frente de sus tropas, proclamé la Constitucién de 1812 y a continuacién ini-
cié una marcha, a estilo de jefe guerrillero, proclamando por todas partes la misma
Constitucion, pero sin ocupar el territorio, porque no tenia soldados bastantes para ello.

Con esta acciéon comienza el Trienio Liberal, denominacién moderna pero ya
universalmente aceptada. En sf, el movimiento de Riego fracasé; pero cuando en los
primeros dias de marzo andaba buscando la forma de huir a Portugal, llegé la noticia
de que el rey habia aceptado la Constitucidn. Tal resultado se debi6 a la propia politica
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del régimen absolutista: por una parte, no se atreve a atacar a Riego, porque desconfia
de sus propios soldados, pero impone un silencio absoluto en toda Espafa sobre la insu-
rreccién. La consecuencia no se hace esperar: por todas partes corren rumores de
inmensos ejércitos sublevados en Andalucfa, rumores que sustituyen a la verdad. La
Corufia se subleva el 4 de febrero, accién militar también con alguna colaboracion civil,
y siguen en cascada Murcia, Zaragoza, Barcelona, Pamplona, etc.

Mientras tedricamente se restablece la Constitucidn, se forma por aclamacion
una Junta provisional en Madrid que ird poco a poco dosificando la vuelta a la norma-
lidad, de tal forma que la alteracién no suponga entrar en una situacién como la de
Francia en 1789. Cuando ya en julio puede reunirse el primer gobierno liberal, la poli-
tica es la misma: contener al pueblo, tenerlo al margen de las decisiones politicas. Las
Cortes elaboran las leyes necesarias como complemento de la Constitucion. Siguen
gozando de mucho crédito popular, pero la conducta del gobierno lleva a la primera
escisién en el seno del liberalismo: moderados y exaltados o, si se quiere en términos
de sociedades secretas, masones y comuneros. La novedad es la aparicién, infinita-
mente m4s importante que en la época anterior, de las Sociedades Patridticas, clubes de
didlogo y de informacion, y el simbolo de la libertad incorporado en la persona de
Riego, el cual quisiera renunciar a tal simbolismo, pero sin traicionarlo: sabrd ser leal
siempre a lo que la suerte le ha traido y a su propia conciencia. Su asesinato legal en
1823, lejos de matar al simbolo, lo va a extender mds alld de nuestras fronteras y mas
all4 del tiempo. Transmutado en el himno que lleva su nombre, llegard, como se sabe,
hasta la Segunda Reptiblica espafiola.* Goya también acogerd el mito: retraté al gene-
ral y, en una miniatura, a su mujer. El retrato, al parecer, se ha perdido; la miniatura,
que le fue arrebatada cuando se hallaba preso, se encontraba a comienzos de este siglo
en posesion de los Zuloaga.”

Novedad es también la aparicién de un liberalismo muy popular, impulsado y
reflejado a la vez por periédicos como El Zurriago y La Tercerola, en Madrid, y El
Diario Gaditano, y otros, que incorporan la musa del arroyo, de las seguidillas y jaca-

% Remito a mis libros Las Sociedades patridticas, Madrid, Tecnos, 1975, y El Trienio Liberal, 2" ed,
Madrid, Siglo XXT, 1989.

¥ Cf. Gaspar GOMEZ DE LA SERNA: Goya y su Espaiia, Madrid, Alianza, 1969, 288 (cit. por mi en “La fama
de Riego”, Ejército, pueblo y constitucidn. Homenaje al general Rafael del Riego, Madrid, anejos de la revista
Trienio, 1987, 367). Cf. también la voz “Zuloaga, Ramén” en mi Diccionario biogrdfico del Trienio Liberal, Madrid,
El Museo Universal, 1991. Pierre GASSIER y Juliet WILSON, op. cit., no mencionan ni el retrato ni la miniatura.
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ras, e incluso el teatro romdntico en caricatura, al debate satirico-politico; y novedad
también la internacionalizacién de la revolucién espafiola, hacia Portugal, Népoles y
Piamonte, la América espafiola e incluso Rusia, la Rusia de los decembristas. Todo lo
cual repercute sobre Espaiia o, como se dice ahora, sobre el discurso liberal espafiol.

El fracaso de la contrarrevolucién de 1822, a cuyo propésito circuld por prime-
ra vez en Espafia el motto de “No pasardn”, obligé a la Santa Alianza a intervenir: un
ejército francés ocup6 Espafia en 1823, mientras Fernando VII y los suyos desencade-
naban una represion infinitamente mas grave que la de 1814. Goya, ya es conocido,
tuvo que ocultarse, siendo protegido por José Duaso Latre, y después pasé al exilio,
adonde fueron también una gran cantidad de los espafioles que pudieron hacerlo. Con
el nuevo triunfo del absolutismo en 1823 acaba, con amargo sabor, el primer liberalis-
mo espafiol. En el exilio, sobre todo en Londres, siguieron alimentando la esperanza de
una vuelta de Espafia a la razén, lo que empez6 a lograrse en 1833, pero a costa de una
espantosa guerra civil. Espafia se hacfa cainita, y asf sigui6 a lo largo de los siglos XIX
y XX. Repensar el primer liberalismo espafiol puede ayudarnos a vencer semejante
estigma. He dicho.



