
TRADICIÓN Y FUTURO

Bella y noble en extremo resulta la empresa de reunir en una meditación
fecunda, tradición y futuro. Es una empresa que se nutre de paradojas y
solamente a la luz de las paradojas nos resulta inteligible. Es, esencialmente,
•empresa del espíritu, y por lo tanto, en contradicción con la aparente anti-
nomia de los términos que la componen, es empresa revolucionaria, de au-
téntica libertad y de progreso desplegado hacia 'horizontes también libres de
trabas mentales y de dogmatismos.

Lo cierto es que al hombre le resulta muy difícil vivir en el presente.
•Quien se ha ocupado de la crisis de nuestro tiempo ha reprochado precisa-
mente este pecado al hombre contemporáneo. El pecado de vivir «sub specie
instantis», en pleno actualismo, sin una verdadera capacidad de revalorizar
su pasado y de proyectarse hacia un porvenir fecundo. Sin embargo, esta
perspectiva, bastante pesimista en cuanto al destino del hombre de nuestro
tiempo, perspectiva en cierto modo característica de la filosofía vitalista, no
nos parece una perspectiva cierta. En nuestra época, como en casi todas las
•épocas dinámicas de la Historia, sean ellas épocas de crisis o tiempos de es-
plendor, tradición y futuro, siguen siendo la auténtica perspectiva de los
hombres que en la Historia se mueven y que son poseedores de una con-
ciencia histórica. «Es un error el creer que los pueblos y las sociedades vi-
ven en el presente. El presente es algo apenas asequible. En realidad, se
-vive en !a fuerza del pasado y en la atracción del porvenir» (Berdiaev). Lograr
reunir, por lo tanto, en una fecunda idea, tradición y futuro, pasado y por-
venir, significa de por sí penetrar en el secreto de la dinámica humana, es-
piritual, política y social. Esta dinámica se esclarece, como decíamos, a la
1uz de la paradoja. A esta luz, muchos términos admitidos como corrientes,
muchos dogmas aceptados y verdades de consumo habitual, pierden sus per-
files, a medida que nuestro espíritu penetra la verdad de las cosas con reno-
vado sentido, con libertad recuperada, en el ritmo palpitante de las nuevas
significaciones.

Conviene en este sentido, y en primer lugar, recuperar el significado de
]a palabra tradición. Ahora bien: para llevar a cabo esta recuperación se
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necesita un horizonte moral adecuado, un ambiente donde esta recuperación?
de los significados sea posible. En este horizonte y con este ambiente ten^
dremos grandes sorpresas y comprobaremos que el auténtico sentido del
vocablo que manejamos no nos lo dan ni los diccionarios de la lengua, ni
los editoriales de los periódicos. Este horizonte, este ambiente y estas sor-
presas están a nuestro alcance precisamente aquí, en España, donde h. tra--
dición es algo más que un vocablo de diccionario o motivo de tema perio'-
dístico, sino una realidad tan viva, tan penetrante, de tan vital actualidad,,
que de ella se viene teniendo desde hace más de un siglo, modernamente,,
actualmente, una conciencia intelectual, y en torno a ella se produce un.
fenómeno aún más importante, si cabe algo más importante que tener una:
auténtica conciencia intelectual de una cosa. Este algo más importante es
que se trata de una realidad, una verdad, por la cual los hombres están dis-
puestos a dar testimonio. Una verdad a la cual acompañan testigos vivientes-
Una realidad que tiene mártires. Ahora bien: una,realidad, una verdad que-
tiene mártires; a saber: testigos que dan testimonio por ella con la vida,
es lo que se llama en términos de hoy, en términos modernos, una realidad
revolucionaria. Es éste un primer punto en que tradición y futuro viven en.
una conexión íntima. Una conexión revolucionaria, aceptada en términos:
libres y desplegada en un sentido de libertad. Dar testimonio es, en efecto^
un acto de profunda, de auténtica libertad. Quien es capaz de dar testimonia
de !a tradición con su vida, con las energías de su ser, es el que logra iguar--
mente proyectar !a tradición sobre el futuro y así, actualizarla, vivificarla,,
convertirla en fuerza operante y dinámica. Por todo ello, Unamuno, que-
creía sinceramente en este poder revolucionario de la tradición, en la cuaf
veía «un concepto vivo, fecundo», una realidad eterna, una forma de au-
téntica entrega espiritual, propugnaba al mismo tiempo este proyectarse der
la tradición viva sobre los horizontes vivos del porvenir. «Róbinsones lied-
nos de fe, de esperanza y de amor: dejemos el viejo suelo que nos osifica:
el alma, y llevando en ésta el viejo mundo concentrado, su civilización;
hecha cultura, busquemos las islas vírgenes y desiertas todavía, preñadas
de porvenir y castas, con castidad del silencio de la Historia, las islas de-
la libertad, radicantes en la santa energía creadora, energía orientada siem--
pre al porvenir; porvenir, único reino del ideal.»

Les tiempes en que vivimos han sido definidos como tiempos de crisis^
y sobre todo, como tiempos de grandes cambios, de profundos cambios re--
volucionarios. Ahora bien: más hondo es un fenómeno revolucionario cuan-
to más adentro penetra en las implicaciones psicológicas de los hombres, ert
sus cambios de mentalidad, en lo profundo de su ser mismo. Precisamente
en estos tiempos revolucionarios el hombre hace una serie de descubrid
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mientos que despliegan su ser en el campo de la tradición. Todo cambie»
revolucionario, sea de naturaleza espiritual, sea simplemente en el dominio»
de las transformaciones políticas y sociales, lleva a un enfrentarse del hom-
bre consigo mismo, con su pasado, con las zonas más recónditas y miste-
riosas de su ser. El hecho ha sido patente en los grandes procesos revolu-
cionarios. Analizando la psicología de masas, Gustave le Bon descubría, con.
ágil inteligencia, el carácter tradicionalista de las masas. En parte, la tesis-
ha sido confirmada por Freud, y en otro sentido, por los críticos de las-
revoluciones modernas. De Maistre, Albert Sorel y Alexis de Tocqueville-
han puesto en su día de manifiesto el peso de los valores tradicionales en
el curso de la Revolución francesa. La fuerza de estos valores hacía que el'
proceso revolucionario se consumiera en una dirección sorprendente y se-
constituyera en el único camino viable para que precisamente aquellos va-
lores se vivificaran, y se actualizaran, y se proyectaran hacia un porvenir
dinámico. Para De Maistre, quien consideraba a la Revolución un fenó-
meno «satánico», monstruo de poderío, «sediento de sangre y de éxito,-
fenómeno espantoso que jamás se había visto, y que, sin duda, jamás se-
volverá a ver», aquello era «un castigo terrible para los franceses», percv
al mismo tiempo «el solo' medio para salvar a Francia». Las esencias mis-
mas de la tradición hacían que la Revolución llevara en sí implícitos Ios-
principios de la contrarrevolución y que fuera esto el arquetipo de todo>
esquema revolucionario en el futuro. A su vez, Albert Sorel definía asír

en líneas generales el proceso en su libro L'Europe et la Révolution fran~
fíitse; «El espíritu nacional altera rápidamente el carácter universal de Ios-
principios. Mientras se discura se puede permanecer en lo vago, en las de-
ducciones, en la metafísica. Cuando hay que actuar se entra en la realidad ̂
a saber: en la historia de Francia.» Tocqueville nos enumera la enorme
realidad de las cosas del anden régime que perduran y se fortalecen a-,
través de la Revolución. En la misma idea abunda Berdiaev al analizar eli
proceso de la revolución comunista. «La vida —nos viene a decir Ber-
diaev— es progreso, pero el pasado continúa viviendo. El pasado no se:
destruye, y si por un azar llegara a ser completamente aniquilado, no>
podría ya existir el progreso. No se puede destruir sino un pasado muerto,,
falso, corrompido, dañino a la evolución de la vida, pero no lo que es vivien-
te y precioso y adquirido para la eternidad. La evolución de la vida implica,
que el sujeto de esta evolución siga viviendo. En la cuestión que nos inte-
resa, el que vive es el pueblo ruso, con su historia milenaria. La revolución!
que de un modo inevitable debe destruir tantas cosas pretende "hacer tabla,
rasa del pasado"; pero, en realidad, esto es imposible. Las revoluciones
son infinitamente más tradicionales de lo que se acostumbra a creer.»
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Decíamos antes que el hombre contemporáneo ha llegado a una situa-
•ción en que se enfrenta consigo mismo, en un campo que le era vedado
al hombre de otros tiempos. Es éste, acaso, lo más revolucionario entre las
revoluciones de nuestro tiempo. Con ello nos colocamos de repente en el
¿ampo cíe la psicología, donde acaso podamos encontrar las explicaciones de
los cambios más importantes que se producen en nuestra vida. Un campo
•en el cual tradición y futuro se dan la mano, se comprenden o chocan a
través de antinomias vivientes que convierten nuestra vida en una reali-
dad de veras dinámica, de veras tensa hacia un porvenir lleno de promesas
y de temor, de esperanzas y de inseguridad. Campo, sin duda, en el cual
la tradición misma, redescubierta, renovada, actualizada, se puede conver-
tir incluso en tradicionalismo o hasta en arcaísmo, y el porvenir vuela so-
bre las alas inciertas del futurismo en sus más calidoscópicas manifestacio-
nes. Cari Gustav Jung llega a proclamar que nuesto siglo desea por enci-
ma de todo volver a hacer una experiencia primera: la experiencia del
alma. Una experiencia inédita, ésta, ignorada por los siglos pasados, expe-
riencia típica de la conciencia moderna, que quiere apartarse de las rea-
lidades exteriores de índole material y volver a «la realidad subjetiva inte-
rior», al mundo de la psique, al cual se le toma de verdad en serio, con
.sus razones de claridad, pero al mismo tiempo con su vasta realidad de
fuerzas misteriosas y oscuras, pero dotadas de inmensas energías creadoras.
Se trata de un auténtico retorno al pasado. «Negar el pasado y no tener
conciencia sino sólo del presente sería pura mentira. Hoy tiene sentido
solamente lo que permanece entre el ayer y el mañana. El hoy es un pro-
•ceso, una transición que se aleja del derecho de llamarse moderno.» El
alma había sido siempre una simple partícula de un sistema metafísico. La
-conciencia moderna ya no puede prescindir del conocimiento del alma. En
-ello, nuestra época se distingue de todas las demás. No podemos negar ya
•que las oscuras realidades del inconsciente son energías eficaces, fuerzas
psíquicas no integrables en orden alguno conocido antes. Ellas son para
nosotros como una camisa de «Nexus», de la cual no nos podemos despojar
ya... Quizá el arte —el expresionismo y el surrealismo— y la literatura
se hayan percatado de esta realidad incluso antes que la filosofía. El enor-
me despliegue de las fuerzas humanas en la realidad exterior, despliegue
condicionado por el industrialismo, el fenómeno de masas, la aparición de la
técnica y su presencia en nuestro destino, la aceleración del ritmo de la
Historia, la conciencia misma de que el hombre es un ser poderoso, un
lluevo titán, un super-hombre en sus nuevas relaciones con el universo,
han contribuido por un fenómeno de polaridades típico en toda transición
dinámica de la Humanidad, a que el hombre descubra en sí mismo estas
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antiguas, primordiales, latentes fuerzas de su propia alma. A esta inquietud
.fe debe el hecho de que nuestra época, tensa hacia el futuro con todas sus
fuerzas, haya llevado a cabo un gran esfuerzo por descubrir la imagen
psíquica y humana del hombre primitivo y que entre nosotros hayan flo-
recido con nuevo vigor mitos y arquetipos, frutos no ya de la imagina-
•ción irracional, sino de la meditación y del estudio pausado y sereno.

He aquí cómo la psicología actualiza la tradición. La psicología de hoy
-valora la autoconciencia de la tradición operante en el hombre contempo-
ráneo. El fenómeno tiene consecuencias insospechadas. El proceso del arte
nos ofrece, en este sentido, un campo de observación vastísimo. El arte
contemporáneo vive una singular aventura, una sin par aventura. Sería sobre-
manera significativo ver hasta qué punto el arte contemporáneo se constituye
en vehículo de cara a las grandes masas populares, en qué medida busca reali-
dades originarias, por una serie de implicaciones suyas que, según nuestro modo
de ver, han sido escasamente puestas de relieve. Y era natural que así ocurriese;
a saber: que el arte de nuestro tiempo, un arte revolucionario, hecho de rebel-
-días, de transgresiones totales, de arranques nihilistas, se convirtiera en una ima-
gen, pura y primordial a veces, de las más auténticas y libres, del genio del pue-
\Ao'*, concepto tal exaltado por el romanticismo en su abigarrado dogmatismo
creador. Más de una vez el arte contemporáneo, en su deseo de tocar má-
ximos límites de objetividad, de romper los perfiles de la realidad con el
fin de alcanzar una realidad última y en ciertos casos primigenia, llevaba
a cabo inmersione.3 radicales en las fuentes de la creación popular para jus-
tificar y llenar con ellas sus tendencias evasivas hacia un universo abstracto,
cerebral, completamente depurado después de generaciones y generaciones
de creación objetiva. No a otra cosa responde, por ejemplo, el hecho de
que los surrealistas no sólo buscan la esencia de la realidad allende la rea-
lidad misma, en una verdadera hazaña fenomenológica, y agregan a su pro-
ducción creaciones de los pueblos primitivos, y que genios situados en la
-vanguardia de la creación contemporánea, como Bela Bartok, en la música,
o Constantin Brancusi, en la plástica, sean en lo más auténtico y grande
y noble de su creación imágenes actuales, vivas, sin realidades interme-
dias, del genio del pueblo en cuyas fuentes directas se inspiran no sólo la
sustancia, sino los modos formales de sus producciones respectivas.

Podemos observar aquí cómo tradición y futuro logran una síntesis
feliz, aquella deseable transfiguración que Toynbee considera solución ideal
en toda época de crisis. Claro está que, en la dialéctica de Toynbee, tradi-
ción y futuro dejan de tener el aspecto que antes perfilábamos. Toynbee los
coloca en pleno proceso de crisis: la crisis del cisma en el alma, y en esta
perspectiva dejan de ser tradición y futuro, elementos dinámicos y ope-
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rantes, para convertirse en arcaísmo y futurismo. El marco adecuado de
estos dos «ismos» es el marco de las evasiones, el horizonte de la utopía.
Sin embargo, entre tradición y futuro, desplazados a sus posiciones críticas-
de evasión en arcaísmo y futurismo, la unidad ontológica perdura.

Ambos son, en realidad, esfuerzos dramáticos por romper con un pre-
senté insoportable y triste, «refugiándose en otro mundo, sin abandonar
con ello el plano de la realidad terrestre». El arcaísmo Toynbee lo define
como actitud pasiva; el futurismo, actitud activa. Arcaísmo'futurismo es eí
movimiento característico del conocimiento, búsqueda de un universo uto-
pico, restituible a la vida real. Se puede definir el arcaísmo como «mimetis-
mo de las personalidades contemporáneas» con el universo de los antepa-
sados, una caída estática en un universo primitivo, una detención en eí
movimiento dinámico de una comunidad. En cambio, el futurismo rechaza
todo mimetismo, todo intento de imponer los cambios por la fuerza; las-
revoluciones, condenadas fatalmente a caer en las reacciones. «El sistema:
de los arcaístas, igual que el de los futuristas, es una utopía en el sentido
literal de la palabra... El futurismo, en su paroxismo trágico, se muestra:
satánico.» Tanto uno como otro puede acabar en el pandemónium de la
violencia. Ejemplo de actitud arcaísta: el de Catón. Revolución arcaísta: la;
de Tiberio Gracchus. Forma de futurismo: toda visión apocalíptica. Core
estas formas degradantes y críticas de la tradición y el futuro, cuya solu-
ción Toynfcee ve en una posible síntesis transfigurante, superadcra de la:
crisis, nos encontramos ante la esencia misma de la utopía: el retorno-
nostálgico hacia un paraíso perdido y fuga hacia un mundo imaginario de
bienaventuranzas futuras. La primera actitud la considera Toyhbee, con
todo, más conforme a la naturaleza humana. «De ahí que el esfuerzo psico^
lógico se demuestre más prodigioso en el caso del futurismo que en el dei
arcaísmo. Las almas que han buscado el camino en el arcaísmo y han sido
decepcionadas han reaccionado a veces lanzándose en el futurismo... El
alma que desespera del presente, sin que por ello renuncie a su inclinación;
por la vida terrestre, se vuelve primero hacia el pasado. Sólo cuando haya;
tentado en vano y haya rechazado esta posibilidad de refugio en el arcaís-
mo, el alma se vuelve en dirección opuesta, menos natural en el hombre r
el futurismo.»

En realidad, la lucha tiene lugar en el hombre. El hombre viejo y eí
hombre nuevo. El viejo y el nuevo Adán. «Tras el hombre nuevo se halla
disimulado no sólo el hombre eterno, Adam Kadmon, sino el hombre viejo,
el viejo Adán. En el subconsciente, en el fondo del hombre, existe el honv
pre primitivo, aún sin dominar, y toda la Historia. El poder del pasado
sobre el hombre subsiste en las revoluciones más radicales» (Berdiaev). La
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misma conciencia del progreso, incluso el mito del progreso, se rige sobre
-este esquema de la realidad. La idea del progreso es inconcebible sin esta
síntesis ideal entre pasado y porvenir. Pasado-presente-porvenir aparecen, sea
.bajo la luz de una síntesis o una transfiguración, sea como una parábola
inseparable, indiferenciada, como en la célebre forma existencialista de Mar'
tin Heidegger: Gewesend'Gegemuartigende'Zukunft. Pero al mismo tiem-
po, pasado y futuro adquieren una unidad trascendente superior, fruto de
.trágicos antagonismos, pero transfiguración última en el plano de lo eterno.

Entre tradición y futuro, una síntesis fecunda y creadora es siempre po-
.sible. Nuestro tiempo necesita esta síntesis, esta unidad profunda. Sin ella,
muchos de los graves problemas que se le plantean no tendrían solución
.adecuada. No sería posible una solución adecuada en las graves relaciones
.entre el hombre y el mundo de la técnica. No sería alcanzable un nuevo,
necesario humanismo, que no puede ser sino un humanismo de la libertad.
No sabríamos dónde nos llevarían las perspectivas planetarias del hombre
.actual, los caracteres cósmicos de nivelación fatal, de la cultura del maña-
jna, la nueva conciencia del hombre, conciencia titánica por excelencia; los
nuevos mitos operantes en la vida de hoy, las tendencias del mundo hacia
.una gran unidad política y social. Quien se inquieta de verdad hoy en día
por las relaciones entre el hombre y el mundo de la técnica se siente tentado,
.como Heidegger, a volver a los orígenes de nuestra cultura y buscar la SO'
lución en la Aletheia, la revelación de la verdad, y en la Poiesis, la creación
por excelencia. Quien busca una salida hacia nuevas perspectivas del hu'
manismo técnico en un humanismo de la libertad intenta recuperar los
•valores primigenios de la libertad: el libre albedrío del hombre, esencia
primera y última de su propia libertad, su forma más pura e inequívoca, la
-que reside en el verbo, en lo que era al principio, no en un principio ero-
:nológico en sentido absoluto, sino un principio absoluto en el sentido de
una primordial pureza.

El hombre ha llegado a poseer la conciencia de un poder titánico, inédito
•£n la Historia. Pero esta misma conciencia provoca en él una trágica incer-
tidumbre en cuanto al porvenir, en cuanto a su propio futuro. ¿Podrá acaso
-dominar sus propias fuerzas? ¿Podrá frenar sus propias posibilidades? ¿Pc»-
•drá pesar convenientemente sus propias decisiones? ¿Podrá ser dueño y se-
ñor de esta hora de gestación a la cual él asiste y de la cual es en gran
parte protagonista único y sin igual? ¿Podrá enfrentarse con los peligros
sin fin de su propia época y sobre todo el futuro, según síntomas incon-
trovertibles, le depara? A medida que el hombre se plantea todas estas
preguntas surgen en su espíritu imágenes primordiales, ecos del pasado.
^Mientras el futuro nos arrastra con su ritmo impetuoso, el pasado nos ofre-
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ce nueva firmeza, nueva seguridad, nuevas esperanzas. En contacto cort
nuestro propio pasado, a saber, con nosotros mismos, nuestra esperanza re^
nace. Esperanza que no es fácil optimismo, ni conciencia de un poder enor^
me que se nos brinda, sino posibilidad de plenitud en nuestra condición de
hombres, con nuestros límites, con nuestras imperfecciones, con nuestra esen'
cial libertad.

Mientras nuestro propio pasado esté vivo en nosotros, presente en el.
sentido más literal del término, sobre nuestro futuro la esperanza proyec-
tará una luz limpia y purificadora. Ha habido otras épocas, de crisis e íncer-
tidumbre como la nuestra, en las cuales el hombre buscaba la plenitud y la.
unidad, como la buscarnos nosotros en tantos aspectos de nuestra existen-
cia. Pero entonces al hombre le faltaba la esperanza. Hoy, en cambio, cree'
mos que esta esperanza renace fuerte en nosotros mismos. Ella nutre nuestra,
fe en las virtudes esenciales de la libertad, la fe en nuestras posibilidades-
humanas y en nuestro destino. Fe profunda en la verdad. Porque «la ven-
dad nos hará libres», libres de verdad, en la verdad por la verdad. Libertad'
en la verdad. He aquí el grande, el verdadero drama de nuestro siglo. Se:
habla de libertades, se quiere instituir y actualizar la libertad multiplicada,
en una suma de pequeñas libertades, a las cuales se les llama concretas^
pero que son simple producto mental de una gran abstracción, fuera de la
verdad. Pero la esencia de la libertad está en la verdad misma. Solamente-
a través de la verdad la libertad puede encontrarse a sí misma, salvarse de
tantas y tantas confusiones y caídas. Esta quisiéramos que fuese la síntesis-
ideal, nuestra, vivida en nuestro permanente encuentro con nosotros mis-
mos, entre tradición y futuro, dimensión de nuestro quehacer humano, im-
pulso de toda nuestra transfiguración trascendente.
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