EL ESPANOLISMO DE GEORGE SANTAYANA

«En lo que se refiere a mi Espana natal, nunca pasé por mi mente re-
nunciar a mi vinculo formal de fidelidad hacia ella; hubiera sido como in-
tentar cambiar de padres, y Espafia es un gran pais para la imaginacién, con
un gran poder sobre el espiritun {1). Son éstas las palabras de un espafiol,
Jorge Ruiz de Santayana, bien poco conocide en su tierra. Y la verdad es
que con notoria injusticia para él y con indudable dafic para la cultura de
los espafioles, pues la figura y la obra de Santayana son merecedores de un
mayct y mejor conocimiento entre nosottos, pero de un conocimiento rela-
tive a algo proplo, perteneclente a nuestro acervo, y no como proveniente
de otras latitudes mis o menos alejadas de la nuestra. Si Santayana vivié:
peco en Espafia y no escribié su obra en espafiol, no quiere ello suponer un
alejamiento suyo de nuestro mundo ni menos una ausencia de nuestros va-
lores en su obra, o escasez en €l de sentimientos al hispinico modo. Sin pre-
tender excluir de su preduccién la influencia de una serie de factores ajenos
al espafiol ni dejar de reconocer la peculiaridad de su espafiolismo, es indu-
dable que Jorge Santayana es un valor muy tefiido de las caracteristicas que
son orgullo de nuestra raza y que merece figurar, por tanto, mds frecuente
y mds importantemente en la vanguardia de nuestros pensadores del siglo
presente. Pretendo aportar mi contribucién a esta empresa tomando como
punto de partida el centenario que no hace mucho hemos celebrade de su
nacimiento.

Nacié Jorge Santayana en la madrilefia calle Ancha de San Bernardo, ni-
mero 69 (2), el dia 16 de diciembre de 1863 (3), v recibio las agu(a"s del bau-
tismo el dfa primerc del afio 1864 en la iglesia parroquial de San Marcos,
de la capital de Espafia, siendo sus padres don Agustin Ruiz de Santayana y

{£} The Philosophy of George Santayana, editado por Arthur Schilpp. Nueva York,
Tudor Publ. Co., 1951. «Apologia pro mente sua», pig. 6oz.

{2) GEORGE SANTAYANA: Personas y lugares, traduccion al espafiol por PEDRO LECUONA.
Editorial Sudamericana. Buenos Aires, 1044; pdg. g.

(3} Reuwista Indicc de Artes y Letras, nim. s6. Madnd, 15 de octubre de 1952:
pigina 6.
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dofia Josefina Borrds, y padrinos don Nicolis Ruiz de Santayana (coman.
dante del Ejército y tio suyo) y dofia Susana Sturgis (hermana de madre).
Nacid, pues, alli donde —como él recordara en su «Oda Vr— los arroyue.
los del Tajo tuercen primeramente hacia el Poniente» (4), y durante los afios
de la guerra cvil americana y bien alejade de su teatro de accién, como lo
recordara el fildsofo en cierta ocasién a lord Acton (5),

Fué un mantdn suave y pardo su primer contacto con el mundo; mantdn
que é! vié muchos afios después en casa de su gran amiga Mercedes Es-
calera, y que le movid a afirmar: «Los mantones y los amigos que se han
<conservado en buen uso durante ochenta afios deben de ser buenos» {6).

Se le impuso el nombre de Jorge por llamarse asi el primer marido de
su madre, lo cual habla muy bien de su padre, el segundo marido de ésta (7).
Su traduccién al inglés, George, habria de convertirse en parte de su «nom
de plume» (8). La supresién no legal del use del apellido Ruiz debidse a su
padre, por motivos de sencillez y afdn de huir de lo pomposo; fué dicho
patronimico el perdedor y no el de Santayana por estar don Agustin muy
orgulloso de su antepasado Gil Blas por aquello de su picardia (9), por aquel
refrse del mundo caracteristico en el picaro.

Pertenecian los Santayana a la sufrida clase media espaiicla, estando muy
acentuados en don Agustin «la hispinica dignidad de la humildad» {10) y un
acendrado patriotismo que sufria con la inferioridad de Espafia (11} Su cre-
do se resumia en la siguiente frase: «No sé lo que quiero, pero si s¢ lo que
no gquiero.» Por otra parte, la siguiente anécdota retrata a dofia Josefina (mu-
jer de cardcter dificil, con el que no pudo congeniar su hijo}: unas sefioras
pertenecientes al Club Platén de Boston solicitaron sin éxito su colaboracién
en las actividades sociales, v al preguntarle en qué forma dtil invertia su
tiempo, recibieron la siguiente respuesta: «En verano procuro ponerme fresc-
<a, y en invierno estar caliente» (12). .

No se casé Santayana, y ¢por qué? Al decir de su amiga Mercedes Es-
calera no le falté acogida entre el sexo débil. Segiin confesidn del protago-

(4) Sonnets and other poems, Stone & Kimbal. CambridgeChicago, 18a4: pdg. 48.
(5} GEORGE SANTAYANA: Mi anfitrién el mundo, traduccién al espafiol por PEDRO-
fLecuoNa, Editorial Sudamericana. Buenos Aires, 1955: pdg. 40.

(6) Personas y lugares, idem, pdg. 61,

(7) Ildem, pig. g5.

(8) Idem, pig. g97.

(9) Idem, pdg. 23.

(10) Idem, pdg. 2s.

{11) Idem, pdg. 36.

{12) [dem, pdg. s1.
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nista, porque quiso ser fibre (13) y porque, al haber vivido en un ambiente
protestante dutante la etapa de su vida propia para elegir estado. tendria
que haberse casado con una muchacha protestante y aceptado dicha religién
para sus hijos, supuestos ambos gue no estaba dispuesto a tolerar, no obs
tante ser un catdlico librepensador; queria que su mujer y sus hijos fueran
«suyosr. Otro gallo le cantara de haber residido en Espaha: su familia ha-
bria sido catdlica {14). Segiin su bidgrafo, Daniel Cory, no se caso porque se
«onstderaba incapaz de formar catdlicamente una familia {15). Tuve la si-
guiente salida con la ya mencionada amiga madrilefia, cuando ésta le pre-
guntara en cierta ocasidn por las razones de su aburrimiento: «No sé s
£asarme o comprarme un petroy {16).

Lo que s parece cierto es que nunca encontrd carifio, con excepcidn de
su hermana y madrina, Susana, por la que sentia verdadera adoracién. Se
encontrd solo y aburrido en la vida y se refugié en la soledad, pero a la
manera de los filosofos griegos, con mercado y teatro cerca {17). Vivié en
una soledad «no trascendental y espiritual, sino en multitud, y entre gente
muy distinta» {18). Ella le proporciond [elicidad al Hegar a la vejez, pero el
mismo Santayana reconocid que no era recomendable para la juventud {19),
¥y eso que se daba cuenta de que no le hubiera sido dificil adaptarse a la
+vida mondstica de haber tenido la vocacion religiosa que le faltd {20). Renun.
«iar a los afectos terrenos si renuncid, y no por influencia de acontecimien-
to0s exteriores o por razones de indole religiosa, sino por el mero transcurso
del tiempa, el fin de su juventud y de la amistad, y la impresién de sentirse
uncido para toda la vida como una bestia de carga (21).

En esta actitud mucho influyé su traslado a Bostonm, a la edad de nueve
afios. Antes se hablan ido a vivir a dicha ciudad su madre y sus hermanos,
en tanto que &l se habia quedado en Avila con su padre; pero comprendié
éste, dada su situacién econdmica, que su hijo iba a tener mejor educacién
junto a su madre, por lo que con herotcidad espartana renuncié a su compa-
fifa y a su educacidn, conformindose con las anuales visitas filiales que Jorge
carifiosamente le dedicd por el resto de su vida. Tal cambio para Santayana

(i3} GEORGE SaNTAYANA: En la mitad del camino, traduccién al espafiol por
PEDRO LECUONA. Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1946; pdg. 172,

(14) Idem, pdg. 173.

(15) Revisia Indice..., idem, pdg. 3.

(16} Idem, pig. =. .

(17) Mi anfitrién..., idem, pdg. 165.

(18) Ildem, pig. g.

{19} Personas y lugares, idem, pdg. go.

{z0} Idem, pdg. 127.

{21) Idem, pdg. 76.
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implicé —son sus palabras— «una terrible desheredacién moral, un frio emo-
cional e intelectual, un mezquino y prictico sentido de perspectiva v de am-
bicién que no hubiera encontrado en las complejas pasiones e intrigas del
ambiente espafioly {22).

No era éste el primer centacto de la familia de Jorge con el munde an-
glosajén: su madre habia nacido en Glasgow, bien que por accidente: dofia
Josefina habia contraido primeras nupxias con un bostoniano de Ja familia
Sturgis; el abuelo materno habia sido en tiempos <énsul de los Estados
Unidos en Barcelona, tras haber visitado dicho pais en mis de una ocasién.

Es Santayana, para el historiador Will Durant, el mis joven de los gran-
des Flosofos americanos, el dltime —en un sentido cronolégico— de sus
pensadores, Ve en él el alma de un grande de Espafia injertada en la cepa
del amable Emerson, una refinada mezcla de la aristocracia mediterrinea con
el individualismo de Nueva Inglaterra {23). Como americano aparece en el

atticulo que le dedica la Encyclopedia Americana, y como tal es considerado
~ por cualquier ciudadano de los Estades Unidos que posea una mediana ins-
truccién. El propic Santayana se mostraba satisfecho de haber recibido en
Harvard una cultura norteamericana.

Hablaba un inglés maravilicse, al decir de Farré {24), y sin demasiado
acento extranjero, segin confesién del propio Santayana (25); muy puro, en
apinién de Daniel Cory (26). El interesado nos cuenta upa anéedota de la
visita que hizo en 1887 a lady Stanley of Alderley, la abuela de Bertran
Russell. Después de cambiar unas palabras, ia sefiora elogié su dominio del
inglés. a lo que €l alegd su prolongada estancia en Bosten: la dama enton.
ces le respondid: «No tiene usted acento notteamericano; no, no tiene usted
tampoco acento londinense: habla usted como la Reina Victorian; confesion
que dejé en la duda al fildsofo sobre la intencién de su interlocutora, dada la
fama de acento alemdn que se attibufa a la abuela de Europa {27).

“Escribid el inglés atn mejor: en él vertié con exclusividad toda su obra.
Lo cual tiene extraordinaric mérito. pues no fué en inglés sinc en espafiol
que fué dormido en la cuna, que se extasid con los cuentos relatados al ca-

(22) Personas y lugares, pig. 10.

(23) WiLL DuranT: The Story of Philosophy. Simon & Schuster. Nueva Yerk,
1953; pdgs. 366 y 367.

(24} Luis FaRRE: El pensamiento de Santayana, en «Cuadernos Hispanoameri-
canoss, nim. 36. Madrid, diciembre 1952; pdg. z24.

(25} Rewvista Indice..., idem, pdg. 6.

(26) DamEL CoRY: Santayana: The later years, George Braziller. MNueva York,
1963; pig. to4.

(27} Personas y lugares, idem, pdgs. g7 y 108.
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lor de la lumbre y que las domésticas cantilenas le despertaron a la vida,
Quizi fué culpable, sin la menor intencién —transcribiendo sus palabras—
de una pequefia estratagema, como si se hubiera propuesto decir en inglés
el mayor niimero de cosas no inglesas (28).

Cuando el profesor Brownell proclamé en grandes letras que Santayana
era un americano, éste no pudo por menos de aclarar su posicién al respecto.
Aun reconociendo el honor que se le hacia, sefialé dos aspectos de su ame-
ricanismo: €l involuntario y el voluntario. El primero comprende su larga
residencia, su educacion y los veinte afos de ensefianza en los Estados
Unidos. Todo eilo era debide a las circunstancias, pues de haber pedido
elegir, ¢ confiesa que no habria vivido, sino educado o ensefiado filosofia
en dicho pais. El aspects voluntario puede resumirse en una palabra: amis-
tades., Norteamericanos fueron los mds numerosos, los mis leales, los mas
simpdticos —con alguna excepcidn— amigos de Santayana, y era con aqué-
lios con quienes él se encontraba mds a gusto. Tuvo amigos americanos en
abundancia, perc de ahi no pasé: no tuvo contacto con los estratos profun-
dos y las amplias corrientes de la vida americana. No habia en la vida ame-
ricana de su tiempo cosa alguna que le interesara, ni tuvo oportunidad de
exploratla, «Su» América fué para él Harvard College, una parte de Boston
y unos acasionales vistazos a Nueva York (29),

Vivid en Boston desde 1872 a 1912, primero, como estudiante, y luego,
como profesor en Harvard, pero todos los inviernos que pude y casi todos
los veranos los paséd en Europa. Y es que durante ese tiempo se sintid, en
el fondo, un extrafio (30). «Fui extranjero alli donde me ilustré —dice—;
el mundo gue me rodeaba me resultaba totalmente indigeribles {31}, Fi
guraba en el mundo de habla inglesa, pero €l se sentia en calidad de hués
ped, eso si, permanente, familiar, apreciado, discreto, pero extranjero. La
tradicién inglesa, vy en realidad toda,la tradicién anglosajona literaria y filo-
sofica fué considerada por €l mis como un medio que come una fuente (32).

Las limitaciones de su americanismo las da el propio Santayana: «No
tengo sangre zmericana o inglesa; no naci en los Estados Unidos; nunca
me hice ciudadano americano; nunca casé, o mantuve casa, o esperé finali-
zar mis dias en América...» (33). Al ser preguntada Mercedes Escalera por

(28) Reuista Indice..., idem, pig. 6.

(29) The philosophy..., editado por Arthur Schilpp, idem. «Apolegia pro mente
sua», pags. 601 y 60z2.

{30} Personas y lugares, idem, pdg. 231.

(31} Mi anfitrion..., idem, pdg. 186.

(32) Revista Indice..., idem, pdg. 6.

(33) The philosophy..., editado por Arthur Schilpp, idem, pdg. Goz.
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su opinién sobre el modo de sentir de su amigo Jorge, respondié entre bro-
mas y veras: «Ni es espafio] ni yanqu.. Ha cogido lo malo nuestro y lo
malo de ellos» (34).

En realidad, ese sentirse extrafio en el mundo que le rodeaba fué fo-
mentando en él la impresién de ser un extranjerc y un desterrado por
naturaleza; impresion que llegé casi hasta el punto de convertirse en or-
gullo {35). Su amigo d= Oxford, el poeta Johnson, l¢ llama en cierta opor-
tunidad expatriade, y le exhorta a wvolver a Avila (36). Bien sintomatcos
son los siguientes versos de Santayana, gue transcribo en traduccién de Sender =

. exilade que soy _
no sélo de los llanos batidos por el viento
donde alza el Guadarrama su cresta violeta
stna del alto reine del espiritu, meta
de roda esperanza... (37).

Esta situacién especial en que las circunstancias colocaron a Santayanz
desatrollaron en él la pasion por viajar. Tres incentivos pueden verse em
ella: une estético; otro, satirico, y por iltimo, sus antecedentes familiares..
Viajando podia apreciar la belleza de las cosas y juzgar a éstas desde su ver—
dadera perspectiva: «A menos de comprender y respetar lo extranjero, no
se percibe nunca el especial cardeter de las cosas de casa o de la propia men-
ter (38). Su familia fué una familia de navegantes, v el mundo de ésta, de
los funcionarios coloniales y los grandes comerciantes. Sus padres se conocie-
ron en Manila y surcaron los mares —los de entonces— varias veces. San-
tayana se sintié a sus anchas viajando: de aqui ¢! titulo de uno de sus lbros:
Mi anfitrién el munde. Pero para él, el viajero debe ser alguien y venir de
algiin lado, debe tener un punto de partida para comparar, e 1r a algin sitio
con alglin propdsito; no deambular. Debe mostrar discrecién por doquier v
conservar la dignidad de un invitade. En todas partes debe seguir sintiendo
como un extrafio, por muy benévolo que en sus juicios sea, y como um
critico, por muy apreciative que de su entorno parezca (39} «El espiritu
mis Jibre —dice— necesita un lugar de nacimiento, un locus standi, para

{34) Revista Indice, idem, pig. 2.

(35} Mi anfittién..., idem, pdg. 186.

(368) En la mstad del camino, idem, pdg. 83.

(377 RAMON J. SENDER: Examen de ingenios. Los noventa y ochos. Las Amencas
Publishing Co. Nueva York, o617 pdg. 188.

(38) Mi anfitrién..., idem, pigs. 52 v 53.

{39} Idem, pig. s54.
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contemplar el mundo, y una pasion innata para juzgarlon {(40). jQué atina-
das reflexiones para esta edad del turista en que vivimos!

Tras pasar la pmimera guerra europeaz en Inglaterra, Santayana se esta-
blecié, primero, en Paris, y a partir de 1920, en Roma los inviernos, y los
veranos en Paris, Avila o Cortina. ¢Por qué en Roma? Porque Roma era
2na «atalaya ideal intelectualmente, el (nico centro antropolégico donde la
Naturaleza y el arte eran mis hermosos y donde menos desfigurada en su
caricter completo estaba la Humanidad» {41). En la Ciudad Eterna, en de-
finitiva, s¢ sentia mis cerca de su propio pasado y de todo el pasade v fuwro
del mundo (42).

Es exacto Sender cuando afirma que Santayana no tenia miedo a la
contradiccién, y que se contradijo enormemente {43). No era catélico prac-
ticante, y escribié el mejor libro sobre Cristo; espafiol de sangre y de im-
pulso, vivid casi toda su vida fuera de Espafia. Expatriado de su tierra -—como
éi se autocalificaba—, no le gustaba el trato con otros expatriados, fueran
espafioles en Norteamérica, o americanos en Buropa {44). Americano de
adopcién, vivié casi siempre fuera de los Estados Unidos, y nunca adquirié
su ciudadanfa. Anticlerical, fué a refugiarse en sus ttltimos afios en un con-
vento de monjas.

Para entender la obra de Santayana es significativa la anécdota que Farré
comenta le conté Harshotne en cierta ocasién. Hallibase el filésofo pasedn-
dose por su aula en la Universidad de Hatrvard, en los primeros dias de abril,
y se asomaba de cuando en cuando a la ventana mientras explicaba a sus
alumnos, admirando la primavera naciente. Llegado cierto momento, inte-
rrumpié su leccién: «Vamos, sefiores, aqui estamos perdiendo el tiempo;
yo les estoy hablando de estética cuando afuera, en plena Naturaleza, estd
la belleza brillando en todo su esplendor. Mejor seria terminar la clase e
irnos a pasear al parque.» Y asi terminé su carfera universitaria: no volvié
a profesar mas {45). Mis tarde declaré: «Siempre he detestado la funcién
de profesor» (46).

Gran importancia tuvo la poesia en la vida y en la obra de Santayana.
En sus primeros tiempos fué considerado como poeta mds que como filésofo,
pero cuando fué conocido como tal nunca abandoné su pasién por la poe-

{40) Personas y lugares, idem, pig. :38.

{41} Mi anfitrion..., {dem, pig. 171

{42} Idem, pdg. 18z2.

(43) R. ]. SENDER: Examen de ingenios..., pig. 188,

(44) En la mitad del camino, idem, pég. 186.

(45) FArRRE: El pensamiento de Santayana, idem, pig. 228.
(46) Rewnsta Indice..., idem, pag. 6.
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sia {47). «In one sense | was a born peet, like Ovid», confiesa cuando se
defiende de los ataques a que fué sometida su poesia por los criticos Rice
'y Howgate {48), vy en otro momento afirma: «Nadie siente mis pasién que
yo por la poesia y la religién» (49). La poesia le acompand hasta el final de
su camino; es curioso que fueran los poetas espafioles algunos de sus laza-
rillos cuando comenzd a quedarse ciego, y que cuande todavia podia leer
«edicara parte de sus ocios a leerlos, segiin informaba 2 Cory en carta de
fecha 29 de mayo de 1951 {50}.

Esta participacidén de la poesia en su quehacer filoséfico se hace espe-
<ialmente patente en su obra tobre tres poetas filésofos: Lucrecio, Dante
y Goethe. No hay que olvidar, por otra parte, que en su significativo poe-
ma «Testamento del poeta», su iiltima voluntad la dicta ¢! poeta y no el
Rldscto.

La importancia de la belleza formal y de la moral en la filosoffa de San-
tayana es destacada por el critico Ricardo Baeza. Su amor por la palabra,
su pasion por el estilo, le hacer recordar el esplendor verbal de otro fildsofo
gspafiol contempordneo: Ortega y Gasset. Su preocupacién moral la ve arran-
car de Aristételes. Deméerito, Platdn, Lucrecio y Spinoza (recordemos su
conferencia en el centenario del filésofo sefardita) son las otras influencias
predominantes en Santayana, No deja de ser una coincidencia— dice Bae-
za— que algunas de las mis singulares mentes filoséficas nacidas en Espafia
se hayan expresado en lengua forastera: Séneca, Averroes, Maiménides {51).

¢Cémo se consideraba a si mismo Santayana? Aconsejaba a sus lectores
.que tuvieran bien en cuenta esto: «Soy —decla— buen observador y buen
«critico. pero mal histeriadors (52} En cuanto a su filosofia, incluye la si-
guiente confesidn al final de la Apologia pro mente sua: «Soy escoldstico de
<orazén, pero carezco de la paciencia y del entrenamiento tradicional que
me habrian capacitado para discutir detalladamente cada punto, sin trave-
suras, adornos, exageracion o ironia. Mis libros habrian sido entonces bastan-
te mds sdlidos, y nadie Ics habria leido. Para bien o para mal, soy escolistico
sélo en mis principios, no en la forma» (53). Para Lépez Clemente, Santa-
vyana ha intentado plantearse los problemas metafisicos y aunar en un sis-

{47) ). LOPEz CLEMENTE: Sanlayana, poeta, en «Cuadernos Hispanoamericanos».
nimero 36. Madrid, diciembre 1952; pig. 237.

{48} The philosophy..., editado por Arthur S<hilpp, i{dem, pdg. s99.

(40) Personas vy lugares, idem, pdg. 270.

(50) D. Cory: Santanaya, idem, pig. 300.

(51} Rewvista Indice..., idem, pdg. 5.

(52) Persomas vy lugares, idem, pig. 284.

{53) The philosophy..., editado por A. Schilpp, idem, pdg. 6o4.
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tema ecléctico las mds opuestas ideas filoséficas y religiosas: materialismo
¢ idealismo, clasicismo y romanticismo, catolicismo y paganismo (54). Baker
Brownell ve ante todo en él una sonrisa enigmitica: de aqui que para mu-
chos americanos Santayana sea la Monna Lisa de la filosoffa (55); compara-
abén de la que el fildsofo se hace eco en una de sus cartas, y no parece que
con entusiasmo {56). En esta misma linea sobte su condicién de «fildsofo
reidorn versé la conferencia que el profesor Kallen dedicara 2 su maestro
en la Universidad de Maryland, asi como su articulo en el mimero homenaje
2 Santayana del The Jowrnal of Philosophy {57).

Bertrand Russell, con cuya familia ranta amistad tenfa Santayana, no in-
<luye a éste en su Historia, alegando que nada de original habia en su filo
sofia, Muestra las calidades de nuestro hombre su reaccidn a tal actitud, con-
tenida en. otra de sus cartas a Cory: «Es una interesante afirmacién; de-
muestra que Russell me estaba considerando come un légico, lo que no soy,
y no teniendo en cuenta las verdaderas influencias que me han afectado.
Nunca deseé ser original, como para contribuir al crecimiento de la ciencia.
Me preocupa tan sdle cerner la verdad del pensamiento tradicional sin em.
pobrecer a ésten (58). En otro momento se manifiesta feliz por no gustar
—lo considera natural— a los fildsofos ingleses y por saberse admirado por
un corresponsal tejano de veintiin afios (59). Con la humildad de un estoico
hispinico, afirma: «Mo me preccupa mi fama dltima, si alguna he de tener
en el futuron {(6o).

En el campo de la novela produjo El dltimo puritane, que es un relato
con mucho de autobiogrifico, y que ha venido a ser incluido en el unamu-
nesco género de las «nivolas». Alcanzé amplia repercusién y merecié los
honores de ser elegida pot el Book-of-the-Month Club.

¢Hubiera sido diferente la obra de Santayana de haber residido en Es-
pana? Quier vivié retirado en su casi mondstica habitacién romana, bien
podria haberse aislado en la paramera castellana; quien resistid las tenta-
ciones de la popularidad y de la moderna vida americana, bien podia ha-
berse adaptado a las dificultades de la vida espafiola de los dltimos ochenta

(54) J. L. CLEMENTE: Santayana, poeta, fdem, pig. 238.

{55 The philosophy..., editado por A. Schilpp, idem, pdg. 33.

(56) D. CorY: Santayana..., fdem, pig. 310.

{57) Santayana: the laughing philosopher, conferencia protunciada en la Univer-
sidad de Maryland el 24 de febrero de 1064. Recogida ¢n el rt]oumal of Philosophy»,
volumen LXI, ndm. 1, enero 1064.

{58 D. Cory: Santayana.... fdem, pig. 268.

{(sp) Idem, pdg. 28s.

{60) Idem, pig. 269.
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afios. El no pedia mucho. Ramén Sender observa en ¢l la vena de los viejos.
ascetas castellanos: en el caso de -tener fe podria haber sido otra versién de
San Pedro de Alcintara, a quien fistcamente se parecia {61). Pero su pro-
duccién hubiera tomado inevitablemente otro signo en buena parte: las.
ideas por él asimiladas hubiesen sido vitales, segin el mismo Santayana lo.
reconocia, y el viento de la politica o de la poesia hubiera henchido y aliado
sus conocimientos a las nociones castellanas del honor (62); habriz sido in-
fluido en gran medida por los pensadores espafioles y especialmente por los
misticos castellanos. él a quien ranto halagaba que Marichalar lo incluyese:
entre estos thltimos. Es interesante a este respecto su reaccidén ante tal ape-
lativo: «De haber sido llamado mistico simplemente —afirma—, me habria
parecido sorprendente e incluso ofensivo. Pero la feliz restriccién de caste-
llano suprime todas las suposiciones desagradables. Castilla nada nebuloso
puede engendrar... Esta palabra «castellano» seca el viento, limpia la ma-
rafia, revela por igual a la tierra y al cielo, infinitamente aparte, aunque
separada por nada, como el alma y Dios deben siempre permanecer. El sim-
ple mistico puede ser cualquier cosa, buena o mala; pero el mistico caste-
llano esti entregado a un firme reslismo con respecte al mundo y a una fi-
delidad sin tacha hacia su ideal... Es Don Quijote en sus cabales» (63). Si.
-en su vida de escéptico, comenta' Sender, Santayana fué tan fiel 2 la duda,
¢qué no habria sido en una vida de creyente filoséfico, politico o religio-
so? (64).

La ausencia del marqueés de Novaliches de Madrid en el verano de 1883
fué trascendental para la vida del joven Jorge y de la cultura espafiola, De
regreso de Boston, en el pericdo de vacaciones, pensé con su padre en la
posibilidad de quedarse en Espafia e iniciat alguna carrera cemo {a militar
o la diplomitica (¢se vié privada la acarreran de un gran cclaborader?);
padre e hijo decidieron consultar sobre el tema al ya noble general Pavia,
a cuyas ordenes habia servido don Agustin en sus afios filipinos. La ausencia
del presunto protector les descorazoné de tal manera, que ambos decidieron
no realizar otros intentos y que el estudiante reanudara en septiembre sus
tareas en América. ¢Influyé la enemiga de dofia Josefina hacia los milita-
res? (65). A partir de dicho verano, Santayana habria de visitar Espafia, y
por tanto, 2 su padre, y luego a su hermana, todos los verancs, hasta el
afio 1930.

(61) R. j. SENDER: Examen de ingenios..., fdem, pig. 184

(62) Personas y lugares, idem, pdg. 19.

{(63) The philosophy..., editado por A. Schilpp, idem, pigs. 603 y 6o4.
{64) R. ]. SENDER: Examen de ingemios..., idem, pdg. 184.

(69 Personas y lugares, idem, pig. 37.
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¢Cudl fué la verdadera razén de la ausencia de Santayana de Espana?
Aunque parezca paradoja, se halla en su acendrado patriotismo. Sintié muy
hondo Espafia en sus valores fundamentales y hubiera podido adelantarse a
decir: «Amo a Espana porque no me gusta» No pudo aceptar la Espana
decimondnica y su decadente sociedad. En varios momentos asi se mani
festa explicitamente: en Mi anfitridn el mundo hace una clara distincién
entre 4 Espaiia —mi [nglaterra y #11 Estados Unidos— a la que neo puede
abandonar por ser parte de si mismo, y la Espafia —Inglaterra, Estados Uni-
dos— piiblica y siempre cambiante, de la geografia y de la politica (66). En
la Apologia pro mente sud, su pensamiento es ain mds impresionante: «La
sociedad y la vida piblica espafiolas no me atrafan en absoluto; constituian
un positivo obstdculo. No sélo ocurria que yo era demasiado extranjero, sino
también que Espafia no era bastante espafiola. Se dié la circunstancia de que
mi suerte fué echada en la peor y mds vil época de su historia, cuando es-
taba en lo mis bajo. Cien afios antes o cien afios después, y no habria ha-
bido motive para tal extrafiamientor (67).

En Breve historia de s ideas aporta ottas razones: «En aquella épo-
ca (1883) me sentia mis extranjero en Espafia de lo que me sentia en los
Estados Unidos, aunque por razones mds triviales: mis modales yanquis pa-
recfan alli demasiade exdticos y no podia expresarme cabalmente en el idio-
ma, Ni me senti inclinado a vencer este obsticulo, como quizd habria podido
hacer con un pequefio esfuerzo: nada en la vida ni en la literatura espafio-
las me atrafa particularmente en aquel entoncess (68). Sender piensa que tal
vez queria evitarse el ejercicio a menudo deprimente de reacomodar el suefio
a la verdad (69). '

Pasemos ahora a estudiar su espafiolismo y Ja influencia espafiola que
pueda haber en su obra, Y como en anteriores ocasiones, parece lo mds sen-
sato acudir al propio Santayana para orientarnios en nuestra blisqueda. En
esta oportunidad es también explicito y claro en su exposicién: «El caso
de mi familia fué bastante inusitado, Nosotros no fuimos emigrantes, y
ninguno de nosotros cambié nunca de patria, de clase ni de religidén. Pero
circunstancias especiales nos habian dado puntos hereditarios de adheren-
cla en regiones opuestas, moral y geogrificamente. Y ahora que estamos cast
extinguidos —me refiero a los que tenfamos aquella composicién mixta—,
puedo decir que, sin duda, dimos pruebas de una singular firmeza en nues-

(66} Mi anfitnon..., idem, pdg. 139.

(67 The philosophy..., editado por A. Schilpp, idem, pig. 603,
(68) Revista Indice..., idem, pig. 6. .
(6 R. ]. SENDER; Examen de ingemios..., idem, pdg. 182.
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tras complejas fidelidades, combinindolas todo lo bien que la 1dgica permitia,
sin renegar en lo intimo de nada. Mi filosofia, particularmente, puede ser
considerada como una sintesis de estas tradiciones varias, o como intento de
vetlas desde un nivel desde el cual su diverso mensaje pudiera ser compren-
dido equitativamente. No afirmo que tal sea realmente el origen de mi
sistema; en todo caso, su verdad es harina de otro costal» (70).

En sus declaraciones a Farré, Santayana profundiza mis las razones de
su espafiolismo: «Mi espafiolismo pedria consistir en mi individualismo, que
no quiere atarse a ninguna nacidn determinada; quiero ser un pensador
propio, independiente, sin someterme a doctrinas determinadas, sino expre. -
sar mi pensamiento libre y espontineamente, y otro aspecte de mi espaifio-
lismo podria consistir en mi admiracién por el catolicismo como la mis alta
expresién artistica» (71).

A orgullo tenia Santayana la fidelidad a su casta, y no podia compartir
la mentalidad del renegado en cualquier campo que se desarrollara: «{Al-
gunos) fingen convertirse-al protestantismo y ocultan tode lo posible el he-
<ho de que nacieron catdlicos y judios. Pero yo no soy hombre de esa clase.
Yo me he desarraigado involuntariamente, acepto las ventajas intelectuales
de esa situacidén, con sus ventajas sociales y morales, y me niego a que me
anexionen o me injerten en una planta de especie distintan {72} «Mi lealtad
a mi origenes se manifestd indirectamente aun antes de que pudiera elegir
mi camino» {73).

Pero esos origenes no quedaban limitados a los peninsulares: Santayana
iba mas alli: llegaban hasta Egiptc y Grecia, pasando por Palestina y por
Roma. De aqui su decisién de viajar predominantemente hacia esos paises,
hacia las fuentes de su propio pasado. De aqui su eleccién de Roma por re.
sidencia. De aqui su dedicacién al estudio del griego, y del latin sobre todo:
«El latin era el lenguaje de 'a Iglesia, era espafiol antiguo. Sus raices —acla-
raria el filésofo— eran también miasn (74).

Su bidgrafo Cory ve en é1 —al compararle con su amigo Strong— los
rasgos de castellano de nacimiento y catélico de sentimiento como caracte-
risticos de su personalidad (75), y en otro momento lo califica de «very
© Spanishy, al atribuirle también adaptabilidad a las circunstancias y realis-

{70) Rewvista Indice..., idem, pig. 6.

{71) L. FarRE: El pensamiento de Saniayana, idem, pdgs. 225 y 226.
{72) En la mitad del camine, idem, pigs. 173 y 174.

{73) MY anfitrién..., idem, pig. 55.

{74) Personas y lugares, idem, pig. 222.

{75} D. CorY: Santayana..., idem, pig. 23.
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mo (76}. El propio Santayana, en los dltimos afies de su vida, llegaria a con-
fesar: «A medida que voy avanzando en edad me doy cuenta de que me
siento mds espafiol, a pesar de los muchos afios que hace que no vivo en
Espafia» (77).

Son interesantes a este respecto los puntos de vista de Ramén Sender
sobre el espafiolismo de Santayana, a quien considera incluide en la genera.
cién del 98. De haber tenido ésta un Comité ejecutive —dice—, Santayana
lo compondria con Baroja y Valle-Inclin, porque representa una sintesis cu-
riosa de las tendencias generales: la esteticista y la filoséfica. Concurren en
nuestro filésofo el escepticismo en religidn, el pesimismo en politica y una
frfa desesperanza de su idea moral del hombre. Fué soltero como Baroja, in-
sociable como Azorin, arguyente y articulado como Maeztu, gustador de la
buena palabra como Valle-Inclin, Es la nostalgia de Castilla Ja que hace
aparecer en &l la poesia litica. En sus versos se percibe la influencia heredita-
ria de sus antepasados de Avila, de los misticos espafioles en el orden esté.
tico. Su «sensualidad sublimada» puede situarse tal vez entre San Juan de
la Cruz y fray Luis; mids cetca del primero. Su poesia tiene mds tegistros
espafioles que su prosa, y lleva a la poesia inglesa una cierta aspereza de
las formas espafiolas. En la novela siguié la tradicién realista espafiola, con
un sentido inglés tomado de la manera de Henry James. En la novela era
mis agudo que Baroja; en el ensayo critico, menos difuso que Azorin, y en
la filosofiz, mucho mis sistematizado y articulado que todos sus contem-
porineos de lengua espaficla {78).

Esa nostalgia de que habla Sender y la inevitable melancolia que su ale-
jamiento de Espafia le producia se reflejan muy bien en las manifestaciones
que e} propio Santayana hizo al escritor Farré cuando éste le visité en su
retiro romano: «No conozco a escritores ni pensadores espafioles, y proba-
blemente ellos tampoco se ocupan muche de mi. Sin embargo, es ahora, en
el ocaso de la existencia, cuando son mds intensos, vivos y agradables los
recuerdos de Espafia, Mi espafiolismo, si asi quiere llamarse, se aviva y recién
descubro su honda raiz» {79).

Santayana se sentia muy espafiol, mds tal vez de lo que ¢l mismo se
daba cuenta, y tenia una inevitable inclinacidén por muchas cosas espafiolas,
y justamente por la razén de ser tales. Por ejemplo, en el capitulo culinario
se comportaba como un perfecto ibérico. Incluye entre los primeros recuer-

(76) D. Corvy: Santayana, idem, pig. 46.

(77} L. Farmsi: El pensamiento de Sanlayana, idem, pig. 225.

{78) R. ]. SENDER: Examen de ingenios..., {dem, pigs. 178, 181, 184, 185 y 187, -

{70) L. FARRé: Vida y pensamiento de Jorge Santayena. Ediciones Verdad y Vida.
Madrid, 1953; pdg. 117. '
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dos-hitos de su existencia la tortilla de patatas, hecha con aceite, «que me
servia de cena y que todavia deseo, pero rara vez logro» (80). «No olvidaré
nunca —escribe en otra ocasién— el auténtico sabor fresco de los pimientos
y de los huevos fritos, ni la gran torta dulce que salia de sus manos (de su
tia Marfa}» (81). En mds de una-oportunidad alude en sus escritos, con un
tinte de afioranza, al chocolate espeso espafiol, seguido del tradicional vaso
de agua'y del azucarillo (82). De sus preferencias por el turrén v otros dul-
ces, sabemos por las’manifestaciones de su amiga Mercedes Escalera, quien
procuraba enviarle un surtido en épocas navidefias (83). Muy completas re-
cetas de platos tipicos espafioles da en ocasiones, y quien desee cocinar so-
pas de ajo, gazpacho o cocido madrilefie, no tiene mis que adentrarse en
las  piginas de su obra Personas y lugares {84). Era la hora del almuerzo sa-
‘grada para Santayana, y durante ella no queria discutir de problema “algu-
7o ni tan siquiera hablar de filosofia. Santayana se comportaba como un
petfecto ‘mediterrineo, para quien comer ¢s un rito, Tampoco en esto habia
sido- influido per la vida americana: gustaba datle al almuerzo la solemni-
dad que merece, regatlo con buen vino, acompafiarlo con pan y terminarlo
con una calma sobremesa (85). Cuando en 1928 visité Ia <iudad de Vigo.
descubrié alli el aperitive hispinico, que mucho le gustd, tanto por su com-
posicion (verrm:lt. aceitunas y patatas fritas) como por venir a aliviar un pe-
noso vacio en el estdmage sin impedir que éste sea llenado de nueve una
hota ‘mas tarde (86). '

Debido a haber vivide fuera de Espafia mucho tempo, fué adquiriéndo
la sensacién de su defectuoso dominio del idioma castellano. Mientras vivie-
ron su madre ¥ su hermana Josefina siempre hablé espafiol con ellas, y esto
le ayudé a mantenerlo, lo mismo que mientras vivié su padre (87); y tam.
bién procurd hablarlo con su hermana Susana, en sus largas chicharas a la
luz de las estrellas abulenses (88). Es curiosa la confesién del joven Jorge lle-
gado a Boston, cuando ielata su satisfaccién por encontrar a su hermano Ro-
bert: «Ademds, hablaba espafiol, y muy pronto me senti a gusto <on él» (89).
Aprendié indudablemente muy bien de nino la lengua de Cervantes, pues

(80) Personas vy lugares, idem, pig. 167,

{81) Idem, pig. 170.

(82) Idem, pigs. 26 v 176.

(83) Revista Indice..., {dem, pig. 2.

{84) Personas y lugares, idem, pdg. 26.

(85) D. Cory: Santayana..., idem, pdg. 18.
(86) Idem, pig. 32.

87} Persomnas y lugares, idem, pig. 113.

(88) En la mitad del camsno, idem, pdg. 127.
(8g) Personas y lugares, idem, pig. 189.
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no obstante haber leido pocos libros espafioles durante su existencia- (o), lo
dominaba completamente al escribirlo, y buena prueka son algunas de sus
cartas escritas & sus amigos espaficles (91). Sus conccimientos de la grama-
tica eran profundos, y su seleccién de refranes y dichos espafioles, abundante:
he aqui unos cuantos, espolvoreados —en su versidn original— a través de
sus conversaciones y de sus escritos ingleses: «Hablamos de la feria segiin
nos va en ellan (92), «Cortar por Io sanon» {93), «En esta habitacién hasta
las piedras tienen alasn {94). «Todas nuestras pruebas son -—recuerda en
La vida de la razon-— puro palabrerio, como se dice en Espafia» (95). Tam.
bién de cuando en cuando se le escapaba algin cuento espancl, como el de
la andaluza que no concebia pudiese existir en otros paises el desayuno sin
naran]as {96).

i fisicamente también denotaba su espanohdad {sus ojos brillantes de
espanol sorprenden a Cory en.su primer encuentro) {97), en st modo de
ser v de actuar igualmente se transparentaban sus origenes. Fué un estoico
espafiol en su vida. En este aspecto él mismo aprecia la influencia mater-
na {98). Durante su estancia en Roma vestia modestamente: dos trajes ne-
gres, un abrigo de primavera y otre de invierno, dos pares de zapatos, un
sombrero negro de fieltro, media docena de camisas blancas y dos corbatas
—aparte su ropa interior— constituian, todo su guardarropa. Sus jornadas
no podian ser mds ascéticas: se levantaba a las seis de la mafiana y se des.
ayunaba en bata, a ias siete y media, con un huevo pasado por agua, té y
tostadas; comenzaba a trabajar a las ocho. envuelto en una manmta si el
tiempo estaba frio, hasta las once y medja. Entonces se afeitaba, bafiaba y
vestia. Almorzaba en algin restaurante de las cercanias, sin cuidarse de es-
pecias o calorfas; las viandas las regaba con medio litto de vino, general-
mente blanco. Deambulaba a continuacién un rato por parques o calles, para
regresar a su habitacién hacia las cuatro y media y dedicarse a leer, atender
su correspondencia, etc. Hacia las seis recibfa a las raras personas a quienes
otorgaba tal oportunidad. Cenaba en su habitacién ——generalmente solo—, y
a las diez se accstaba. Se resistia a encontrar nuevas gentes, y por supuesto.

{go) Personas y lugares, idem, piag. 296.

(91) Rewsta Indice..., idem, pdgs. 1 v 2.

(92} Personas y lugares, idem, pig. 246.

{93) - D. CORY: Santayand..., idem, pég. 303.

{g4) Idem, pag. 28¢. :

(95) GEORGE SANTAYanA: La wida de la ragém, traduccidn al espafiol por AlDa A. DE
Kocan. Editorial Nova. Buenos Aires. 19543 pig. 459.

{g6) D. Cory: Santayana..., {dem. pag. 6o.

{97) [dem, pdp. 17.

(08} Idem, pdg. 286.
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detestaba a cuanto oliese a Prensa, publicidad, etc. La razén fundamenial de
este voluntario aislamiento debe hallarse ep su prisa de escribir determinados
libros antes de que la Parca viniera a impedirselo (99).

Es su primer recuerdo uno muy simbdlicamente espafiol: una sota de
copas de la baraja espaficla (100); es su dltima salida a la calle —poco antes
de su muerte— un acto, en el que queda patente la lealtad a sus raices:
quiso ir em persona al Consulado de Espafia en Roma para prorrogar su
pasaporte de espafiol, pero al bajar por las escaleras sufrié tal caida, que
quedé con pérdida del sentido, Al despertarse, comenté: «Creo que han
aprectado este Gltimo esfuerzo que he hecho por confirmar mi nacionalidad.
Quizd hubiera sido una ocasidn apropiada para morir» (zo1).

Reaccionéd muy a la espafiola cuando en 1939, al llegar a Chiaso, la Po-
licia suiza no le dejé atravesar la frontera. Nada sabia de que los pasaportes
espafioles requirieran en aquella época un visado especial otorgado en el
Consulado suizo en Milin. ¢Razén? El deseo del Gebierno helvético de
evitar la indebida e incontrolada entrada de refugiades espafioles tras el fin
de la guerra civil. ¢Reaccién de Santayana? Informé dsperamente a los sui-
zos que si los espafioles no eran bien venidos en Suiza, no tenia deseo de ir
a ella. Y no solicité el visado, y nunca mas visité dicho pais, en el que hu-
biera vivido mejor durante los afios de la conflagracién mundial (102).

En 1930 quemd sus naves —son sus palabras—, y dijo adiés para siem-
pre a Avila y a Espafia: ésta habia sido desde 1883 «lugar de constante
peregrinaje» {103}, No fué para él la puerra civil espafiola —come bien pue-
de suponerse— asunto indiferente. Su correspondencia con Cory tiene fre-
cuentes alusiones a la terrible tragedia que se estaba desarrollando en I
Peninsula Ibérica; asi, en una carta fechada el 16 de septiembre de 1936, al
referitse a tres distintas noticias recibidas, comenta que su prima Manuela
no decia, a buen seguro, la verdad acerca de la tranquilidad existente erm
Madrid, a fin de que la censura dejara pasar la carta; al aludir a la huida
de Marichzlar en avidn desde Madrid, después de seis semanas de terror, dice
que este amigo le habia desmentido hallarse del lado del Gobierno de la
Repiiblica: «Me sorprendié —esctibe Santayana-— oir la falsedad con que
esta noticia habfa sido propagada por la radio y la Prensa» (104} (se refiere
concretamente 2 la tergiversacién de la actitud de Marichalar al haber parti-

(09} D. Cory: Santayand..., idem, pigs. t149-151.

(100} Personas y lugares, idem, pig. 166.

(to1} D. Cory: Santayana..., fdem, pig. 317.

{102) Idem, pigs. 216 y 217,

(103) The philosophy..., editado por A. Schilpp, idem, pdg. 6oz.
(1o4) D. CoOrRY: Santayana..., idem, pdg. 176.
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cipado —para salvar la vida de Ortega y Gasset— en una declaracién verbal
hecha piblica sobre la guerra civil); el 8 de abril de 1939 se confiesa muy
aliviado con el fin de las hostilidades en Espafia {10s).

En su obta En la mitad del camino, al recordar a dos sobrinos suyos,
hace Santayana también una referencia a la contienda civil que ensangrenté.
Espafia por espacio de tres afios: «Ambos fueron de los primeros que se
contagiaron del nuevo entusiasmo por la regeneracién moral de Espafia. Los
dos se hicieron falangistas y lucharon en la guerra civil. Roberto, después.
de caer herido dos veces, acabé muriendo cuando ya veia la victoria. Da
tristeza, amargura y al mismo tiempo divierte pensar en lo poco que mi
hermano Robert, como los clen millones que como él hay en los Estados
Unidos, hubiera podido comprender esa tragedia» {106).

dCudl era la posicion de Santayana con respecto a la Espafia posterior
a 19397 Vuelve a ser interesante en este punto la conversacién que unos
afios antes de morir sostuvo con el argentino Faré, y que éste recoge. He
aqui uno de sus momentos: «... Cuando reconsidero mi vida —deciz San.
tayana— desde el piniculo de mis muchos afios, me noto tan independiente:
e individualista como el mejor espaiiol. Siento este espafiolismo no sélo en
mi caricter, sino también por simpatia con un pais que ahora, cuando lo
propio y distintivo de muchas naciones se esfuma o diluye por intensas in-
fluencias extrafias, celosamente se niega a renunciar a su peculiaridad. Mu-
chos ingleses y norteamericanos no lo pueden comprender, empefiados en
encuadrar el mundo dentro de su propia cultura, incapacitados para ver y
simpatizar con una modalidad que no es la de ellos. No entraré en conside.
raciones politicas, pero me identifico con un pueblo que se niega a perder
su alma» (1o7)

Quiso invernar en Madrid y veranear en la ciudad teresiana durante la.
filtima conflagracién mundial, pero no pudieron logrirsele sus propdsitos.
Préximo a morir, manifesté sus deseos de ser enterrado en la parte no con-
sagrada del cementerio catdlico .espafiol de la Ciudad Eterna. El habia es-
crito:

«Forzosamente hemos de dividirnos en la tumba,
pues quisiera morit en los cerros de Espafia

y sobre el llano pelado, melancdlico,
esperar la llegada de la final tiniebla,..» {108).

{zos} D. CoRY: Santayana..., idem, pig. 211.

(106) En la mitad del camino, idem, pdg. 133.

(107) L. Farr&: Vida y pensamiento de Jorge Santayawa, idem, péig. 117.

(108) J. L. CLEMENTE: Santayana, poeta, idem, pdg. 244. El original inglés em.
«Poems». Charles Scribner’'s & Sons, 1923: pdg. 39.
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Murié el 26 de septiembre de 1952, y su entierro, al que asistié un redu-
«<ide grupo de sus intimos amigos, fué presidido el.dia 30 por el primer se-
cretario de la Embajada de Espafia.y por. el vicecénsul espafiol. Daniel Cory
Teyé entonces algunas. estrofas de su poema «El testamento del poeta»:

.

«Devuelvo a la tierra lo que la tierra me did...»

Su cuerpo se halla en la" actualidad en el lugar por ¢l deseado, y bajo
una lipida que contiene la siguiente inscripeidn en espafiol, tomada de su
libro La idea de Cristo en los Evangelios:

«Cristo ha hecho posible para nosotros
la gloriosa: libertad del alma en el celor (1cq).

CARLCS M. FERNANDEZ-SHaW

RESUME

George Rutz de Santayana n'est guére connu en Espagne, ce guw'on a madl
4 comprendre étant domné que . sa personnalité et ses ceuvres mértent une
meilleure et plus vaste comnaissance de la part des Espagnols. Qu'tl aib vécu
hors de son pays natal et que son oeuvre w'ar pas €té écrit en espagnol ne
signifie pas qu'tl soit loin de nous et qu'il mangue dans ses ouvrages les
valeurs et les sentiments d'essence espagnole.

On se propose dans cet article de participer & Ventreprise de la ”de-
covverte” de Santayana, & travers son enfance espagnole, son éducation et
son séjour prolongé en Amérique, les changements familiaux, sa passion
pour les voyages et les contradictions de son esprit ot de son oeuwre. La
poésic z eu une grande importance dans son labeur philosophique qui excelle
par la beauté de la forme et le souct de la morale. Son élognement de I'Es-
pagne est dit précisément i son patriotisme foncier qui Vempéchait daccep-
ter la décadence de la société espagnole du XIXme siecle, et Von est fondé
a le considérer comme un espagnal authentique, qui mérite une place parmi
ceur de la génération de o8. L'oeuvre de Santayana, en effet, traht aussi
le scepticisme religieux, le pessimisme en politique et un froid désespon
quant & la conception morale de Phomme. Il nous offre, en somme, une
curieuse synthése des deuxr tendances générales de Vépoque: la tendance
esthétique et la tendance philosophique.

(tog) D. Cory: Santayand..., idem, pdgs. 326 y 330.
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EL ESPANOLISMO DE GEORGE SANTAYANA

SUMMARY

forge Ruz de Santayana is not very well known in Spain, which 1s strange
because his character and his work deserve a better and greater hnowledge
among the Spamish people. The fact that he did not live in Spain nor wrote
his work in Spanish does not mean estrangement from  his native country
nor an absence of Hispanic values and sentiments. And the fact that a series
of non-Spamsh factors influenced his work should not prevent one from re-
cognizing his great love of Spain.

This article tries to contribute to the enterprise of “discovering” Santa-
yand, throughout his Spanish childhood, his education and long residence
. America, family changes, his passion for travelling and the contradictions
of his spint and his work. The poety was of great importance in hs philoso-
bhical work, outstanding for tts formal beauty and wmoral prejudice. One nust
seek his wiathdrawal from Spain precisely in his pure patriotism which pre-
vented his from accepiing the decadent society of nineteenth Century Spasn,
but he can definitely be defined as an authentic Spamard, worthy of being
mcluded 1 the g8 generation. Santayana wwas sceptism in religion. pessismism
‘tn politics and a cold hopelessness towards his morgl idea of man, and alto-
gether vepresents a curious synthesis of the gwo general tendencies of he epoch:
aestheticist and philosophical.
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