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Resumo

Este ensaio pretende a partir de uma discussao conceitual (subdesenvol-
vimento, crescimento, cinema subdesenvolvido, cinema do ocupado e do
ocupante) enquadrando-o nas diversas fases histdricas a que correspondente
aevolucdo e o crescimento do cinema brasileiro, chegando a sua fase atual,
dainternacionalizago neoliberal daseconomiasnacionais, edabrasileira, por
conseguinte. Nesse processo defende a hipotese de que hoje mais do que
nunca a dicotomia entre o de dentro e o de fora da economia nacional ndo
encontramais sustentacdo e que amundializacdo neoliberal tornou hegemani-
co 0 “cinema do ocupante” gque incorporou o préprio “cinema do ocupado”.
O resultado é que existe uma semelhanca muito grande entre os cinemas
mundiais no que concerne a utilizago dos efeitos especiais e da atatecnolo-
gia de que se dispde hoje mundialmente e uma semelhanga maior: o cresci-
mento em termos formais ndo permitiu mais a nenhum dos cinema (e o
cinema brasileiro € um exemplo) a fundacdo de verdadeiras novas escolas
estéticas. Isto constitui um trago de uma época.

Palavras-chave: Cinemabrasileiro, histéria e cinema, desenvolvimento
e subdesenvolvimento, cinema neoliberal, estética do cinemabrasileiro.

Abstract

This essay intends to define from a conceptual argument related to un-
derdevelopment, growth, underdeveloped movies, movies of the colonized
and of the conqueror, the historical phases of the evolution of the Brazilian
movies, arriving to the present phase, of the neoliberal globalization of the
national economies, and, consequently, of the Brazilian one. | maintain the
idea that, today more than never, the dichotomy between the inside and the
outside of the national economy does not find more sustentation and that
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with the globalization process, the hegemonic movies had incorporated the
“movies of the colonized”. The result is a much big resemblance between
world cinemas in what concerns to the utilization of special effects and high
technology. None of the national cinemas, including the Brazilian movies,
succeeds in the foundation of true news esthetics schools. Thisis the sign of
the present era.

Key words: Brazilian cinema, Brazilian cinema aesthetics, History and
cinema, Neoliberal cinema, Underdevel opment and development,

Paulo Emilio Salles Gomes disse num dos seus célebres ensaios sobre o
cinema brasileiro que o subdesenvolvimento! do cinema dos paises denomi-
nados do terceiro mundo ndo constituia numa etapa a ser superada por uma
etapa de desenvolvimento superior. O cinema subdesenvolvido ndo estava
subdesenvolvido. Eraassim. Na época em que afirmou isto estavam em voga
as discussdes sobre o cardter do desenvolvimento das referidas regides ter-
ceiro-mundistas. O tempo passou e do desenvolvimentismo passou-se a teo-
ria da dependéncia. A paisagem destas regifes consideradas na sua época
como subdesenvolvidas mudaram para o bem e parao mal. A Argentina, por
exempl o, passou por um processo de desertificacdo industrial que se recom-
pbe agora através de uma configuragdo industrial bem mais concentrada, e
avancgada, que aguela dos anos 50 e 60 do século passado. O Brasil, por sua
vez, experimentou o famoso Milagre Econdémico e processos semelhantes
ocorreram com paises da Asia, como na prépria india que sempre teve,
sendo a maior, uma das maiores produgdes cinematograficas do mundo.

Hoje, passado mais de 30 anos do infindavel debate sobre o nacional eo
internaciona da producéo cultural terceiro mundista, uma das questdes que
precisamos nos colocar diz respeito exatamente sobre o grau do desenvolvi-
mento alcancado ndo somente por esses paises e pela sua cultura, como, de
modo especifico, pelo seu cinema. Evidentemente, a resposta ndo pode se
ater apenas aos aspectos quantitativos desse crescimento. De imediato nos
vem & cabega sob a forma de hip6tese a visualizagdo de um grande cresci-
mento gquantitativo a que chamamos de desenvolvimento, progresso, evo-
lugdo e aperfeicoamento do cinema dessas regides, quer do ponto de vista
estritamente tecnol gico e técnico, quer do ponto de vista da capacidade de
manipulagdo desse arsenal que se traduz em pelicul as que nada tém adever a
producéo hollywoodiana, por exemplo, assim como também no que diz res-
peito aos fendmenos de distribuicdo e de recepcdo, no seu sentido mais am-

1 Gomes, Paulo Emilio Salles. Cinema: trajetoria no subdesenvolvimento. Rio de Janeiro,
Paz e Terra, 1996.
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plo. Constatamos, por conseguinte, que o “cinema do ocupado’ —como cha-
mava Paulo Emilio quando se referia ao cinema dos paises subdesenvolvi-
dos, ndo morreu e que, a0 mesmo tempo, se pode dizer que em muitos casos
até supera, em qualidade, muito do que é produzido nos paises dominantes,
mesmo se essa mesma producdo de regides dominadas como € o Brasil, e 0
cinema brasileiro, ndo tenha feito jus a grandes premiagdes, especia mente
aguelas oriundas dos concursos do Oscar, ou de Cannes. Filmes como Cida-
de de Deusdo cineastabrasileiro Fernando Meirelles— que se tornaemblema-
tico como referéncia fundamental da nossa reflexdo agui, ou titulos como
Lamarca, O Que E Isso Companheiro, O Quatrilho, A Guerra de Canudos,
Carandiru, ou, como exemplo da mais nova safra, O Auto da Compadecida,
Eu, tu, eles, Madame Satd, Deus E Brasileiro, Lavoura Arcaica, Os Dois
Filhos de Francisco, Cidade Baixa, sdo exemplos de peliculas de um elevado
senso profissional e, sobretudo, de utilizagdo do mais avancado dispositivo
tecnol g co existente paraaproducdo filmogréfica. NaAméricaL atina, outros
titulos, como é o caso de Amores Perros, poderdo ser evocados, sustentando
esta mesma observagdo. Assim, juntamente com o Brasil, aArgentina, o Chi-
le, 0 México, e para além da América Latina, o Ird, a Turquia, a Coréia, a
China, alguns paises da Africa e quase todos os paises do Leste Europeu,
desenvolveram sua cinematografia de grande qualidade e que ndo mereceria
de forma alguma ser considerada de segunda ou de terceira categoria. E
verdade gque esta cinematografia ndo pode ser considerada produto de uma
estruturada “industria cultural”.

Precisamos, portanto, refletir sobre no¢bes como subdesenvolvimento,
crescimento e desenvolvimento, inclusive para chegarmos a conclusdo de
gue pode, e de fato ocorreu em todas essas regifes, crescimento, sem que
possamos, muito menos, confundir o contelido desta palavra com o sentido
ou aidéia de desenvolvimento. A rigor, ha muito tempo o capitalismo cresce
em setores diferenciados, mas ndo se desenvolve no seu conjunto. Cresce
em setores capazes de manter elevada a taxa média de lucro ou a remune-
racdo do capital. Deste ponto de vista, 1974 constitui um marco fundamental
paraavaliarmos o conjunto daeconomia capitalistae aprépriamundializacdo
do capital.

Por outro lado o “ cinema do ocupante” —ano¢ao de Paulo Emilio oposta
ade “ocupado”’— continua a nos invadir. Entdo, nesse sentido, a questdo que
devemos procurar responder passa pela constatacdo de que, o Brasil e outros
paises do chamado Terceiro Mundo progrediram em termos econdémicos e na
sua producao cultural geral —e cinematograficaem particular, ndo obstante os
Seus percursos tortuosos, mas ndo mudaram sua relagdo com o modelo do-
minante de acumul ag&o de capital, baseado na dominac&o do capital financei-
ro internacional. Ao lado disto, é necesséria uma outra observagdo: também
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nos paises capitalistas avangados, sempre existiu uma producdo cultural e
cinematografica que ndo a oriunda dos circuitos de producéo e distribuicio
dominantes. Ou sgja: antes, como hoje, em paises como os EUA, existiram e
existem “cineastas subdesenvolvidos’. Por conseguinte, se ndo quisermos
fazer fetiche das palavras e buscarmos a construcdo de conceitos, a afir-
macdo de Paulo Emilio Salles Gomes, sb faz sentido se quiser explicar o
subdesenvolvimento como uma relacdo que tem os elementos de sua estrutu-
rafundamental no niicleo duro do capital ele mesmo. N&o é somente a nogao
de subdesenvolvimento ou de dependéncia que deve ser questionada, pelos
conceitos de dominagdo, subordinagdo e exploracdo. Os espagos aos quais
ela pretende explicar que ndo sdo dados, mas rel agdes estruturadas que mu-
dam permanentemente num certo grau, mas que ndo se transformam radical -
mente em algo novo, vez que ndo conseguem (ou nNao conseguiram até o
presente momento) modificar a referida relacgo fundamental de dominagao/
subordinag&o e que se verifica assim também, nos “interiores’ dos espagos
dominantes, eles mesmos.

Mas sera que a palavra estética é contemplada por esta constatacgo?
Poderemos afirmar que a esse verdadeiro crescimento da producéo cinema-
togréfica do “terceiro mundo”, corresponde um salto de qualidade estética
dessa mesma producdo? A resposta a essas questes ndo podera, pelo me-
nos, deixar de pressupor a questdo, a saber, se a cinematografia dos paises
de crescimento industrial dominante, onde a chamada “industria cultural” é
um fendmeno de massa dominante, experimentou nesses Ultimos 40 anos um
verdadeiro progresso de conjunto, ndo somente no gue concerne ao profis-
sionalismo performético dos efeitos diversos, mas na elaboracdo de umaver-
dadeira nova estética? O sistema de hip6teses que estamos construindo néo
admite respostas positivas a estas questdes, pois diante do crescimento geral
e mundia da cinematografia, dos diversos aperfeicoamentos, pode-se afir-
mar que as elaboracbes de verdadeiras novas estéticas patinam a deriva ou
socobram em crise profunda. Uma das hip6teses a serem examinadas (aqui
SO poderemos esbogar esse exame) parte da constatago, valida ndo apenas
parao cinemabrasileiro, mastambém parao cinemamundial, se atém ao fato
de que (paraficarmos apenas no cinema), apesar de todo o0 progresso, avango
e aperfeicoamentos diversos, verificamos desde os anos 60 do século passa-
do, a incapacidade de constituicdo de verdadeiras escolas estéticas novas.
Isto, por suavez, parece indicar um verdadeiro descompasso entre, 0 incre-
mento técnico (cores, efeitos sonoros e de ilusdo diversos promovido pelo
avanco tecnol égico capitalista) e as possibilidades da criagdo de verdadeiras
novas formas artisticas sob o capitalismo entardecido e decadente e, portan-
to, uma grande dificuldade de época para a superacdo da crise dos paradig-
mas estéticos contemporaneos.
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Na verdade, a mundializac&o do capital dominada pela politica mundial
neoliberal, colocade um modo aindamais agudo e claro, arelacdo daobrade
arte com o capital, na época da sua reprodutibilidade técnica e a situagdo do
artista neste processo.

Se a arte é dominada pelo capital sob o reino do mercado mundial, em
contra-partida o capitalismo pdde generalizar seu consumo como umaverda-
deira mercadoria de massa. Mas nédo faz isto sem, pelo mesmo caminho,
subsumi-la a ideol ogia das classes dominantes, as vezes sd na forma, outras
na forma e no conteldo, e outras ainda apenas no conteido. A “arte” para
sobreviver se adapta e nisto ela tem que necessariamente pagar um elevado
preco ao verdadeiro demiurgo moderno. Em sendo verdadeira termina se
chocando contra a cultura, mas que para ser verdadeira muitas vezes tam-
bém tem que ser contra a cultura, e ndo so contra a cultura dominante, mas
também contra a cultura dominada.

E entdo o que dizer do artista no reino da mercadoria e do capital ficti-
cio? Eleiraoscilar entre dois grandes extremos no desespero da buscainces-
sante de suainser¢do nesse mercado coisificado, massificado, alienado: o da
consecucdo de verdadeira obra de arte de elevado valor estético perceptivel
de diversos modos —e que nunca serd neutro em relagéo as condicdes socio-
materiais de sua producdo, nem politicamente— e o da producéo de verdadei-
ras mercadorias cristalizadas e descartaveis, vendidas como se fossem obras
de arte. Pode-se constatar que a maioria dos verdadeiros artistas se acha
crivada por esta contradi¢do e que so excepcionamente, e na pele de artistas
revolucionarios. Estes conseguem superar esta contradicdo em favor de uma
verdadeira estética elaborada por umaconsciénciacritico-revolucionaria. N&o
foi este 0 drama consciente de muitos artistas que produziram sob o capita-
lismo, como os exempl os de Baudelaire, Rimbeaud, Breton, Péret que o evo-
cam em suas poesias?

O demiurgo da era moderna é o Fausto de Goethe. A sua metéforatrans-
posta nos diz que o artista sob o capital “tem gque vender” a alma ao diabo.
Muitos acreditam que o podem enganar e lutam desesperadamente entre a
sobrevivéncia digna com concessdes e 0 servilismo total. Outros simples-
mente se vendem de corpo e almanum cinismo cadavez maisniilista. Poucos,
muito poucos, escolhem lutar contra a metamorfose da obra de arte em mer-
cadoriavil. Estes sGo mais que conscientes do drama do artista moderno. Se
o artistaem geral, vive no mundo capitalistaas agruras daalienacdo em geral,
0 cineasta vive-a de um modo ainda mais dificil de ser superada dentro de
uma ética sem concessdes de forma e de contelido. Poucos se engajam na
defesa da verdadeira condicdo de seu oficio e do valor ético-estético de suas
obras. Estes poucos sustentam que mesmo sob o julgo do capital o seu tra-
balho n&o pode ser medido apenas pelo tempo social mente necessario a sua
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producéo! Alguns, simplesmente fenecem diante daimpossibilidade da cons-
trucdo de uma auténtica via paraa producdo de sua estética. Os colegas ou 0s
criticos cinicos tratam-nos de heréis imbecis. Bufiuel, Godard e Eisenstein,
Fasshinder e Glauber, de um modo ainda mais retumbante, foram vitimas
dessa impossibilidade congénita de criar e de viver fazendo concessdes ao
monstro devorador.

No caso do cinema brasileiro, teve-se um momento excepcional desse
encontro entre conte(ido e forma, de modo profundamente revolucionéario,
na obra de Glauber Rocha. Nela, encontra-se, de fato, a conquista de expre-
ssdes formais que ao mesmo tempo traduzem novos contelidos sobre o
mundo, avida e a histéria, que para Glauber, ndo permite a dicotomia entre o
nacional e o defora. Separtiado “de dentro” reencontrava, como um Ulisses
dostempos modernos, o mundo através de umaverdadeiracosmogoniatrans-
cendente a épocas e a espacos! Mas o “de fora’ em Glauber, ndo era o
“cinemado ocupante”’. Se admirava obras do cinema americano, viviaimer-
s0 nos sonhos fellinianos, bergmanianos e eisensteinianos. A genialidade de
Glauber se acha exatamente no fato de promover a vitéria de umarevolugdo
estética, com parcos recursos financeiros, tecnol égicos, e de material huma-
no tendo produzido —e ndo somente para o Brasil, mas também para os paises
dominantes e para o “cinema do ocupante”, um muito elevado padrdo estéti-
€O, em muitos aspectos insuperado, quer dentro, quer fora da cultura cine-
matografica capitalista brasileira. Quando aos 24 anos Glauber Rocha finali-
zou Deus e 0 Diabo na Terra do Sol ele instituiu um padréo de um muito
elevado valor estético! E com esta obra provou ser possivel alcanga-lo, mes-
mo em condigdes desfavoraveis. E verdade: o piblico a quem pretendeu se
dirigir principalmente ndo conseguiu apreciar suaobra, introduzindo maisum
complexo problema para o artista sob as condi¢des capitalistas de producéo e
distribuico: aquestao darecepcdo. Este € um outro dramapara o verdadeiro
artista namodernidade capitalista. O que fazer se “suaestética’ precisa, para
continuar existindo, ser consumida por uma massa alienada? O que fazer se
as massas alienadas so entendem a linguagem dos produtos alienantes?

Sem dlvida ndo queremos dizer que tudo que foi feito antes e depois de
Glauber ndo tem valor estético. O que pensamos € gue somente em caso
excepcionais que ndo dizem respeito, apenas, as condicdes técnico-materiais
da criagdo, 0 artista consegue sob o capitalismo, alcancar a0 mesmo tempo
0s niveis estéticos mais elevados como produto dialético e intrinseco de con-
telidos critico-revolucionario, que se opdem aos valores dominantes do u-
gar-espaco (de dentro ou de fora) onde aobrade arte vé aluz e onde o artista
vive e produz!

No Brasil dos anos 60, ja existia uma busca cultural e artistica que pro-
curava contestar os valores impostos pela “cultura invasora’. Mas o cinema
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brasileiro nunca conseguiu deixar de ser tributério dos paradigmas hollywo-
odianos. Ou sgja, em muitos aspectos 0 cinema brasileiro € um cinema ame-
ricano. E nestes termos Paulo Emilio tinha razéo ao chamar a atengdo, a seu
modo para este fato que se constitui desde a mais tenra idade do cinema
brasileiro, quando Hollywood ainda se formava. Diz ele:

L ogo ap6s o estrangulamento do primeiro surto cinematografico brasi-
leiro, os norte-americanos varreram 0s concorrentes europeus e ocupa-
ram o terreno de forma praticamente exclusiva. Em fun¢do deles e para
eles 0 comércio de exibic¢éo foi renovado e ampliado. Produgdes euro-
péias continuaram apingar, mas durante astrés geragdesem que o filme
foi o entretenimento principal, cinemano Brasil erafato norte-americano
e, de certaforma, também brasileiro. N&o é que tenhamos nacionalizado
0 espetacul o importado como osjaponeses o fizeram, mas acontece que
aimpregnacao do filme americano foi téo geral, ocupou tanto espaco na
imaginacdo coletiva de ocupantes e ocupados, excluidos apenas 0s
ultimos estratos da piramide social, que adquiriu umadqualidade de coisa
nossa nalinha de que nada nos é estrangeiro pois tudo o é. A amplissi-
ma sati sfagéo causada pel o consumo do filme americano néo satisfazia
porém o desgjo de ver expressa uma cultura brasileira que, sem ter a
originalidade basica—como ahindu ou &rabe- em relagdo ao Ocidente,
fora se tecendo com caracteristicas proprias indicativas de vigor e per-
sonalidade. (1996, p. 93)

O grande publico nas condicdes capitalistas de producgdo (e distribui¢do),
busca, sobretudo, ndo deleite estético, nem consciéncia critica, mas, sobre-
tudo divertimento efémero. Na verdade, esta mentalidade fecha um circulo
vicioso na sociedade do espetaculo onde o fetichismo da mercadoria deve
servir em primeira e em Ultima insténcia a reproducdo do capital e as con-
dicbes de existéncia das formagdes sociai s capitalistas globalizadas pel o neo-
liberalismo. Nela o produtor direto “doa” o seu valor de uso, submete-o,
deforma-o, corrdi-lo em funcéo das necessidades do capital. Seu valor de
troca junto com sua forga subjetiva simbdlica, imagética e estética (que ndo
pode ser medido pelo tempo de trabalho socialmente necessario a sua pro-
ducdo) é subjugada no que concerne, ndo apenas a forma, mas ao conteldo
também.

Em nenhum momento a camisa de for¢a da dominaggo cultural hegem6-
nica deixou de exercer sua pressdo. Se isto é verdade, deve-se perguntar
entdo, por qué apesar disto, ocorrem vitoérias da arte de estética elevada,
inclusive no Brasil? A resposta ndo tem aver apenas com o valor, o talento e
a capacidade de realizago de cada artista, mas, sobretudo com a opgdo que
0 artista faz esteticamente que nunca sera neutra politicamente!
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Uma breve panorémica na histdria da cinematografia brasileira permite,
ao olhar atento, distinguir alguns momentos fundamentais, destacando-se
pelo menos trés grandes movimentos por um cinema nacional, brasileiro: a
Chanchada, o Cinema Novo e o Cinema do Lixo. Mas antes destes movi-
mentos, o artista brasileiro universalistaja havia dado mostra da sua extraor-
dinéria capacidade criativa. De 1930 temos uma obra-prima que € uma espé-
cie de batismo-de-fogo para o cinema brasileiro, um verdadeiro manifesto
estético, uma espécie de sintese expressionista-surrealista na Gnica obra de
Mario Peixoto denominadaLimite. Apds este brilhante primeiro grande filme
estético da cinematografia brasileira, ndo creio que se possa falar de uma
obra do mesmo quilate, se considerarmos a estética ndo apenas a forma
através da qual uma narrativa nos é mostrada nos écrans das salas de pro-
jecdo-exibicdo. Se considerarmos a estética ajuncdo indissociével revolucio-
naria entre forma e contelido, somente 34 anos depois de Limite, através de
Glauber Rocha é que a cinematografia brasileira conhecera, em um mesmo
autor, pelo menos trés obras extraordinarias: Deus e 0 Diabo na Terra do Sol,
Terraem Transe, e O Dragdo da Maldade contra o Santo Guerreiro. A cine-
matografia brasileiravivia uma espécie de efervescéncia tedrico-politico e as
obras eram como que a sintese mais compl eta deste momento febril. E claro
gue antes do Cinema Novo tivemos o grande ciclo da Chanchada que deixou,
sem divida, sua marcaimpregnando o cenario histérico do cinema brasilei-
ro. E a desagregacdo rgpida do movimento do Cinema Novo descambou
através de seu idedrio “radicalizado” no Cinema do Lixo em S&o Paulo em
finais dos anos 60. Contudo o Lixo ndo tem, sem dlvida alguma, a mesma
expressdo que o Cinema Novo. O Lixo reuniu os marginalizados do cinema
nacional e uma intelectualidade de rancorosos, de cineastas-lupens que se
moveu através de um pseudo-anarquismo, vez que ndo havia nenhuma pre-
ocupacdo em dar coeréncia tedrico-politica a0 movimento sistematizando
com rigor as suas idéias. Sem divida também deixou sua marca na histéria
da cinematografia brasileira, mas sem afor¢a do Cinema Novo que foi, com
certeza a culminag8o particular, cinematografica, de um amplo movimento
cultural que sacudiu a musica, o teatro, a literatura e que com certeza tam-
bém, ndo conseguiu dar uma grande homogeneidade e coerénciano seu idea-
rio tedrico-estético-politico. Naverdade, seu grande mentor foi Glauber Ro-
cha, verdadeiro comego, meio e fim do movimento do Cinema Novo. A inte-
gridade através da qual ele viveu este projeto tedrico-estético-poalitico, colo-
cou-0 num beco sem saida. Suas trajetdrias resumem a histéria inimeras
vezesvividas dasolidao revolucionaria, destavez, provavel mente, pelo maior
€ 0 mais auténtico tedrico e artista revolucionério que esse pais j& produziu.
Em sintese, o drama da vida e da morte de Glauber Rocha é o drama do
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Cinema Novo e daverdadeira arte brasileirarevolucionéria, ao mesmo tempo
anti-subdesenvolvida e antiimperialista. Glauber persiste até amorteliteral.

Depois do Cinema Novo, mas antes mesmo do seu fim, seus integrantes
jahaviam derivado. O cineasta brasileiro desde o inicio dos anos 70 ja havia
se tornado pragméatico. A rigor, muitos, se ndo a esmagadora maioria, inclu-
sive dagueles que, de um modo ou de outro haviam participado do movimen-
to do Cinema Novo, ja haviam ingressado num processo de adaptacéo as
condicBes implacaveis do mercado e da mentalidade do publico consumidor.
Passados mais de 30 anos o cinema brasileiro continua a sua escal ada deses-
perada de busca adaptativa as condic¢fes do mercado, sd que desde os mea-
dos dos anos 80 e um mercado cada vez mais globalizado. Cada vez mais o
cinema brasileiro ndo pensa apenas em inglés, mas fala cada vez mais em
inglés! AlImejao OSCAR! Desgjaardentemente o mercado americano e mun-
dial. Seu cineasta pretende ingressar em Hollywood e fazer filmesla. Assim,
parece quase que uma figura de estilo formulagdes como as que pretendem
gue o cinema brasileiro se acha a procura de uma identidade, sobretudo se
considerarmos no contelido desta palavra o conceito de estética.

Esse cortejo crescente do cinema brasileiro procurando seduzir o mer-
cado americano e europeu, além, é claro, do publico interno as fronteiras
nacionais, teve alguns importantes e bons filmes estruturados através da na-
rrativa cléssica hollywoodiana com comego, meio e fim. Desde no inicio dos
anos 70 essa ambic¢do adquiriu consisténcia e pode-se lembrar agui 0 SUcesso
grande de um filme que, em buscando na histéria do Brasil colonial o seu
cenario, procura introduzir uma mescla de culto araca negra e a luta contra
aopressao dos escravos e algo que pode fazer o cinema sobreviver financei-
ramente no periodo da Ditadura através da pornochanchada: sexo, luxiriae
erotismo. O filme se chama Xica da Slva e é claro que seu autor, Carlos
(Cacd) Diegues, um dos mais célebres integrantes do movimento do Cinema
Novo, explora 0 mito de Xica usando sua personalidade exuberante, tal qual
aparece na tela e seu fogo erético (elementos que pudicamente se colocou
ausente nos filmes do Cinema Novo), como o principal motor de seducdo do
grande publico. Xica da Slva adaptou o cinema brasileiro as exigéncias do
mercado e as rotas dos circuitos internacionais e so com ele, Diegues vendeu
5,5 milhdes de ingressos e mais 2,5 milhGes com Bye Bye Brasil. Seu mais
recente filme Orfeu (que transpde o0 mito grego para uma favela do Rio de
Janeiro) sb nas 8 primeiras semanas vendeu 1 milh&o de espectadores. Igual
aesses filmes, outrostitulos (Dona Flor e Seus Dois Maridos, por exemplo),
bons sem dlvida, repetem as narrativas lineares e utilizam os mesmos ingre-
dientes temperados pelo erotismo e por umaviséo do povo herdado do popu-
lismo de autores como Jorge Amado, no qual o povo é sempre vitima. Glau-
ber odiou esta férmula populistal Alguns ddo um tom mais dramético e an-
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gustiante como Lucio Flavio, Passageiro da Agonia, Pixote, a Lei do Mais
Fraco, todos 2 filmes do diretor argentino, Hector Babenco, radicado no
Brasil e autor de uma das mais custosas superproducées do recente cinema
brasileiro intitulada Carandiru e que abordamais umavez uma das linhas de
forca da sua criagdo (e do cinema brasileiro recente), os excluidos, os la-
drdes, afavela, ainjustica socia, etc.

Na verdade, o cinema brasileiro ingressa nos anos 80 com muita vonta-
de de afirmacéo e romper as fronteiras do “cinema subdesenvolvido” diag-
nosticado por Paulo Emilio. Ele é capaz de abordar todos os temas. Dos mais
intimistas dramas de classe média, as questdes ligadas aluta politicana histé-
ria do Brasil fazendo referéncia velada ou explicita aos militares e ao seu
regime ditatorial. Os antigos do Cinema Novo como Nelson Pereira dos San-
tos (Amuleto de Ogum) continuam a produzir. Leon Hirszman coloca nas
telas Sdo Bernardo, além de tudo uma grande homenagem a um grande escri-
tor daliteraturabrasileira (Graciliano Ramos), no qual as antigas questdes do
campo e do sertdo aparecem com forca. Filmes historicos também apare-
cem, como Independéncia ou Morte, O Cacador de Esmeraldas, o que com
certeza indica uma necessidade, aqui, como lafora, de se voltar permanente-
mente as raizes histéricas em busca das géneses e genealogias que podem
gjudar a explicar o presente. Outros filmes retomam guestdes como os dra-
mas amorosos e psicoldgicos ou socio-culturais e mesmo a questao social.
Os Condenados de Zelito Viana, Iracema, uma Transa Amazonica de Jorge
Bodanski e Oralndo Senna e Eles Ndo Usam Black-Tie de L eon Hirszman séo
exemplos significativos. O contelido e a forma destes e de outros filmes ndo
parecem incomodar os militares brasileiros que ndo recuam diante de uma
reivindicacdo antiga dos cineastas e do meio cinematografico do pais e criam
aEMBRAFILMES organismo de producdo e distribui¢do que teriavindo re-
forcar a “arte” ou o “cinema do ocupado”. Estariamos ai diante de uma
contradi¢@o? O préprio Estado Nacional brasileiro ndo teriano capital finan-
ceiro internacional uma de suas bases de sustentacéo?

N&o obstante o avanco da qualidade técnica que se traduziu em muitos
prémios nacionais e internacionais, do nimero de filmes produzidos, a quan-
tidade infinita dos temas abordados e géneros tratados, a aceitacéo crescente
do filme brasileiro pelo publico brasileiro que se concretizou cada vez mais
por grandes bilheterias - que s6 fizeram o artista de cinema persistir nas vias
construidas, pode-se afirmar que, diferentemente ao ideal cinemanovista, a
fragmentagdo tedrica ou de concepgdo do cinema brasileiro dos anos 80, da
provas de que existe uma dificuldade ou mesmo umaimpossibilidade naela
boracdo de uma proposta estética que se consubstanciasse numa verdadeira
escola. Com acrise profunda do final dos anos 80 que se traduziu simbdlica
e materialmente pela derrubada do Muro de Berlim em 1989 e no Brasil pela
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ascensdo a Presidéncia da Republica de Fernando Collor de Mello (que colo-
ca a economia e a politica do pais na mais perfeita coeréncia com a politica
neoliberal com as aspiracdes do capital financeiro internacional), o cinema
brasileiro parecia realmente marcado pelo pecado original e incapacitado a
construir umaverdadeiraindustria cultural nacional de massa. Collor de Me-
Ilo que haviainaugurado uma politica de privatizacdes - que seriaaprofunda-
da pelos dois governos sucessivos de Fernando Henrique Cardos e pelo atual
de Luiz In&cio Lulada Silva, acaba com aEMBRAFILMES. Curiosamente,
boa parte, sendo a maioria dos cineastas brasileiros apdia a medidal Uma
parte consideravel chora a sua perdal A morte anunciada tantas vezes do
“cinema do ocupado”, do “cinema subdesenvolvido”, marcado pelo seu ra-
quitismo estrutural histérico pareciainevitavel. Um pais querealizava 90 lon-
gas-metragens por ano e ocupava 35% de um mercado de 200 milhGes de
entradas durante os anos 70 e 80, conseguiu ndo produzir um Unico filme em
1991.

Somente no final dos anos 90 um processo de certo vigor que se autode-
nominou de CINEMA DA RETOMADA, restabeleceu um certo alento para o
cinema nacional. Alguns filmes concorreram ao Oscar e outros conseguiram
sucesso em Cannes. Ninguém mais duvida da qualidade técnica, nem profis-
sional geral do cinemabrasileiro. Carla Camurati reafirma a necessidade do
filme deixar de ser subdesenvolvido e de falar inglés. O Quatrilho de Fabio
Barreto fez um grande estardalhago afirmando aidéia de que aviahaviasido
encontrada na linha da superagéo definitiva do “ subdesenvolvimento” do ci-
nema brasileiro. Ele conseguiu a indicagdo para o Oscar de melhor filme
estrangeiro. Nos Ultimos anos dessa década o Brasil ja produzia 25 filmes por
ano e havia reencontrado 10% do mercado para seus filmes. Mais de 50
prémios em todo 0 mundo se constituiu entdo em mais um atestado da von-
tade desse cinema.

Nessa conjuntura desponta uma das mais importantes figuras do novo
cinemada RETOMADA. Filho de banqueiro e diplomata, herdeiro dafortuna
do pai, Walter Salles cava um claréo e alavancajovens cineastas dos quais se
torna mestre, colaborador e produtor. Seus filmes tém estilo e ndo abandona
atematica do povo. Depois de haver falado de uma geracdo de desesperados
da classe média baixa que sai do pais (Terra Estrangeira), retoma uma das
suas inspiractes (e motivacdo de Glauber que considera umade suas referén-
cias fundamentais) através de Abril Despedacado. Nele parece homenagear
0 cineasta baiano, sobretudo no que concerne aformanao linear da narrativa
gue retrata as disputas entre velhas familias de proprietarios de terras e de
suas questdes de honra. Mais tudo é contado através de um certo realismo
naturalista que vai ser exibido, ainda com mais linearidade e respeito aos
canones do modelo hollywoodiano em Central do Brasil, seu mais badalado
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e premiado filme no exterior. Mais recentemente filmar4 as aventuras de Che
Guevarano momento mais importante de suaformagdo politicae humanaem
Diarios de Motocicleta. A citagdo a seguir que apareceu no Le Monde de 11
maio de 2000, resume bem seu idedrio. Diz ele,

(...) Em cadamomento de desespero, nds somos sal vos sempre por dois
fatores diferentes, mas, complementares: a capacidade de resisténcia
dos cineastas de diferentes geracfes e a presenca do publico que sem-
pre se manifestou malgrado as crises. O que procurao publico? Por que
€le ndo nos abandonou em um pais onde a distribui¢&o dos filmes ho-
Ilywoaodianos ndo conhece nenhuma barreira? (...) O cinema € ainda
mai's necessario como instrumento de formag&o em paises como o Bra-
sil, onde aidentidade nacional ndo se cristalizou ainda plenamente. Ou
em paises que sofreram graves traumati smos e que tentam se reinventar.
E notadamente o caso da Pol6nia, onde o tltimo filme deAndrzej Wajda,
Pan Tadeusz, que € uma grande saga histérica sobre a identidade polo-
nesa e que foi visto por mais de seis milhdes de espectadores de uma
popul acéo composta por 40 milhdes de individuos.

Enfim, parece que continuamos na dicotomia* cinema do ocupado” ver-
sus“cinemado ocupante”, onde o “ subdesenvolvido” mesmo falando inglés,
francés ou espanhol ndo consegue se tornar “ocupante”. Os autores diversos
parecem ndo entender que de ha muito néo existe o de dentro ou o de fora,
porque tudo é de dentro e de fora. Antes mesmo dos anos 80 0 processo de
acumulagdo de capital planetéria caminhava irredutivelmente para suainter-
nacionalizac&o baseadanamundializacéo neoliberal.

Dentre os filmes do novo cinema da retomada, um se tornou 0 mais
emblemético de todos. Trata-se de Cidade de Deus do festgjado cineasta
Fernando Meirelles que ndo somente conseguiu concorrer ao Oscar, como
se instalou em Hollywood. Mais uma vez o povo como leit motiv. O povo
brasileiro e suas mazelas. Maisumavez afavela, ainjusticasocial, asdificul -
dades de sobrevivéncia da grande maioria da popul agdo que vive em centros
urbanos como o Rio de Janeiro. Utilizando-se de sua experiéncianatelevisao
e dos mais sofisticados recursos tecnol égicos e efeitos especiais, e uma na-
rrativa ambiciosa, entrecortada pela musica dos guetos (funk, rap, etc.) ne-
gros, mulatos, quase brancos do Brasil varonil, Meirelles parece naturalizar a
violéncia, estetizando-a. O feio é belo no seu filme que consegue o que pode-
ria denominar de lirismo tecnol égico recuperando a vida de um jovem trafi-
cante que faz umajovem da classe média se apaixonar por ele. Ao lado desse
drama romantico contado quase que de modo clinico, aparece a histéria de
um jovem favelado que desegja se tornar fotégrafo de jornal para retratar seu
mundo. Sem davida, em muitos aspectos aficcdo imitaarealidade. Mas com
certeza em um aspecto o filme se perde: ele patina a deriva sem diagndstico,



Metamorfoses do cinema brasileiro... 89

nem, muito menos, prognastico para arealidade que tenta apreender. O tréfi-
co de droga, de armas, amiséria e avioléncia, parecem sempreter existido e
nunca acabaréo. Alias, esse é o refréo que as chamadas elites governamentais
repetem junto com o préprio povo. Parecem realmente no seu cotidiano, algo
absolutamente inelutavel, natural. Esta estética que vendeu horrores de bilhe-
teria no mundo, ndo quer ter ética. E cética, quase niilista. E o olhar de
alguém que se sensibilizou com a miséria, que aprendeu a ganhar dinheiro
com ela, mas que se exime de emitir uma opini&o, um desejo de mudanca. E
uma estética colada com o seu tempo, pragmética e neoliberal.

Do final dos anos 90 e nos 5 primeiros anos do século XXI, o cinema
brasileiro ndo parou de crescer numericamente. E um cinema respeitado no
mundo inteiro. Ninguém ousaria dizer mais que esse cinema é tosco, mal
arranjado, como muitas vezes os filmes de Glauber podem parecer indicar.
Competindo com os filmes italianos, holandeses, espanhéis, mexicanos e do
resto do mundo, pode-se dizer que hoje ele se acha longe da morte anuncia-
da. Mas repetindo um feito também inerente ao cinema mundial da atualida-
de, ele é incapaz de forjar uma escola estética. Reproduz simplesmente a
fragmentac8o da realidade coisificada do mundo atual e de seus fetiches.
Nele a miséria vira objeto de culto! Nao resta divida que ndo se pode mais
falar do cinemabrasileiro como um cinemasubdesenvolvido. Seelefoi, como
falou Paulo Emilio, um “cinemado ocupante”’ quando sereferiu ao cinemada
Belle Epoque brasileira,, hoje ele se tornou, sem divida e mais umavez, num
“cinema do ocupante’. Ele fala sua linguagem, reconstréi suas narrativas,
usa a sua estética, 0s seus jogos. Nao esta, portanto, interessado em adquirir
uma identidade propria, nem construir uma verdadeira estética cinematogra-
fica nova. Penso que é possivel se afirmar que, em se tornando um cinema
internacionalizado, inclusive nos mais variados requintes das suas lingua-
gens, o cinemabrasileiro reproduz também, e ndo poderia ser de outro modo,
a dificuldade maior do cinema mundial: como fundir forma e contetdo de
modo humanista e revoluciondrio, en um mundo cada vez mais vazio de
valores, onde o homem depois de mercadoria e coisa, virou, na sua miséria,
fetichismo permanente? De uma estética sem ética, estamos ndo longe de
uma estética do vazio.



