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El legado democratico de Rousseau en la crisis actual

Por JOSE RUBIO CARRACEDO
Milaga

L. El modelo politico de Roussean: ;Autoritario o vomantico?

Todos los comentaristas convienen en decir que sobre Rousseau no es
facil decir la ultima palabra. Su gusto por la paradoja, su aficion a fabricar
frases célebtes, sus formulas radicales, sus ambigliedades intencionadas, sus
intuiciones no plenamente asumidas, que provocan incoherencias y hasta
contradicciones, han facilitado la inveterada proyeccidn que los intérpretes
hacen sobre él de sus fobias y de sus manias. Por lo demds, es claro que
nadie permanece indiferente ante su doctrina: invariablemente suscita ad-
hesiones o repulsas.

Resulta dificil encontrar en la historia del pensamiento un autor dota-
do de semejante plasticidad. No se ha insistido todavia lo suficiente sobre
este caracter camaleénico del pensamiento rusoniano: no sélo ha sido obje-
to de tergiversaciones tendenciosas, sino que ha sido identificado como precursor
por casi todas las corrientes politicas desde la Revolucion Francesa: anat-
quistas y romdnticos, liberales y totalitarios, idealistas, realistas y socialis-
tas, conservadores y revolucionarios, no han cesado de esgtimitlo como bandera

"0 proyeccién de sus propios planteamientos. Ha admitido, incluso, una in-

terpretacion fenomenoldgico-existencial (Burgelin, Starobinski), estructuralista
(Lévi-Strauss) y neocontractualista (Rawls).

Ernst Cassirer planteé «el problema de J. J. Rousseau» en un célebre
trabajo (Cassirer 1932; 1954). ;Por qué tan diferentes y contrapuestas in-
terpretaciones de un pensamiento que mantiene, pese a todo, una profunda
unidad interna? Peter Gay ha refrendado la tesis de Cassirer y ha completa-
do su revision de la critica, por lo que voy a limitarme a resefiar brevemen-
te la controversia suscitada en torno al sentido ultimo del modelo politico
del ginebrino.

En realidad, las opiniones contradictorias sobre el sentido de la teoria
politica de Rousseau nacieron ya con su obra. El circulo de los enciclopedis-
tas, que le habian acogido con simpatia, desconfid pronto de lo que consi-
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deraba una peligrosa tendencia al individualismo 4crata: su correspondencia
con Voltaire, Diderot y d'’Alembert, asi como su libro Roussean juge de Jean-
Jacques, no ofrece dudas al respecto. Los politicos de Ginebra y los de la corte
parisina fueron de la misma opinién. A su vez, los romdnticos alemanes
del «Sturm und Drangy, al igual que Schiller y Holderlin, acogerdn con entusias-
mo su «mensaje» liberador. En plena Revolucién, los jacobinos (Robespierte)
imponen, sin embargo, el terror en nombre de la voluntad general rusoniana.

A mi juicio, esta advocacién rusoniana de los jacobinos resulté decisiva
para potenciar la interpretacién totalitaria de la teoria de la voluntad gene-
ral por parte del pensamiento liberal-conservador. La posicién de E. Burke
en sus Reflections on the Revolution in France es bien expresiva; piensa que Rousseau
hubiera desautorizado a sus discipulos jacobinos, pero no le exculpa de res-
ponsabilidad por su teotia politica. Los mds influyentes liberales franceses,
como B. Constant y A. de Tocqueville, adoptaron la misma posicion. Desde
entonces, el pensamiento liberal-conservador, con raras excepciones, insistira

~ continuamente sobre el potencial de totalitarismo violento, al menos latente,

que encierra la teoria de la voluntad general.

Las referencias elogiosas de Engels, y del propio Marx, asi como las de
ciertos tedricos del anarquismo, parecieron confirmar aquel diagnéstico. Sin
embargo, es obvio que ningiin pensador es responsable de la utilizacién abusiva
de ciertos aspectos de su teoria’ por parte de sus pretendidos discipulos.
De hecho, los principales representantes del tradicionalismo conservador,
como De Maistre y Bonald, insistieron siempre en condenar su individua-
lismo disolvente, mientras que Marx lo caracterizaba como portavoz tipico
del pensamiento pequefio-burgués. Poco después los liberales franceses (Faguer,
Sée) insistian nuevamente sobre el colectivismo de Rousseau. Para Taine (Ancien
Régime) la soberania popular rusoniana lleva primero a la anarquia y des-
pués, por reaccidn, al «perfecto despotismo». Casi todos estos intérpretes
estudiaban, sin embargo, primordialmente la Revolucién Francesa: ;hasta
qué punto, pues, su comprensién de Rousseau no estaba mediatizada por
la accién de los jacobinos (Robespierre, Saint-Just)?

De hecho, los escritos politicos de Rousseau sélo fueron conocidos en
ediciones deficientes y fragmentarias hasta que en 1915 publicé C. E. Vaughan

su magnifica edicion The Political Writings of J. ]. Roussean, con un estudio’

introductorio extenso y magistral en muchos aspectos. Pero Vaughan no su-
po reconciliar los aspectos individuales y colectivos que operan en la teotia ruso-
niana, acentuando un organicismo mucho mds aparente y retdrico que real®.

1 Segin P. Gay (1954, 10-12), Vaughan ofrece tres posibles soluciones: ) los Discursos tienen
mds cardcter moral que politico; de ahi su individualismo; b) en el pensamiento politico rusoniano
subsisten elementos abstractos (procedentes de Platén y de Locke) y concretos (procedentes de
Montesquieu); estos ltimos se imponen en sus dltimos escritos politicos; c) se aprecia en Rousseau
una evolucién desde los planteamientos individualistas hasta las tesis colectivas del Contrato social.
B. Groethuysen (1949) ha vuelto a diferenciar en Rousseau la vertiente contractual (liberal) de la
vertiente social (estatalista). Pero ha sido, sobre todo, ). Shklar (1969) la que ha replanteado el janis-
mo bifroate del ginebrino con su disyuncién entre «<hombres» y «ciudadanos», como resefiaré mas
adelante.
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La tentativa unificadora de Cassiter no se limita al pensamiento politico
sino que alcanza a la totalidad del pensamiento filosofico del ginebrino. La

tesis implicita de Cassirer es la de que las teorias rusonianas han sido enten- -

didas generalmente desde el prejuicio politico, religioso, educativo, etc., de
los propios intérpretes; su tesis explicita es la afirmacién de la unidad pro-
funda del pensamiento rusoniano, pese a sus incoherencias parciales, siguiendo
el hilo de la interpretacién kantiana de Rousseau, el unico que —con Lessing—
uni6 la objetividad a la simpatia por el autor. En efecto, mientras los escritos
de Rousseau eran vilipendiados o exaltados por doquiet, al menos dos filé-
sofos alemanes lo estudiaban con seriedad: Kant y Lessing. Y la opinidn de
Cassirer es que Kant fue el unico intérprete correcto, siendo su pensamiento
personal fuertemente estimulado por las propuestas del fildsofo ginebrino2.

El mismo Rousseau, consciente de los frecuentes malentendidos que susci-
taba su obra, ofrece en Roussean juge de_Jean-Jacques un criterio clarificador:
todos sus escritos son «el desarrollo de su gran principio: que la naturaleza
ha hecho al hombre feliz y bueno, pero que la sociedad lo deprava y lo hace
miserable /.../. Por doquier hace ver que la especie humana es mejor, mas
sabia y feliz en su constitucion original, y es ciega, miserable y malvada confor-
me se separa de ella /... Pero lz naturaleza humana no retrocede y jamds retorna
a los tiempos de inocencia y de igualdad» (OC I, 934-5, s.m.). Se da, pues,
en Rousseau un principio unitario: fidelidad a la naturaleza originaria del
hombre. Pero Cassirer no destaca suficientemente el caracter dialéctico de
aquella .unidad en el pensamiento del ginebrino.

En realidad, como apunta P. Gay, Cassirer tuvo dos predecesores, al me-
n0s, en su tesis unitaria sobre el pensamiento rusoniano: G. Lanson (1912)
y, sobre todo, E. H. Wright (1929), quien adelanta incluso la tesis de Cassirer
sobre el revolucionario concepto rusoniano de naturaleza: «la idea de que
el hombre ha de perfeccionatse mediante su razdn de acuerdo con su natu-
raleza recorre toda la obra de Rousseau y le confiere una unidad esencial»
(Wright, 1929, 32); incluso la estrecha relacion Rousseau-Kant queda clara-
mente advertida por Wright (Gay, 1954, 20).

Desde su neo-kantismo Cassirer estaba ciertamente predispuesto para su
comprensién kantiana de Rousseau; pero ello no implica que su lectura esté
necesariamente distorsionada, ya que el influjo de Rousseau sobre Kant se
ha demostrado tan notorio como persistente. En realidad, Rousseau fue el
puente entte los dos siglos, y Kant tuvo en €l una de sus fuentes para superar
la Iustracion. Segun Cassirer, fue la concepcion dinamica de la naturaleza la
que permiti6 al ginebrino romper con el racionalismo mecanicista de los
ilustrados. El mismo ginebrino sefala que fue «el pintor y el apologista de la
naturaleza hoy tan desfigurada y calumniada porque su modelo lo tomé de
su propio corazén». Se trata de una construccidn, ya que «esos trazos tan
nuevos para nosotros y tan verdaderos una vez dibujados encuentran también

2 La interpretacién kantiana de Rousseau ha sido refrendada béasicamente por A. Levine (1976).
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en el fondo del corazén el testimonio de su justeza» (OC I, 936). Ah{ radi-
ca, segun Cassirer, su permanente actualidad (Cassirer 1954, 37) y la vali-
dez objetiva de su planteamiento, pese a su carencia de sistematicidad (Ib. 40).

Fue la bisqueda sincera de la verdad (y no sélo su lema: vitam impendere
vero) la que le condujo al concepto de naturaleza originaria para contrapo-
nerlo al de sociedad artificial. Pero no fue él, sino Diderot, el creador del
mito del buen salvaje y de su felicidad. A Rousseau le importa ante todo
diferenciar al hombre auténtico del hombre histérico y etnografico; como
afirma en Rousseau juge de_Jean-Jacques, se trata de construir un «modelo» a
partir de las convicciones mds arraigadas y reflexivas. En esta linea Cassirer
apunta que el Contrat expone «el cédigo de la auténtica sociedad» que com-
pleta a los Discursos. Porque no cabe el retorno al pasado que nos describe
la etnografia, pues «la naturaleza humana nunca retrocede» (OC I, 935);
por eso el camino recto no es la destruccién de lo existente, sino su remode-
lacién conforme a su naturaleza originaria (Ib.).

Aparentemente, sin embargo, el Contrat implica la alienacién del indivi-
duo en el estado mediante su entrega a la voluntad general. Cassirer piensa
que esta interpretacion es un malentendido, porque no tiene en cuenta el
concepto rusoniano de libertad moral que estd en la base de su concepto
de voluntad general: para Rousseau como para Kant, la libertad auténtica
no consiste en el albedrio individual sino en el libre consentimiento a la
ley de la razén, de tal modo que cuando el individuo obedece al estado (jus-
t0) se obedece, en realidad, a si mismo, a su propio dictamen racional. Es
el concepto de autonomia personal sobre el que Kant edificard su teoria
de la razén practica. Pero también en Rousseau la ley se entiende como dic-
tamen de la razon prictica, no de la razdn especulativa, que lleg6 a conside-
rar una depravacién®. De ahi el himno rusoniano a la ley que aparece ya
en la Economie politique; de ahi también su énfasis sobres los aspectos legiti-
mistas de la accién estatal.

Este concepto de estado educador resultaba desconcertante en los cit-

- culos enciclopedistas y liberales. Los primeros mantenian un concepto uti-

litarista del estado, en cuanto distribuidor de bienes y de felicidad; los se-
gundos insistian en su concepto del estado-asociacién, en cuanto punto de
equilibrio entre los intereses individuales en competencia. Kant, en cam-
bio, y tras €l Fichte y Hegel, asumiran aquel objetivo dltimamente ético de
la politica, recurriendo también como Rousseau a la religién civil como so-
porte de la misma, a la vez que confirman su énfasis sobre una ética civil
mediante la secularizacion y racionalizacién de la ley natural (Cassirer, 1954,
48-77).

3 «Lérat de réflexion est un écat contre Nature, et que 'homme qui médite est un animal
depravé» (OC III, 138). Afirmacién que, ciertamente, tiene mucho de «boutade».
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La interpretacion de Cassirer ha marcado un hito importante en la rous-
seaulogia, pese al reproche casi generalizado de su excesiva dependencia de
la dptica kantiana®. Este reproche me parece indudablemente pertinente,
dado que Cassirer llega a trasponer a la ética rusoniana los caraceres pro-
pios de la ética kantiana (Cassiter, 1954, 96). Es mds, en ultimo término
Cassirer sanciona Ja «moralizacién» kantiana del legitimismo politico de
Rousseau. En realidad, Kant reformuld el constructo civico-politico de Rousseau
en su teoria del imperativo categérico moral, aunque luego edifique todo
el edificio de la razon practica sobre su base. De ahi que, como indica Mer-
quior (1980, 54), Cassirer desatienda por completo el potencial emancipa-
torio del modelo politico participativo del ginebrino’

Pero la herencia mds positiva de Cassirer fue su contribucién al recono-
cimiento de la unidad profunda del pensamiento rusoniano y su vincula-
cién a la interpretacion kantiana. Dos magnificos estudios aparecidos poco
después, los de A. Cobban (1934) y de C. W. Hendel (1934) confirmaron
aquella unidad. Por lo que respecta al pensamiento politico, la obra de A.
Cobban todavia conserva su vigencia y constituye una rara muestra de in-
vestigacion imparcial y comprensiva en el contexto ideoldgico y social de
la Tlustracion.

En torno a 1950 aparecen varias obras notables de autores franceses
en los que se afirma la unidad del pensamiento rusoniano. El primero es
el brillante ensayo de B. de Jouvenel (1947). Pero merecen especial mencién
las aportaciones de R. Derathé sobre el «racionalismo» de Rousseau (Dera-
thé 1948) y sobre la contextualizacién de su pensamiento politico en la tradi-
cidn iusnaturista racional, que arroja nueva luz sobre ciertos planteamien-
tos del ginebrino, aunque, a mi juicio, Derathé acentia en exceso su dependencia
respecto de la mismas (Derathé 1950). Es cierto que Rousseau bebié abun-
dantemente de la fuente de los jurisconsultos, pero no lo es menos que plantea
su teoria politica sobre el constructo normativo de la ley civil en cuanto
superadora de la «metafisica» iusnaturalista, pese a la persistencia de ius-
naturalismo en ciertos pasajes. Por la misma época aparece la extensa bio-
grafia de Rousseau por J. Guéhenno (1948-1952) y las notables reconstruc-
ciones de conjunto realizadas por P. Burgelin (1952) y por J. Starobinski
(1957), ambas desde un enfoque existencial y unitario del hombre con la
obra.

Incluso en el universo liberal anglosajon, mucho mds cerrado por lo ge-
neral al enfoque rusoniano, pudo advertirse un notable influjo del ginebri-

4 En mis trabajos de 1988 y 1989 he presentado un balance actual de la cuestién. También
J. Muguerza se adhiere en lo esencial al eje interpretativo Cassiser-Levine (Muguerza, 1986).

S Pero, en ocasiones, la critica de Cassirer se hace también desde un enfoque parcial, en
defensa de posiciones personales. Baste mencionar el caso de R.Derathé, quien le acusa de presen-
tar la teoria rusoniana como «una especie de kantismo avant la lettre, que termina por desnaturali-
zarla o mutilarla» (Derathé, 1948, 188), con lo que, de paso, protege su interpretacién iusnatura-
lista de Rousseau.
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no en ciertos autores de la tendencia denominada «idealismo pluralista»

como Lindsay, Barker y, sobre todo, Mclver. El primero criticé abiertamen-
te el «individualismo atomizador» del enfoque liberal (Lindsay 1935). Bar-
ker reclamé la apertura del liberalismo a los aspectos redistributivos y a
las exigencias de la justicia equitativa, as{ como a una visién mds positiva
del estado (Barker 1951). Mclver, por su parte, acepta netamente el concep-
to clave de voluntad general como definitorio de la auténtica democracia,
ya que es el inico capaz de convertir a los individuos en ciudadanos, con
la consiguiente subordinacién de los intereses particulares a los publicos
(MclIver 1926, 465-6; 1947).

Pero poco después se renueva el ataque liberal anglosajén contra la teo-
ria politica de Rousseau insistiendo en su caricter estatalista y autoritario,
cuya muestra mas aparente es el libro de J. B. Talmon (1965), que populari-
za la etiqueta «democracia totalitaria» para caracterizarlo. La ofensiva ha
sido mantenida por L. G. Crocker (1968), R. D. Masters (1968) y, sobre to-
do, por L. Berlin (1969) y G. A. Kelly (1969). También la tradicién conser-
vadora se ha movilizado contra Rousseau, siendo Popper (1945) su princi-
pal mentor en Inglaterra, y Leo Strauss (1950) en Norteamérica. Por su parte,
Judith Shklar (1969) ha revitalizado brillantemente la tesis de Bertrand de
Jouvenel, aunque a costa de volver a escindir profudamente el pensamiento
politico rusoniano.

Tras Plamenatz ¢ la excepcion mds notable la constituye A. Levine (1976,
1987) quien revitaliza sobre nuevos moldes la interpretacién kantiana de
Rousseau y hace una exposicién hicida del papel central que el concepto
de libertad como autodeterminacién juega en las politicas del ginebrino y
de Kant en contraste con la concepcién negativa tipica del liberalismo. También
E. Kryger (1979), P. Riley (1982) y A. Gildin (1983) se muestran abiertos
a una concepcion no necesariamente autoritaria de la voluntad general. Pe-
o A. Bluhm ha vuelto a insistir sobre el totalitarismo latente de Rousseau
(Bluhm 1984; 1985). Se hace preciso, pues, un examen, siquiera sumario,
de estas criticas renovadas’.

La objecién central y recurrente del enfoque liberal-conservador hace
referencia a la estatolatria, explicita o latente, del planteamiento politico
de Rousseau, basado en el concepto de voluntad general. Ahora bien, para
demostrar su aserto realizan una lectura mds bien sintomatica de sus escri-
tos, rastreando ciertos pasajes que consideran especialmente significativos,
en lugar de realizar un estudio sistemitico. Hay que tener en cuenta, ade-
mds, que esta critica estd lastrada por dos factores extrinsecos: la particular
concepcién del estado-asociacién (cuya superioridad dan por supuesta) y
la transposicién que hacen a la teorfa politica de Rousseau de la practica
jacobina en la Revolucién francesa, a cuya luz se interpretan ciertos pasajes

6 Poco mis adelante presento nuevos aspectos de su lectura del ginebrino, que considero
una de las més objetivas e imparciales.
7 También J. Marejko (1984) sitda a Rousseau en los origenes de la «deriva totalitaria».
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polémicos de su obra. Pero ni Robespierre ni Saint-Just son sus intérpretes
autorizados, pese a su invocacién del ginebrino.

Ademis de la paradoja del «forzarle a ser libre», han sido dos los «sinto-
mas» mds aireados por el pensamiento liberal-conservador: el concepto ru-
soniano de religion civil y su particular defensa de la censura estatal. En
realidad, sin embargo, la conversién del cristianismo en religién civil cons-
tituye mucho mds un soporte que un objetivo directo de su constructo nor-
mativo; ciertamente, la intolerancia religiosa amenaza trocarse en intoleran-
cia civil. Pero, como ya demostré Cobban (1934, cap. 6), este énfasis sobte
el culto civil de los debetes patriGticos es una constante de su tiempo por
lo que su inclusion en la sintomatologia totalitaria resulta gratuita; un autor
tan poco sospechoso como Burke comparte con el ginebrino sus tesis sobre
la religion del estado, el patriotismo, el anticosmopolitismo, el disgusto por
la revolucidn violenta, etc.

El segundo «sintoma», la justificacion de la censura estatal, parece mu-
cho mids concluyente. Pero no lo es tanto cuando se considera el contexto
y las limitaciones de la misma. En la Lettre 4 d’Alembert (1758) la censura
estatal se justifica en el contexto de su pesimismo histérico. En el Contrar
(IV, 7) se trata de regular la opinién publica conforme con los postulados
del contrato social. Rousseau, atento lector de Maquiavelo y de Montesquieu,
suscribe la importancia que éstos confieren a la opinién publica, pero le
presta un sentido mucho mds educativo que estratégico, conforme a su con-
cepcion general del estado educador (en la tradicién platénica). Obviamen-
te, incluso desde tal enfoque la censura repele al sentimiento liberal; pero
pierde gran parte de su valor sintomatico del ominoso totalitarismo estatal,
que es de lo que se trataba.

También podria aducirse un pasaje de Emile donde Rousseau parece jus-
tificar el engafio del educador —y, por extensidn, el del legislativo— como
un estrategia para mejor obtener sus fines educativos: «<Déjale que piense
que es el duefio, siendo ti el verdadero duefio. No hay sujecién tan comple-
ta como la que mantiene las formas de la libertad; es de este modo como
la misma voluntad es conquistada» (OC IV, 362). Sin embargo, el pasaje
revela mucho mds una estrategia ilustrada de dificil justificacién que una
intencién verdaderamente totalitaria. El mismo Rousseau ha insistido en
que la falta de libertad priva a los actos humanos de valor moral. El pasaje
ha de interpretarse, pues, a la luz de la dialéctica entre la voluntad particu-
lar y la voluntad general: el libre albedrio individual ha de subordinarse
coherentemente a la voluntad general en las condiciones suscritas en el pac-
to social (deliberacién publica y consenso, razén y libertad). Se trata, pues,
de una estrategia educativa, similar a la de la censura. Ciertamente resulta
chocante y tan poco justificable como aquélla. Pero es injusto interpretatla
como denotadora de una intencionalidad totalitaria directa cuando se en-
tiende mejor desde un despotismo ilustrado y paternalista.

Es, por tanto, en la critica del concepto de voluntad general donde se
dilucida la pertinencia o no de la objecién liberal-consevadora. En efecto,
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desde su punto de vista, el concepto rusoniano de voluntad general desem-
boca necesariamente en el totalitarismo. Para unos se trata de una concep-
cibn voluntarista, en la que toda, racionalidad se subordina al consenso, siendo
éste la Unica instancia legitimadora; para otros se trata, por el contrario,
de una concepcién racionalista que instaura la tirania de la razén sobre to-
do disenso individual. Pero resulta obvio que, en el mejor de los casos, se
trata de dos lecturas unilaterales. Como el mismo Riley apunta, el concepto
de voluntad general alude necesariamente a una «voluntad» basada en la
libertad y 2 un contenido «general» o generalizable, esto es, racionalmente
justificable; ha de entenderse, pues, como «una voluntad a lo generalmente
bueno»; es decit, sus leyes implican a la vez racionalidad y libertad (Riley,
1982, 116).

Otra cuestidn es que el planteamiento rusoniano ciegue de antemano
toda via de reconciliacién entre los intereses privados y los publicos, a la
vez que deja inermes al individuo y a las asociaciones civiles en manos del
estado; o que niegue, mds bien, un dmbito propio y auténomo a la socie-
dad civil, que es incorporada por la sociedad politica. Aun admitiendo que
Rousseau formulé su constructo politico mucho més en términos ideales
que propiamente normativos (Kant entenderd ya el contrato social como
una «Idea» de la razon), no cabe duda de que todo su énfasis lo pone en
salvaguardar la libertad por medio de la comunidad, sin cuidarse apenas
de preservar la libertad de los individuos respecto de la misma comunidad
estatal. Es mds, ni siquiera contempla la posibilidad de un conflicto legiti-
mo entre el interés privado y el publico en ciertos casos, ya que su teoria
de la voluntad general lo hace légicamente imposible. SSlo su énfasis inicial
sobre la dignidad y la autonomia personal de los individuos contratantes
evita las implicaciones totalitarias de la teorfa.

Aqui confluye también la notable miop{a histérico-social de Rousseau,
denunciada por casi todos los criticos. La inspiracién arcaica de sus mode-
los politicos (Esparta, Roma, Ginebra) y su enfoque casi exclusivamente le-
gitimista de la politica provocan en buena medida su ceguera sociolégica;
el ginebrino no parece haberse percatado tanto de la significacién como
de la irreversibilidad de las transformaciones econdémicas, sociales y politi-
cas de la revolucién burguesa. Su actitud ha podido ser entendida desde
la categorias nietzscheanas del «resentimiento» (H. Laski, 1958, 212) y el
mismo Marx llegd a presentatlo como el portavoz de la pequena burguesia
asustada.

Ahora bien, la paradoja de la «libertad forzada» (OC III, 364) no im-
plica necesariamente, como piensan Betlin y Talmon, la supresién de las
libertades «empiricas» y su subordinacién al «fin de la historia». Simple-
mente denota una tendencia peligrosa que hay que neutralizar con garan-
tias. Ya Hegel hace referencia en su Fenomenologia del espivitu al «despotismo
de la libertad»; pero también él pensaba en la dictadura jacobina mds bien
que en la formulacion rusoniana concreta.
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Pues bien, John Plamenatz (1972) ha demostrado en un estudio porme-
norizado la implicacién mutua de los conceptos de libertad y voluntad ge-
neral en Rousseau a partir de los supuestos sobre los que se establece el
pacto social: el ginebrino define la voluntad general en términos de igual-
dad activa de los contratantes, y la igualdad activa implica el ejercicio de
los derechos individuales en condiciones que excluyan todo tipo de depen-
dencia y opresi6n; es decir, bajo las condiciones de la libertad personal. El
contrasentido de la libertad forzada parece ser fruto mds bien de una expre-
sién paraddjica (Hall, 1973) que de una contradiccién real.

Plamenatz ha llamado también la atencién sobre un punto crucial que
suele escapar por completo a los criticos liberales de Rousseau: el plantea-
miento politico del ginebrino se hace enteramente en términos de autori-
dad legitima, nunca de estrategias de poder (dominacién). Por lo mismo,
queda excluido de antemano todo abuso estatal que pueda demostrarse. En
este sentido, la teoria rusoniana es autocorrectiva. Por lo demads, el mismo
Rousseau distingue cuidadosamente tres tipos de libertad: la libertad «na-
tural> o exigencia espontinea de independencia individual, que se trans-
forma con el contrato social en libertad «civil> (limitada por los derechos
iguales de los demds), y la libertad «moral», que es la que hace al hombre
«duefo de si mismo» conforme a las reglas del pacto, libremente delibera-
das y asumidas, que marcan el rumbo de la voluntad general (OC III, 365).
Esta libertad «moral» no suele ser considerada por la critica liberal-conservadora,
pero resulta decisiva para entender correctamente la teoria politica de Rousseau:
la voluntad general sélo tiene sentido en términos de legitimidad politica,
no en términos de dominacién. Nadie fuerza, pues, 2 otro a ser libre: es
una cuestion de coherencia personal, quedando siempre a salvo la libertad «moral».

Este enfoque legitimista no excluye, desde luego, que puedan surgir conflic-
tos entre los intereses privados y la voluntad general. El mismo Rousseau
planteard el problema mads adelante (capitulo segundo del libro cuarto), y lo
resuelve mediante el criterio democratico de la mayoria de votos en una
asamblea de ciudadanos iguales que deliberen libremente, sin mediaciones
de grupos ni de asociaciones. Esta solucién pude parecer poco realista, pero
ciertamente no es totalitaria; ni siquiera puede calificarse de «democracia
totalitaria» mds que desde su prejuicio liberal. Toda la preocupacién de Rousseau
es la de garantizar que la asamblea pueda deliberar y decidir libremente
cudl es la voluntad general en condiciones tales que, como dice Plamenatz,
«el ciudadano tiene todas las garantias que puede razonablemente esperar».

La objecidn liberal insiste en que, de todos modos, el contrato social
rusoniano exige «la entrega incondicionada de cada asociado con todos sus
derechos a toda la comunidad» (OC III, 360). También aqui estamos ante
otra formulacién excesiva, pues el propio Rousseau precisa de inmediato,
y repetidas veces, que los limites del poder soberano coinciden con los tér-
minos del contrato de tal modo que si se violasen éstos queda rota automa-
ticamente la sociedad politica. No estamos, pues, ante el estado-Leviatin,
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pues como apunta Plamenatz, «Rousseau define la soberania de tal modo
que los derechos de los individuos quedan inclusos en la definicién» (Plame-
natz 1963, I, 434)8.

La distincién entre la «voluntad de todos» y la «voluntad general» tam-
poco encierra de por si una intencidn totalitaria: se trata de discriminar
el auténtico interés publico de los intereses particulates asociados hasta en-
globar, en un caso limite, la totalidad de los ciudadanos reunidos. Desde
su legitimismo Rousseau juzga necesario advertir que en tal caso no se trata
de una verdadera «voluntad general» aunque incluya la «voluntad de todos»
los presentes, pues se habria forjado mediante presiones y engafios; s6lo la
voluntad forjada en la deliberacion libre e igual es «general», por exigencia
procedimental. La distincidn sélo tiene sentido en el marco de un construc-
to ideal normativo. Lo decisivo para Rousseau, como indica Merquior, es
«disefiar un sistema libre e igualitario de autoridad». Por tanto, el «ataque
liberal contra Rousseau es, sustancialmente, infundado» (Merquior 1980, 45).

Otros aspectos de la critica liberal-conservadora apenas merecerian consi-
deracién alguna si no estuviesen tan extendidos. En este capitulo se inclu-
yen las alusiones histdricas, ya mencionadas, al Terror jacobino o a ciertas
realizaciones totalitarias pretendidamente inspiradas en las tesis rusonia-
nas. Tampoco resulta serio jugar a la psiquiatria ficil de la «personalidad
autoritaria» (Crocker, 1968) o del diagndstico paranoico (Talmon, 1965).
Ciertamente, la personalidad y la biografia de Rousseau ofrecen numerosos
puntos débiles, que invitan a consideraciones dcidas; pero resulta desleal
mezclarlas con los analisis tedricos de su teoria politica que, en el peor de
los casos, estd en la linea de su divisa personal: vitam impendere vero.

Resulta obvio, por lo demds que a Rousseau no puede juzgirsele por
la rejilla de la teoria politica liberal: ni el liberalismo tiene la patente demo-
cratica, ni Rousseau se presenta como un liberal, al menos en el sentido
ortodoxo y radical del término; en la terminologia actual su concepcién del
estado se inscribe en la orientacién liberal-social que intenta una reconci-
liacidon de las tesis liberales con las de inspiracién socialista moderada.

La acusacion de organicismo social, suscitada por Vaughan y aireada
por Cobban y, posteriormente, por Popper, ha terminado por invertirse de
tal modo que Roger Masters (1968, 285-93) caracteriza su teoria como «una
concepcion mecdnica de la vida politica». Parece claro que el organicismo
de Rousseau se limita a ciertas metaforas «otgdnicas», como ha demostrado
R. Derathé (1950). Es manifiesto que el ginebrino participa mucho mds
de la cosmovisién mecanicista, que constituia el transfondo intelectual de
su tiempo. Pero no se trataba tanto de una asuncién personal como de
concesiones verbales y el uso de algunas formulas estereotipadas, pues es

8 Un estudio sobre la interpretacion politica de la «alienacién» a la voluntad general es el
de R. A. Leigh, «Liberté et autorité dans le Contrat social», en R. A. LEIGH y otros, Jean-Jacque
Roussean et son oenvre (cit. por J. G. Merquior, 1980, 228).
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patente el profundo teleologismo de Rousseau, aunque se trate de un teleo-
logismo mucho mads racional-normativo que naturalista.

Segiin Popper, el teleologismo normativo de Rousseau reverbera en He-
gel para mostrar su talante prometeico y su espiritu faustico, oculto bajo
su aparencia arcadiana. Esta interpretacion es, sin embartgo, unanimemen-
te desmentida por los estudiosos de la Ilustracidn: justamente, Rousseau
reacciona mds bien frente al prometeismo de los enciclopedistas y el utilitarismo
de los filosofos ilustrados a partir de su «pesimismo histdrico y su optimismo
antropoldgico» (Starobinski, 1958) o de su «estoicismo romdntico» (Roche,

1974).

Por cierto que dltimamente se ha puesto en candelero la interpretacién
estoica de Rousseau, que ya habia avanzado el mismo Diderot al subrayar
las dependencias del ginebrino respectivo de Séneca?, y que tienen en K.
Roche (1974) a su mejor exponente. Este desvelamiento de influencias estoi-
cas arroja una nueva luz sobre el teleologismo natural-racional del ciudada-
no de Ginebra, pero también sobre la persistente vigencia de la moral de
la conciencia respecto de la ética civil, no s6lo en la La nouvelle Heloise o
Emile, sino también en escritos posteriotes como Rousseau juge de_Jean-Jacques,
y hasta en su énfasis legitimista en el enfoque y tratamiento de las cuestio-
nes politicas. Incluso el concepto de voluntad general podria estar empa-
rentado, como quiere J. Shklar (1969, 184) con el «koinos logos» estoico
0 razén moral a la vez inmanente y trascendente.

También Merquior (1980, 46-50) acoge con gran simpatia «la clave es-
toica», que aplica a tres cuestiones rusonianas; el pesimismo histérico, el
concepto de libertad como asuncion auténoma del propio deber, y la apela-
cion a la propia conciencia como criterio moral definitivo. A mi juicio, el
influjo estoico contribuye a esclarecer el sentido del constructivismo ruso-
niano y a su paso de la ley natural en sentido iusnaturalista a la razén not-
mativa, ya que la naturaleza estoica estaba cargada de teleonomia racional,
de modo que la ley natural remitia siempre a una ley «razonada», esto es,
a una prescripcién racional socialmente construida, como no deja de reco-
nocer Merquior (1980, 49), aunque juzgue erréneamente (desde su adic-
cion a la interpretacion iusnaturialista de Rousseau) que ello le resultaba
inaceptable al ginebrino. Un texto de Emile resulta diafano al respecto: «Sélo
la razdn nos ensena a conocer el bien y el mal. La conciencia que nos hace
amar al uno y odiar al otro, aunque independientemente de la razén, no
puede desarrollarse sin ella» (OC IV, 288).

Por eso apenas tiene sentido decir que Rousseau «traté de politizar la
moralidad estoica» (Merquior, 1980, 50). Porque el logos estoico, lejos del ideal
teorético de Aristételes, era ante todo una razon activa, practica, configura-

9 En su Essai sur les régnes de Claude et Néron. Un estudio detallado es el de G. Pire, «De I'in-
fluence de Séneque sur les théories pédagogiques de J. J. Rousseau». ANNALES 33, 1953-55.
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dora del cosmos y de la sociedad. Por eso los estoicos del Impetio Romano
(Séneca, Marco Autelio) tratan de conformar activamente un estado justo.
Rousseau se muestra simplemente coherente con la tradicién estoica cuan-
do trata de influir directamente en la politica, aunque sea desde el nivel
ideal-normativo del estado, a partir de un constructo elaborado desde prin-
cipios tan estoicos como los de libertad (como autodeterminacién) e igual-
dad (en cuanto solidaridad), y se centra sobre la legitimidad ética del poder
(autoridad), no sobte la dominacién legal. Por el contrario, serd Kant quien
devolveri al plano estrictamente ético los principios civico-politicos de Rous-
seau, a la vez que introduce en la politica correctivos liberal-conservadores.

Pero tampoco cabe exagerat el estoicismo de Rousseau. Derathé ha de-
mostrado fehacientemente c6mo su autodidactismo le condujo a beber en
todas las fuentes disponibles. Ademds, en ciertos aspectos, Rousseau se mues-
tra en perfecta sintonfa con sus contemporaneos; un caso claro es su anti-
cosmopolitismo, en flagrante contraste con la inspiracién estoica. Por otra
parte, el ginebrino no renuncia a cohonestar la felicidad con la virtud, como
senala al comienzo del Contraz (OC 111, 351).

Ala luz de esta inspiracidn estoica se desacredita todavia mds la critica
conservadora de Rousseau promovida en Norteamérica por el iusnaturalis-
mo de Leo Strauss (1950), para quien la ruptura del ginebrino con el dere-
cho natural cldsico le condujo a ser el «heredero de Maquiavelo», a disefiar
en su teoria de la voluntad general «el prototipo del moderno tirano» (Pas-
serin d’Entreves) y a ensalzar la libertad a expensas de la razén, como sus
secuaces romanticos dejaron al descubierto.

Mucho mais estimulante parece la reconstruccién defendida por J. Shklar
a partir de ciertas ideas de B. Groethuysen y, sobre todo, de B. de Jouvenel.
Para Jouvenel, el objetivo de Rousseau al exasperar la tensién dialéctica en-
tre soberania y gobierno, legitimidad y poder, no era «una esperanzada pres-
cripcién para una Republica futura, sino un andlisis clinico del deterioro
politico»; su «pesimismo politico» era demasiado fuerte como para permi-
title plantear un modelo estatal alternativo. Tanto mds cuanto que sus mo-
delos estaban en el pasado, no en el futuro. Todo el Contrat es un lamento
licido de aquella soberania y legitimidad perdidas para siempre (Jouvenel,
1947). La verdadera propuesta de Rousseau estd en Emile: s6lo cabe la sal-
vacién individual®,

La tesis de Jouvenel parece claramente exagerada. Aunque no he dejado
de advertir que el constructo rusoniano tiene mds corte ideal que propia-
mente normativo (el mismo subtitulo de «Principios de derecho politico»
sugiere un sentido prescriptivo débil), me parece incontestable que Rousseau

10 I Fetscher (1965) ha defendido una tesis similar, aunque apoyindose sobre la desespe-
ranza que revelan, segdn €, los proyectos politicos del ginebrino sobre Cércega y Polonia.
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estaba lejos de ser un mero nostélgico literario. No ha de olvidarse que fun-
damenta su proyecto de las «Institutions Politiques» en la intuicién de que
«todo depende de la politica». Es cierto que en sus escritos autobiograficos
y apologéticos tiende a restar intencionalidad politica directa a sus esctitos,
tal vez abrumado por el peso de las consecuencias. No obstante, su mis-
ma dedicacion a los proyectos concretos de Cdrcega y Polonia demuestra
la seriedad de su intento (aunque ambos proyectos quedasen finalmente frus-
trados). También aqui el paralelismo con Platén resulta significativo.

Judith Shklar (1969) se apoya para su interpretacién en la tesis jouvene-
liana y en la reconstruccién psicolégico-existencial de Starobinski: lo que
a Rousseau le importaba realmente era influir en la opinién publica. Buen
discipulo de Maquiavelo en este punto, siempre ambiciond tener la audien-
cia del clero y de los filsofos enciclopedistas, sus contrincantes ideoldgi-
cos. Por eso su intencion sera siempre mucho mds doctrinaria que propia-
mente politica. De ahi también su sutil vinculacién de los conceptos de
autoridad y libertad.

Desde esta perspectiva toma nueva verosimilitud la tesis de Jouvenee
sobre el Contrat como memorandum o prontuario de «politica preventiva».
La voluntad general induce solamente «un poder regulativo» y su orienta-
cion es la de «una fuerza defensiva»; por eso el pueblo soberano, tan enfati-
zado por Rousseau, «no tiene mucho que hacer con su soberania». En defi-
nitiva, también Shklar piensa que la politica del fildsofo ginebrino es primordialmente
una politica negativa, al igual que su programa educativo. Del mismo mo-
do la participacién politica es mas «simbélica» y «ritual» que efectiva.

Pero esta reconstruccion de Rousseau, que lo convierte en una especie
de ordculo sapiencial, resulta excesivamente sesgada y tiende a hacer abso-
luta una tendencia que ciertamente existe en Rousseau, como antes ha que-
dado escrito. Lo mismo cabe decir de su disyuncién dialéctica entre «<hom-
bres» y «ciudadanos», que escinde el pensamiento politico rusoniano en dos
utopias polares, la del hombre privado y felizmente realizado (Julia, Emilio)
frente al ciudadano virtuoso, pero reprimido, en el estado justo (Merquior,
1980, 55; 230). Es cierto que, pese a la unidad global de su obra, el pensa-
miento politico de Rousseau encuentra dificilmente el equilibrio entre aquellas
dos inflexiones, trabajosamente reconciliadas; pero de ahi a su disyuncién
dialéctica media un largo trecho que no puede ser justificado. A la postre,
la versién de Shklar nos ofrece la imagen ortodoxamente liberal del ginebri-
no, atento Unicamente a defenderse de la presién estatal y de la tirania de
la opinién publica manipulada por clérigos y enciclopedistas. Lo que, ciet-
tamente, resulta chocante y demasiado unilateral.

11  En esta linea ha de entenderse la puntualizacién que hace en Roussean juge de Jean-Jacques

de que su modelo normativo «no tiene por objeto mds que las pequefias republicas» y excluye,

los grandes estados, al mismo tiempo que expresa su «respeto profundo por las leyes» y su «aver-
sién a las revoluciones» (OC I, 935). Lo que no excluye su sinceridad al respecto.
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2. El legado democritico de Rousseau en la sitwacion actual

Hace poco que J. G. Merquior (1980, 17) recordaba que a Rousseau se
deben contribuciones revolucionarias en cuatro areas, al menos: pensamiento
politico, sentimiento religioso, educacién y literatura. Su visin literaria fue
asumida prontamente por el romanticismo; su teoria educativa fue reinven-
tada un siglo después por la «educacién nueva»; su teoria sobre la religién
natural fue traducida y asimilada sin mayores problemas; pero su teoria po-
litica ha encontrado un muro de incompresién por parte de la tradicién
liberal y ha sido instrumentalizada por enfoques diversos y contrapuestos,
pese a pertenecer a uno de «los tres méximos filésofos cuyas teorfas acom-
panan a la formacién del Estado moderno: Hobbes, Rousseau y Hegel»
(N. Bobbio, 1985, 204).

Es cierto que la teoria de Rousseau sobre la legitimidad del poder
—tanto en su origen como en su ejercicio— ha sido considerada mayorita-
riamente (con la excepcién de algunas tendencias anarquistas o socialistas)
desde un hotizonte utdpico. Peter Gay (1967, 27-9) refleja bien esta tenden-
cia cuando establece sobre la teorfa politica de Rousseau la siguiente distin-
cién: en cuanto «instrumento critico» ha rendido servicios incalculables a
los movimientos democriticos; pero como proyecto politico constructivo <ha
tenido efectos perniciosos sobre las ideas e instituciones libertarias». Su po-
tencial critico radica en su «gran principio»: el hombre es bueno y es la
sociedad quien lo pervierte; pero sélo la sociedad puede perfeccionatlo al
constituirse en un estado legitimo; esto es, al organizarse institucionalmen-
te sobre los valores que expresan la dignidad humana: la igualdad, la liber-
tad y la autonomia personal. Sobre estos valores levantd un edificio demo-
cratico estricto que puede utilizarse como una excelente «arma critica» sobre
las sociedades politicas existentes, en particular al servicio «de un partido

+ 0 de un filésofo en la oposicién». Pero su vertiente constructiva pone pron-

to de manifiesto «las implicaciones absolutistas de su filosofia». Y es que
la supremacia de la «voluntad general» ha de entenderse como una exigen-
cia moral mds que como una realidad que sélo puede alcanzarse mediante
«una sociedad igualitaria y una educacién natural».

En un primer momento, esta distincién puede parecer clarificadora, pero,
en realidad, no puede ocultar una circularidad viciosa. En efecto, si la ver-
tiente critica del modelo rusoniano de sociedad politica tiene efectos salu-
dables, igualmente ha de tenerlos su vertiente constructiva, a no ser que

se admita una disyuncién completa entre la teoria y la practica; otra cues-

tién es que hayan de adoptarse determinadas cautelas en la aplicacién del
constructo normativo. Pero lo cierto es que si el modelo democratico de
Rousseau pone al descubierto la desigualdad y corrupcién politica de los
estados histéricos, es inevitable que, al mismo tiempo, sefiale la ruta positi-
va para los cambios pertinentes. Entre la teoria y la practica no cabe mds
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hiato que el del analisis concreto de las condiciones histdricas de su realiza-
cién. Pero este andlisis es tan pertinente para el enfoque critico como para
el enfoque constructivo; de otro modo, tampoco la critica resulta vélida ni
eficaz.

Y, sin embargo, el mismo Rousseau parece haber propiciado esta dis-
tincién cuando insiste en sus ultimos escritos en que toda su intencionali-
dad politica se habia reducido siempre al plano de la teorfa, sin la menor
pretension de promover reformas concretas, ni menos aun, atizar revueltas
populares. La segunda parte del aserto es indudable; el proyecto de sus «Ins-
titutions politiques» nunca incluyd el examen de las condiciones concretas
de su realizacién. Se sitia mds bien en la dptica de lo que ha de hacerse
al dia siguiente de la revolucién, que también puede ser pacifica. Pero Rous-
seau se engahaba —sin duda a causa de la persecucidn politica de la que
era objeto— sobre el alcance meramente tedrico de su modelo politico. Asi
lo demuestran inequivocamente sus proyectos politicos para Cércega y Po-
lonia: el ginebrino no sélo trabajé arduamente en ellos, sino que en ambos
casos, lejos de limitarse a efectuar una trasposicion directa del modelo, rea-
liz6 sendas adaptaciones del mismo en pos de su viabilidad, hasta bordear
—sobre todo en el caso polaco— los limites de la autenticidad; tanto es-
fuerzo no es coherente con una mera actitud tedrica.

Por lo demds, es harto improbable que el modelo rusoniano sea un ar-
ma critica especialmente util para la oposicién politica; el mismo ginebri-
no expresé su aborrecimiento por las reformas parciales, tanto educativas
como politicas. Lo que propiciaba no era una reforma constitucional sino
una nueva constitucion, con el menor compromiso posible con las situacio-
nes dadas; por ende, la oposicion que se inspirase en su modelo politico
habria de ser tan radical como ineficaz. Por otra parte, Rousseau cifraba
su objetivo no tanto en promover la revolucién como en el nuevo orden que
habria que instituir.

Una cosa me parece indudable: Rousseau crefa en la viabilidad de su
modelo en ciertas condiciones historico-sociales como las que ofrecian las
pequenas repuiblicas (como las helvéticas), o las de nueva creacién (caso de
Cércega en su proyecto) o bien en los grandes estados modernos cuyos ciu-
dadanos hubiesen conservado suficientemente el amor a la libertad (caso
de Polonia, a su juicio). Y la razon era ésta: dado que su constructo estaba
inspirado en lo esencial en las republicas de la antigiiedad (Esparta, Roma),
ello implicaba la viabilidad del mismo, puesto que ya habia sido realizado
previamente. Ahora bien, esta misma inspiracion cldsica lastraba pesada-
mente su concepcién de las condiciones histérico-sociales de su viabilidad
moderna, qué resultaba sencillamente anacrénica.

En efecto, Rousseau no puede eludir completamente la acusacion de edi-
ficar el futuro mirando al pasado. Ahora bien, lo importante no es tanto
su realismo politico cuanto si sus «principios de derecho politico» (subtitu-
lo del Contrat, no se olvide) admiten una traduccidn relativamente sencilla
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a las instituciones y procedimientos democriticos en el actual estado de de-
sarrollo de las sociedades occidentales. Porque nos consta que Rousseau no
fue rechazado u obstruido en la Asamblea Constituyente francesa por su
arcaismo, sino por su legitimismo.

Aqui se presenta pues, una de las paradojas mas agudas del pensamien-
to politico del ciudadano de Ginebra: Rousseau compartia con sus coetd-
neos «el mito de la Antigiiedad» (D. Leduc-Fayette, 1974) y su admiracién
por los modelos politicos de Esparta y la Reptiblica Romana es tan profun-
da que no puede cuestionarse su influencia efectiva (E. Weil, 1952). Lo mismo
cabe decir de Montesquieu respecto de Roma, pero éste poseia un agudo
sentido histdrico, cuya carencia en Rousseau es manifiesta. Esta carencia
notable de sentido histérico es la responsable de su arcaismo politico, at-
caismo que reside no tanto en la inspiracién de sus modelos cldsicos, re-
construidos idealmente «segiin el corazén» (OC I, 427), como en su preten-
sién de reconducir la historia a su pasado; esto es, en negar y hasta invertir
el signo de los avances econémicos y organizativos de los grandes estados
modernos. Pero este arcaismo no alcanza a invalidar su pensamiento politi-
co. Su mismo proyecto para Polonia, pese a sus insuficiencias, muestra que
es capaz de superar la radicalidad de las férmulas («principios» de derecho
politico) y salvaguardar el espiritu de su modelo democrético puro. Si esto
es asi, es tarea del pensamiento politico contemporaneo el subsanar sus ca-
rencias histdricas, econémicas y sociales, haciendo posible la paradoja de
que el Rousseau politico tenga un pasado brumoso, pero un brillante futuro.

Esta es, pues, la cuestion: gtiene vigencia actual el modelo democrético
avanzado que defiende el ginebrino, al menos en sus lineas maestras, una
vez efectuadas las necesarias trasposiciones conceptuales e institucionales
que lo adapten 2 nuestras sociedades modernas? La respuesta es positiva,
a mi entender. Es mds, aqui culmina la paradoja de Rousseau antes aludi-
da: su modelo democritico «duro» era claramente inviable en su tiempo;
la Revolucion Francesa asi lo demostr6 poco después. Era imposible, en efecto,
pasar del absolutismo a la democracia directa sin recaer en nuevas formas
de totalitarismo. El modelo representativo (democracia «blanda») defendi-
do por Montesquieu, Condorcet, Siéyes, etc., se adaptaba mucho mejot a
una €poca de transicion. Pero el momento actual es muy diferente: los siste-
mas democriticos estn firmemente enraizados en Occidente y el desatro-
llo econémico, politico, cultural y tecnolégico, en la era de la electrénica,
sitda a los ciudadanos de las democracias occidentales ante un dramitico
dilema: participaciin o control estatal; esto es, o participan activamente en el
proceso de decisién politica o caen cada vez mis bajo el control de la ma-

~quina estatal, dotada de medios tan poderosos como sofisticados. Tanto més

cuanto que, a la vez, esa misma tecnologia puede potenciar la participacién
politica directa (medios de comunicacién de masas, técnicas informaticas
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‘que facilitan los referendos, metodologia cientifica para las encuestas de opi-

nién, etc.).

La coyuntura histérica es igualmente favorable. El modelo intervencio-
nista del «Welfare State» se ha agotado rdpidamente tras la crisis econémica
de los anos setenta, que ha dejado al descubierto, entre otras cosas, una ges-
tién publica tan ineficaz como dilapidadora, privando al estado de la legiti-
macién de sus propésitos sociales. Ello ha facilitado el resurgir de los neoli-
beralismos. Pero no basta el relanzamiento de la iniciativa privada; se hace
precisa la asuncién por parte de los ciudadanos de sus responsabilidades
politicas personales mediante el cauce de un modelo democratico «fuerte».

La demanda de este nuevo modelo democritico se hace ya perceptible
en la crisis actual del modelo representativo. Los pensadores més hicidos
y conscientes claman por su reforma en profundidad, ya que no es posible
seguir confiando la decisién publica a las oligarquias de unos partidos po-
liticos que burlan descaradamente la democracia interna de los mismos, ni
a una clase politica que hace de la conquista y el mantenimiento del poder
un fin en si mismo, ya que viven de y para la politica; una élite de poder
cuyo cinismo la hace cada vez mds uniforme en sus usos y abusos, siendo
la ideologia de partido cada vez mds irrelevante.

Con ello, ]a teoria de la representacion politica y los sistemas de control
parlamentario se han convertido en un fraude del modelo democritico en
que se inspiran, siendo en la realidad los secuestradores de la democracia.
Como ha escrito recientemente B. Barber (1984), cuando la clase politica
advierte contra los peligros de una excesiva participacién ciudadana para
las instituciones liberales parece olvidar que son los excesos de la democra-
cia representativa los que destruyen la fe en la democracia. La crisis no es
efecto de un exceso de democracia, sino de sus lamentables limitaciones.
Ni ]a alternativa al acecho es el totalitarismo, sino un auténtico sistema de-
mocratico, con las menores mediaciones posibles.

Puede afadirse que es el fracaso del sistema parlamentario el que ha
propiciado el auge actual de los presidencialismos que nos sitian «en las
fronteras de las dictaduras democriticas» (N. Lopez Calera), tanto mas pe-
ligrosas cuanto que el aparato gubernamental cuenta cada vez con mayores
y mas sofisticados medios de control.

Por eso el gran dilema actual para los ciudadanos libres y conscientes
es, como dice R. A. Dahl, aunque con diferente sentido, el de «autonomia
o control» (Dahl, 1982). Es decit, sélo un modelo de democracia avanzada
puede devolverle al ciudadano su autonomia; pero si no conquista su auto-
nomia, caera cada vez mas bajo el peso de la miquina gubernamental. Para
ello se hace preciso todo un cambio de mentalidad sobre la base de la res-
ponsabilidad personal y la solidaridad social. Pero lo cierto es que dnica-
mente los ciudadanos de las modernas democracias occidentales se aproxi-
man a los supuestos minimos de libertad, igualdad y autonomia que harin
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posible el despegue de una democracia «dura», en la linea del modelo ruso-
niano, tras la ardua lucha por un reconocimiento efectivo de los derechos
humanos. A la vez, sélo un sistema democratico avanzado serd capaz de
desenmascarar la falacia sobre la que los poderosos ejecutivos actuales le-
vantan su hegemonia: la complejidad de los problemas politicos actuales
exige soluciones técnicas, que escapan a la competencia de la opinién pu-
blica. Porque lo cierto es que los objetivos politicos exigen opciones o deci-
siones publicas, reservandose a los técnicos o especialistas inicamente la
decision sobre los medios.

La situacién de la politica contemporinea demuestra que el ingenioso
sistema de pesos y contrapesos entte los tres poderes diseniado por Montes-
quieu ha perdido definitivamente su equilibrio en beneficio del ejecutivo.
Esta hegemonia creciente del aparato gubernamental conlleva el ocaso del
parlamentarismo y la crisis profunda del mismo sistema de representacién
politica sobre el que se sustentaba el mutuo control de los poderes. La evo-
lucién del sistema estadounidense, apoyado sobre la mds antigua de las Cons-
tituciones vigentes (1787), orientada hacia la hegemonia del legislativo, re-
sulta bien expresiva: las diferentes enmiendas han reflejado el predominio
sucesivo del poder judicial y del poder ejecutivo, hasta convertirse en el pa-
radigma del sistema presidencialista.

Dos factores, no siempre puestos de relieve, han propiciado esta hege-
monia creciente de los ejecutivos: los largos periodos de las guerras mun-
diales y sus consiguientes poderes excepcionales, y la adopcién casi genera-
lizada en Occidente del «Welfare State». A ellos hay que anadir la ineficacia
y el partidismo caracteristicos de los Parlamentos, que viciaban de raiz su
control leal del gobierno y aconsejaron la introducciéon de mecanismos co-
rrectores que facilitasen una estabilidad razonable del ejecutivo. Otro factor
también importante ha sido la cuasigeneralizacidn del sistema de eleccién
de los presidentes de la republica por sufragio populat, lo que implica el
debilitamiento (o supresion) de las votaciones de investidura, y el consiguiente
desplazamiento de la legitimacidn del poder a la esfera populat. Por lo de-
mds, los gobiernos han jugado habilmente estas bazas en beneficio propio,
incrementando paulatinamente sus poderes especificos (legislacién delega-
da, etc.), a la vez que «reforzaban sus zonas de independencia con respecto
al legislativo y al judicial» (M. Ramirez, 1978, 8) y acentuaban su peligrosa
tendencia a invocar la razén de estado (o el secreto de estado) y a no respon-
der mds que ante la historia de sus decisiones.

El efecto directo de esta situacion es el desencanto casi generalizado res-
pecto de un modelo democrético «light», solamente formal, aun reconociendo
que sea el menos malo de los sistemas politicos vigentes. El ciudadano occi-
dental, sobre cuyas firmes convicciones democriticas no cabe dudat, se siente
perplejo ante un trilema de dificil solucidn: 19 aceptar los perfiles autocra-
ticos de las actuales democracias presidencialistas, confiando en que la he-
gemonia del ejecutivo le garantice, al menos, el orden y la eficacia socio-
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econdmica; 2° propiciar el reforzamiento del parlamentarismo, que le ga-
rantice un control mas eficaz del ejecutivo y una autonomia real en el desa-
rrollo legislativo; 3° propiciar mds bien un reforzamiento de la participa-
cién ciudadana en las decisiones politicas, con el consiguiente control popular
de los poderes publicos mediante un modelo democratico avanzado que les
garantice el protagonismo o, al menos, la autonomia en las grandes decisio-
nes politicas y legislativas.

La primera alternativa es la alentada por todas las tendencias del realis-
mo politico, pero resulta inaceptable para los ciudadanos con convicciones
auténticamente democraticas (libertad, igualdad, autonomia). La segunda
refleja la tipica opcion burgués-liberal, pero que también ha sido adoptada
en la practica por las corrientes socialdemdcratas y socialistas: una clase
politica especializada «libera» a los ciudadanos del mayor peso de sus res-
ponsabilidades politicas, permitiéndoles dedicar todo su tiempo al trabajo
profesional, a los negocios, y a todas las iniciativas privadas; es decir, la
opcién por una democracia «light», minima, formal, representativa. La ter-
cera, en cambio, significa una opcidn por el ejercicio pleno por parte de
los ciudadanos de sus responsabilidades publicas en cuanto lo permiten las
condiciones histérico-sociales. Por primera vez en la historia moderna de
Occidente los ciudadanos han alcanzado mediante su promocion econémi-
ca y cultural, potenciada por el pluralismo de los medios de comunicacién
de masas (prensa, radio, television, etc.), las condiciones minimas que posi-
bilitan una asuncién responsable de sus derechos politicos. Su adopcidén o
no parece, ante todo, una cuestién de conciencia civico-politica.

Ello implicard, desde luego, que los vehiculos de la representacion pa-
sen a un segundo término, ocupdndose mds bien de las cuestiones técnicas
o especializadas. Por igual motivo, el sistema de partidos politicos ha de
ser profundamente revisado. En definitiva, el protagonismo de las grandes
decisiones publicas le serd devuelto a su legitimo duefo: el pueblo sobera-
no. La opinién publica (detectable con suficiente fiabilidad por la metodo-
logia socioldgica) v, sobte todo, el sufragio directo sobre listas abiertas, y
su opcion ante las grandes cuestiones publicas sometidas periédicamente
a referéndum (facilitados hoy extraordinariamente por la informatica), son
los instrumentos idoneos de una mayoria de edad politica plenamente asu-
mida, que serd ilustrada convenientemente mediante debates plurales sos-
tenidos en los medios de comunicacién (debates en modo alguno monopo-
lizados por los partidos politicos, como ocurre actualmente).

Las flagrantes contradicciones entre la teorfa y la prictica politica de
que adolece la democracia representativa, exasperadas mds que corregidas
por la mediacién de los partidos y la tendencia creciente a convertir la de-
mocracia en «matketing» electoral por un lado, y mera negociacion de los
intereses corporativos por el otro, han provocado en las dos ultimas deca-
das las duras criticas de algunos tedricos independientes y, sobre todo, fre-
cuentes episodios de contestacion popular, especialmente juvenil, que ha
propiciado, a su vez, la formacion de numerosas, aunque todavia reduci-
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das, agrupaciones civicas y politicas radicalizadas, que han conseguido sen-
sibilizar la opinidn publica contra los abusos de un realismo politico tan
crudo como corto de miras, y en pos de exigir una legitimacién del poder
mediante nuevos y mds amplios cauces de participacién e iniciativa popu-
lar en los asuntos publicos. Esto es, mediante formas de democracia directa
o semi-directa que posibiliten una paulatina devolucién al pueblo de su so-
berania a través de un control no mediatizado de los poderes, reservando
a la clase politica mds bien los aspectos técnicos y funcionales.

Como era previsible, el poder se ha mostrado casi impermeable a tales
demandas (con la complicidad de la clase politica), con algunas concesio-
nes minimas (aunque importantes) en forma de referéndum y de ciertas
iniciativas populares asumidas. Esta falta de «resonancia institucional» (Offe)
era previsible, pues ninguna oligarquia cede el poder gratuitamente. Sin
embargo, cada dia gana mads adeptos la exigencia de una renovacién pro-
funda o, mejor, de una «reinvencién» de la democracia (Birnbaum y otros,
1977), que la proteja de la partitocracia a la vez temida y denunciada por
Kelsen (1977). Y en esta linea es donde las directrices del modelo normati-
vo disefiado por Rousseau pueden rendir importantes contribuciones, a poco
que el espiritu de democracia avanzada que anima a su constructo se libere
de los condicionamientos histéricos y de la estrechez de las formulas; es de-
cir, a condicién de que el modelo rusoniano sea traducido en sus formula-
ciones a la situacién contemporinea de las actuales democracias occidenta-
les, pluralistas y tecnificadas.

Hoy, probablemente, puede afirmarse que el modelo representativo se
ha tornado anacrénico pues, como he apuntado antes, se dan ya, inicial-
mente al menos, las condiciones socioculturales, econdmicas y técnicas que
hacen posible la aplicacién de procedimientos democraticos directos, com-
binados con una delegacién de los aspectos especializados y funcionales a
una clase politica mds profesionalizada, y despojada por el mismo control
democratico de sus veleidades ilustradas u oligirquicas. Nunca como ahora
las modernas democracias occidentales estin preparadas para asumir el ideal
rusoniano de la autonomia personal, que sitda en el ejercicio (y no sélo la
salvaguarda) de la libertad y de la igualdad de todos los ciudadanos el obje-
tivo primordial de la sociedad politica, subordinando a esta promocién de
la dignidad humana los planteamientos de la eficacia o del bienestar. Ini-
ciativa popular y participacién politica son sus notas caracteristicas, por
encima de los aspectos formal-representativos.

La comunidad politica de inspiracién rusoniana exige la asuncién por
todos los ciudadanos de sus responsabilidades para participar directamen-
te, con el menor grado posible de mediaciones, en las grandes decisiones
politicas que a todos atafien. Pese al lastre indudable que suponen dos si-
glos de educacién en la democracia representativa, las encuestas socioldgi-
cas registran un notable incremento en las expectativas de participacién politica
(Horton-Smith y otros, 1980; Barnes y otros, 1979; Linz y otros, 1981; Lopez
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Pintor, 1981; Stoetzel, 1983), si exceptuamos la clase politica, que sigue afe-
rrada a su actitud despético-ilustrada y se muestra opaca a toda solicitud
de cambio en el sistema. El elevado nivel de conciencia politica, incentiva-
do para unos y reprimido para otros por la crisis econdémica, propiciado
en buena medida por la accion combinada de los medios de comunicacién
social (radio y prensa, en especial), junto a las inmensas posibilidades que
abren las nuevas tecnologias, hacen posible por primera vez en la historia,
la asuncién cada vez mas plena y directa por parte de los ciudadanos de
los grandes estados de sus responsabilidades politicas. Una vez, pues, con-
solidadas las condiciones histdricas, econdmicas, culturales y técnicas que
la hacen posible, solo resta la voluntad politica necesaria para hacer reali-
dad la utopia de la democracia avanzada.

Obviamente, se hace preciso un examen cuidadoso de los requisitos y
de las condiciones previas que exige un modelo democratico «puro». MacPher-
son ha insistido en estos aspectos en su conocido estudio sobre las etapas
y modos de la democracia liberal (MacPherson, 1977). Segiin él actualmente
estamos abocados a la democracia participativa. La primera cuestion a resol-
ver es, en efecto, si es posible ya una mayor participacion politica. Los medios
de comunicacién y la electrénica ofrecen posibilidades inmensas e inéditas
hasta ahora, pero «alguien debe formular las preguntas». Por eso el gran
problema de la democracia sigue siendo el de «c6mo hacer que los politicos
elegidos sean responsables». Porque aun cuando cada ciudadano dispusiera
de un mando en su televisor para expresar su opcion ante cualquier problema
sometido a votacidn, queda sin resolver la cuestidn previa y esencial de quién
y cémo selecciona y decide que tales problemas se sometan a eleccién.

Por ende, la cuestidn de la democracia participativa consiste, pues, se-
gun MacPherson, no tanto en c6mo puede funcionar, sino mds bien en «cé-
mo llegar a ella». Es decir, un sistema democratico participativo exige ya
la transformacién social que el mismo sistema pretende propiciar. Dos re-
quisitos le parecen especialmente necesarios: 1° el aumento de la concien-
cia politica, que impulse a los individuos a superar su condicién de consu-
midores para asumir el ejercicio de sus derechos politicos; y 2° una gran
reduccion de la desigualdad socioeconémica actual, que imposibilita la igual-
dad real de oportunidades que supone la democracia. Y, sin embargo, la
participacion democratica es la unica via capaz de obtener a medio y a lat-
go plazo ambos requisitos, por lo que estariamos en un «circulo vicioso».

En realidad, se trata de un circulo vicioso sélo en apariencia, ya que
no se precisa la realizacion plena de ambos requisitos, sino solamente cier-
tas condiciones minimas de conciencia politica y de igualdad de oportuni-
dades que hagan posible una participacion politica real, la cual, a su vez,
favorecera el aumento de responsabilidad y de igualdad, y asi sucesivamen-
te. Se trata, pues, de desencadenar un proceso; o, mds bien, de reforzar un
proceso que ya se inicié en los afios sesenta y que desde entonces no ha
dejado de potenciarse, aunque bajo formas y objetivos diferentes. Algunos
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indicadores asi lo demuestran: creciente valoracion de la calidad de vida
frente a las meras consideraciones de consumo cuantitativo; creciente y efi-
caz movilizacién ciudadana frente a los abusos industriales y urbanisticos;
demanda sostenida de una mayor participacién en la toma de decisiones
y el control de los presupuestos (en especial a nivel de fabrica y de barrio);
y, por dltimo, una desconfianza cada vez mayor (sobre todo, a causa de la
actual crisis econémica) en las estrategias econdmicas de mercado. En defi-
nitiva, tales indicadores muestran que los ciudadanos han tomado concien-
cia de «los costos del crecimiento econdémico», de «los costos de la apatia
politica» y de las limitaciones de un modelo capitalista que ni controla el
paro ni la inflacién, lo que conlleva para los ciudadanos una inseguridad
doble: sus ingresos no estin garantizados ni en su efectividad (paro) ni en
su alcance (inflacion).

Por su parte MacPherson sefiala de modo sumario dos modelos de par-
ticipacidn politica hacia el futuro: el primero consiste en un «sistema pira-
midal», con la «democracia directa en la base y la democracia delegada en
todos los niveles pot encima de ella» (democracia directa en cuestiones la-
borales y locales, y eleccién de delegados con instrucciones y responsabili-
dad ante los electores); el segundo concede un mayor protagonismo a los
partidos politicos y consiste en una combinacidn de sistema piramidal y
sistema de partidos. Parece que este segundo modelo es mds realista, dada
la actual implantancién del sistema de partidos y de su probada eficacia
para difuminar los enfrentamientos de clase. Pero habria que encontrar al-
gdn procedimiento para evitar el trasvase de los lideres de los partidos al

“ejecutivo, pues se ha constatado una y otra vez la incapacidad que las bases

tienen para controlar a sus lideres cuando éstos se sitian en el gobierno
(MacPherson, 1977, cap. V).

Otros autores han presentado programas de democracia participativa,
de signo liberal-social, en ocasiones inspirados de modo expreso en el lega-
do democritico rusoniano (B, Barber, 1984, 200; Ph. Green, 266). En esta
misma orientacion cabe destacar la profundizacion tedrica de C. Pateman
(1970; 1979). En el caso de Barber nos hallamos ante un programa extenso
y pormenorizado. Comienza por aclarar «las condiciones de la politica» en
cuanto actividad publica para encontrar la solucién «razonable» de los con-
flictos planteados. Para ello propone un modelo de democracia avanzada
(strong democracy) que define asi: «La politica de modalidad participativa en
la que el ¢conflicto se resuelve en ausencia de una fundamentacion indepen-
diente a través de un proceso participativo procedimental, de una autole-
gislacién aproximativa, y de la creacién de una comunidad politica capaz
de transformar a los individuos dependientes y privados en ciudadanos li-
bres, y los intereses parciales y privados en bienes puablicos» (ib. 132)

Barber plantea el proceso politico como un proceso empirico-discursivo
en tres fases: a) didlogo politico, con vistas a crear las condiciones para la
argumentacidn intersubjetiva; b) procedimientos de decisin sobre las pro-
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puestas publicas; y ¢) realizacidn de las mismas a través de la accién institu-
cional y ciudadana. En cada una de las fases senala Barber las instituciones
politicas existentes, asi como otras nuevas que propone en plan experimen-
tal, para cada una de las fases. Baste una simple enumeracién de las princi-
pales: a) asamblea de vecinos, asambleas de television ciudadana, progra-
mas de educacién civica postal y por videotexto, etc.; b) procesos de iniciativa
nacional y de referéndum, votacién electrénica, sector publico voluntario
(a nivel local), sistema de concesionarios, etc.; y ¢) servicio universal ciuda-
dano (y no sélo servicio militar), promocién publica de programas locales,
democracia en el puesto de trabajo y nueva arquitectura del espacio civico
y publico (ib. 267-307).

Se trata de un trabajo de prospeccién institucional de valor desigual y
que refleja mds bien el contexto anglosajén. Pero su mérito radica en que
toma en serio la nueva sensibilidad politica y las nuevas posibilidades tec-
noldgicas con vistas a la participacién politica. Muestra igualmente cémo
la democracia avanzada no es s6lo una utopia, puesto que muchos de sus
procedimientos existen ya, sobre todo a nivel local; s6lo es preciso su exten-
sién paulatina al dmbito estatal.

Aqui topamos con el verdadero problema actual: la falta de voluntad
politica de los lideres y de los partidos para poner en marcha los procedi-
mientos democraticos participativos. Su actitud ante el referéndum resulta
sintomdtica. Ciertamente, la frecuente apelacidn al referéndum (que no al
plebiscito) para decidir las grandes cuestiones politicas resta protagonismo
a la clase politica y a la dinamica entre partidos y coaliciones; pero, con
ello, opera simplemente una reduccion de los mismos a sus justos limites,
con lo que favorece, ademds, su democratizacién interna. Por lo demads, re-
sulta obvio que la democracia participativa no se agota con la actividad
referendaria; es mds, el referéndum no tiene pleno sentido mds que cuando
se inscribe en la dindmica de una opinién publica pluralista y activa, con
medios de comunicacion auténomos y poderosos. El ejemplo suizo, con ciertas
correcciones y algunos complementos, demuestra su viabilidad.

El desencanto general y la creciente abstencién electoral son responsa-
bilidad del actual sistema partitocratico de mercado. De ahi la reactivacién
durante los ultimos afios de los movimientos sociales bajo la forma de huel-
gas generales, manifestaciones vecinales, juveniles y feministas, la consoli-
dacién de los grupos ecologistas y pacifistas. Se trata, ante todo y sobre to-
do, de intentos por rebasar las barreras que obstaculizan la participacién
politica, dado que los partidos se muestran sordos, en su inmensa mayoria,
a las reivindicaciones ciudadanas, lo que claramente los deslegitima sin mds.

Con independencia de ciertas reivindicaciones desorbitadas o radica-
les, lo decisivo es la eclosion de una nueva sensibilidad politica en un grupo
creciente de personas que no estdn dispuestas a conformarse con menos que
su autonomia; esto es, con la recuperacion del ejercicio mds directo posible
de sus derechos politicos, al menos en las grandes decisiones publicas. Es
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la respuesta espontanea ante la brutal hegemonia actual de los ejecutivos,
el desmesurado avance de la burocracia estatal y de los cuerpos administra-
tivos en la sociedad civil, el auge de las tendencias autocriticas en las cipu-
las de los partidos politicos, etc. Es, en definitiva, la viva conciencia de la
divisa «autonomia o control» en el sentido antes indicado: o se asume el
ejercicio directo de los derechos politicos (autonomia) o se cae mds y mas
en la autocracia «democritica», tanto mds peligrosa cuanto mds alienante
resulta, dados sus poderosos medios de autolegitimacién.

La oligarquia dominante, mediante la actual clase politica, puede retra-
sat, no obstante, notablemente la llegada de la democracia avanzada o par-
ticipativa, ya que ésta pone en peligro su propia existencia. La espectacular
caida de las «democracias populares» que hemos presenciado recientemen-
te, y que parecia inimaginable hasta su misma realizacién, puede interpre-
tarse como un signo alentador con vistas a la reconversién de la democracia
formal y de mercado en auténtica democracia en los paises occidentales.
Pero, probablemente, sélo el peligro real de una recaida en el totalitarismo,
propiciada por el creciente abstencionismo electoral, por un lado; y, por
otro, la progresiva extension y radicalizacion de la protesta popular, harin
resurgir las potencialidades democriticas latentes en el sistema liberal. En
este sentido, es posible que la extensién del voto electoral en blanco sea la
expresién mds correcta de la protesta ciudadana ante un sistema politico
que fuerza a los electores a elegir, entre unas listas cerradas y bloqueadas
que le resultan totalmente extranas, siguiendo dnicamente la 16gica del mal
menor. Y, probablemente, serd también la mds eficaz: el dia en que el voto
en blanco alcanzara el 15% de los electores (15% de electores que protes-
tan jno puedo ejercer mi derecho al voto en estas condiciones!), ese mismo
dia se hard evidente a la misma clase politica que su sistema resulta ya in-
sostenible; solamente entonces, quizd, estard dispuesta a dar una oportuni-
dad a la democracia participativa.
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