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RESUMEN

En este artículo se exploran los orígenes pre-modernos del concepto de sujeto
racional y autónomo que está en la base de la teoría política moderna. Para ello se
analizan dos tradiciones de pensamiento: el humanismo cívico y el providencialis-
mo teo-político. Ambas corrientes se centran en el estudio de la libertad humana.
Una parte de la razón y el republicanismo, la otra de la voluntad y el poder pastoral.
Tras un largo proceso de re-semantización surge, en el siglo XVII, un concepto de in-
dividuo autónomo, sujeto de derechos. Sin embargo, este sujeto, se considerará ra-
cional no por ser capaz de argumentar en el seno del diálogo, sino por el mero hecho
de ser capaz de pensar en solitario. Su entorno político ya no será un entorno de li-
bertad positiva, sino de libertad negativa.
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ABSTRACT

These pages are an attempt to explore de pre-modern origines of the rational and
autonomous subject who constitutes the basis of modern political theory. Therefore
two traditions of thought are analized: civic humanism and theo-political providen-
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tialism. Both of them privilege the study of human freedom, one from the perspecti-
ve of reason and republicanism, the other from the point of view of the will and pas-
toral power. After a huge process of conceptual change of meaning, an autonomous
subject, equipped with rights can be finally found in the 17th century. He will be the
nucleus of all new political theory. But he will consider himself rational due to his
capacity to think, not due to his ability to speak and justify. And his political millieu
will be one of negative (not of positive) freedom.

Key words: Subject, liberty, security, Renaissance/Barroque, justice.

Las siguientes páginas pretenden ser un breve ejercicio de historia con-
ceptual de las ideas. Partiendo de los trabajos metodológicos de los herede-
ros de la hermenéutica gadameriana como Koselleck o Ritter, cabe afirmar
que la historia, y especialmente la historia de las ideas, no puede prescindir
de una delimitación conceptual de cada época en la que se analice cómo la
entrada en acción de los conceptos, su uso, provoca unas transformaciones
estructurales que afectan tanto a la dinámica social como al concepto
mismo.

Los significados de cada concepto se establecen, por así decirlo, estrati-
gráficamente, procediendo cada estrato semántico de tiempos diversos, pero
manteniéndose todos ellos activos e interactuando. Este proceso sería preci-
samente el que dotaría de densidad a ciertos conceptos/clave facilitando, a la
par, su evolución. En las páginas que siguen pretendo dotar de cierta «visibi-
lidad» a ese mecanismo de cambio, inscribiendo los usos discursivos de un
concepto básico para la modernidad, el de individuo, en el contexto discursi-
vo/intelectual de los siglos XVI y XVII. En un recorrido que en modo alguno
quiere ser exhaustivo, se exploran a continuación ciertas líneas de evolución
de las reflexiones en torno al sujeto que, procedentes de contextos intelec-
tuales tan variados como la tradición clásica republicana, la introspección
estoico/cristiana o el providencialismo político católico, pretenden ser frag-
mentos de un gran rompecabezas que acabará mostrando como dibujo de
fondo la imagen de del individuo ilustrado propia del siglo XVIII. Con el con-
cepto de libertad como clave o cifra de fondo y la capacidad de habla del ser
humano como referente, los últimos siglos pre-ilustrados darán, como se
verá, un fuerte impulso a la evolución del concepto de individuo al presentar
nuevas formas de entender su uso.

La elección del concepto de individuo responde a la voluntad de entrar
en la polémica planteada por ciertos narradores de la «condición posmoder-
na» a decir de los cuales vivimos, no sin cierta angustia, la muerte inminente
del concepto ilustrado de «individuo». En realidad, parecemos estar asistien-
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do a la quiebra de legitimidad de todo un metarelato que, basándose en la fe
en una evolución «natural» de las sociedades humanas hacia la emancipa-
ción, recurría como concepto fundante a una idea de individuo racional, au-
tónomo, libre y activo capaz de guiar las fuerzas del progreso.

La crítica a las veleidades ideológicas ocultas tras ese «constructo» que
sería el individuo ilustrado debe, en justa correspondencia, obligarnos a revi-
sar el discurso que sustenta a este ser artificial, a decir de sus críticos narrati-
vamente engendrado, y sólo aparentemente liberado de toda constricción ex-
terna a su actuar racional y voluntario. Es mi intención, en las páginas que
siguen, dar un breve repaso a los distintos niveles de los que este proceso de
constitución y construcción pudiera haber partido, para lo cual tendremos
que desplazarnos a espacios temporales ciertamente alejados de nuestra rea-
lidad actual. La distancia no será sólo cronológica sino también y casi diría-
mos que fundamentalmente, conceptual. Pues el rechazo a la imbricación del
sujeto en alguna forma de «naturaleza» que le sería propia, implica recono-
cer, en principio, los orígenes discursivos del nombre «individuo»; un ente
creado por medio de la abstracción y la metáfora a partir de las necesidades
legitimatorias y de resistencia a las redes de poder de los últimos años pre-
modernos.

Ciertamente podemos constatar la existencia de individuos incluso antes
del siglo XVIII de nuestra Era. Son individuos muy distintos a los de hoy, con
una percepción de sí mismos totalmente diferente a la nuestra. Pero son suje-
tos a los que se reconoce la capacidad de hablar, pensar y actuar, si bien éstas
capacidades se inscriben y aplican según los modelos de una matriz discursi-
va distinta, más antigua, más comunitaria y más centrada en torno al habla
que en torno al raciocinio per se. Rastreando los orígenes históricos del
reemplazo de unas matrices discursivas por otras podemos comprobar, en fe-
chas tan tempranas como las correspondientes al humanismo italiano, la
existencia de tímidos intentos del individuo por sacar cabeza y extremidades
de los medios y palabras que parecían constreñir el libre desenvolvimiento
de sus capacidades.

La caída del imperio bizantino en manos de los turcos había dado lugar a
un importante éxodo de sabios y de libros hacia Occidente. Libros clásicos,
sobre todo autores greco-latinos rescatados de sus polvorientos lugares de
reposo cobran vida renovada, por ejemplo, en la Florencia de finales del si-
glo XV, donde se reflexiona sobre sus contenidos y se escribe sobre la validez
o no de las formas de pensar de los maestros antiguos. Es de estos escritos de
donde se extrae una conclusión fundamental para el tema que nos ocupa. To-
das las escuelas de la Antigüedad (y no olvidemos que en estos siglos pre-
modernos el pensamiento resulta más valorado cuanto más antiguo) compar-
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ten un significativo punto de partida: lo que caracteriza al hombre, lo que le
diferencia del resto de los seres vivos, es su capacidad de habla racional. Se
suele decir que, en opinión de Aristóteles, el hombre es un animal racional.
Acertada afirmación, sin duda, pero incompleta. Lo que el filósofo de Esta-
gira afirmaba era que los hombres tenían la capacidad de expresar lingüísti-

camente esa racionalidad. Y sería precisamente en este rasgo esencial en el
que deberíamos buscar lo «natural» de la sociabilidad humana.

De ahí la primacía concedida por las escuelas clásicas a un lenguaje que
permite registrar las experiencias de cada grupo humano y fijar los paráme-
tros de la realidad. Desde esta perspectiva sería en el seno de la comunidad
lingüística donde los humanos constatarían percibir los mismos objetos con
ayuda de sus sentidos, dándoles nombre y clasificando en categorías y espe-
cies la realidad circundante. Toda la ingente labor de creación de lenguaje
tendría, por tanto, lugar en la interacción de los miembros de una comunidad
dada. Sería así a ellos a quienes competiría la fijación de las reglas de la ló-
gica, de los primeros principios que deben guiar el pensamiento abstracto, la
reflexión sobre lo moral o la generación y legitimación del consenso respec-
to de lo político. Existe, por tanto un link, una idea común compartida por la
Antigüedad y la premodernidad que permite aprovechar y reelaborar ideas
ya clásicas del pensamiento filosófico: no está en nuestra mano renunciar al
saber comunitario. Somos individuos, pero sociables por naturaleza y, por
tanto, vivimos inmersos en una comunidad que nos transmite sus valores y
condiciona nuestra forma de «ver» el mundo cada vez que «hablamos» de él.
Ni el mundo antiguo ni el medieval parecen cuestionar esta realidad. Cuando
hablan del proceso no entran en consideración alguna sobre si es loable o
criticable. Creen hallarse ante una verdad «científica», algo que no puede ser
de otra manera, una realidad humana, algo que «es así».

De esta primera premisa debemos así deducir una segunda: la superiori-
dad de la comunidad sobre el individuo, ya que es ésta la que «forma» a ese
individuo, la que lo «construye» a través del lenguaje que describe y refleja
la realidad tal y como es validada por el grupo. Desde esta óptica, los sujetos
sólo pueden surgir en lo público, a partir de un pensamiento expresado en un
lenguaje que sólo adquiere pleno significado «en su uso», en los códigos de
desciframiento propios de la comunidad. Lo cual, en definitiva, no viene
sino a implicar que sólo somos capaces de aprender en la interacción. Es lo
que hace decir a pensadores como Sócrates o Aristóteles que la virtud no se
puede enseñar por medio de la teoría. Lo único que, en opinión de estos au-
tores, se puede enseñar son los hábitos y costumbres considerados positivos
por cada comunidad y confiar en que la acción, base de la interacción, no es
sino otra forma de lenguaje que adquiere asimismo significado en su uso.
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De aquí se podrá deducir cómodamente que las formas políticas busca-
das y defendidas por el mundo greco-latino fueran, a menudo, tradiciones re-
publicanas basadas en la capacidad de habla del ser humano. Pues es en es-
tos regímenes en los que los miembros de la república deben desplegar todas
las capacidades de raciocinio y juicio aprendidas durante su período de for-
mación a efectos de hacer valer ante los demás sus puntos de vista sobre lo
correcto o lo útil, describiendo con certeza acciones ideales ajustadas a las
normas morales y de justicia de las que se ha dotado la comunidad y racio-
nalmente «buenas para» alcanzar las metas validadas y legitimadas por el
grupo político en su conjunto.

De todos estos principios extraerá el Renacimiento europeo una buena
cantidad de argumentos que oponer a una forma de ver el mundo más medie-
val, más contemplativa, más «silenciosa», dando entrada a argumentos favo-
rables al desenvolvimiento de un sujeto, formado en y por la comunidad a la
que pertenece, pero más activo, más sociable, con mayor capacidad de jui-
cio, más autónomo en definitiva. No es, sin embargo, el humanismo cívico
italiano el único empeñado en la tarea de redefinición de los individuos.
Desde las filas de la religiosidad militante, tanto católica como protestante,
empieza a perfilarse con fuerza a partir del siglo XVI, un nuevo sujeto tam-
bién más activo en el plano de lo social y lo político si bien, en este caso, la
capacidad de habla racional-discursiva se empleará a fondo en la «doma» de
la voluntad. Pues, en el caso cristiano la voluntad es, por encima de la razón,
la característica humana central. La ya por entonces larguísima tradición
cristiana del diálogo interior y la oración había tenido ciertamente sus ante-
cedentes en las escuelas helenísticas, sobre todo la estoa greco-latina. Se tra-
taba de un diálogo dirigido, básicamente, a obtener un buen conocimiento de
uno mismo, de los propios deseos, tentaciones y capacidad de reacción ante
las adversidades del mundo. Un diálogo privado, silencioso casi siempre, a
menudo plasmado en cartas a maestros o amigos, pero siempre vital para
mantener el equilibrio justo ante alegrías y contratiempos, para obligar a la
voluntad a aceptar impasible los reveses del destino. Hablar, con uno mismo
o con los demás, formular en alta voz o mentalmente los pensamientos, los
argumentos, las justificaciones, las elecciones: también desde ésta vertiente
se inician una serie de secuencias que empiezan por hacer públicas las con-
fesiones de los propios defectos y de las creencias particulares y acaban, en
el caso de los protestantes, dando lugar a la tesis de la relación individual y
directa con dios, al margen de cualquier iglesia institucionalizada. Una vía
de argumentación que implicaba, necesariamente, reconocer al individuo
ciertas capacidades al margen del grupo, permitir la lectura individual de la
Biblia y admitir interpretaciones particulares, suponerle al hombre una capa-

Revista de Estudios Políticos (nueva época)
ISSN: 0048-7694, Núm. 130, Madrid, octubre-diciembre (2005), págs. 113-150 117

SANDRA CHAPARRO MARTÍNEZEL SILENCIO DEL HOMO LOQUENS ...



cidad de elección y juicio que precisa para el mantenimiento de una comuni-
dad política de base tan fuertemente religiosa. Hablar, también desde esta
vertiente sigue siendo esencial, tanto para el individuo como para sus comu-
nidades. De hecho, ahí donde el calvinismo se hizo fuerte (en Holanda o en
Inglaterra, por ejemplo) el modelo político es el republicano.

¿Y contamos con procesos similares en el mundo católico del Renaci-
miento tardío y el Barroco? Lo cierto es que asimismo en este ámbito se
aprecia vívidamente el vuelco hacia la introspección individual. San Ignacio
de Loyola inaugura en torno a mediados del siglo XVI una nueva forma de
meditación personal basada en la guía de un maestro y la realización de de-
terminados ejercicios a los que denomina «espirituales», pensados para que
cada cual obtenga un mejor conocimiento de sus pecados y defectos y, po-
niendo en juego toda su capacidad de empatía al repasar ciertos pasajes bí-
blicos sobre la vida de Cristo, sea capaz de desear, con toda el alma acomo-
dar la propia voluntad a la divina. Loyola afirmará que quien concluya esta
ardua empresa con éxito será verdaderamente libre al desprenderse de vanos
deseos e infundadas metas.

Ya en este punto, hemos encontrado el que probablemente es el concepto
clave, el más «denso» del vocabulario discursivo de la Edad Moderna: liber-

tad. Los protestantes reformados la buscan en la libertad de conciencia y la
reclaman en la libertad de culto. Los pragmáticos, maquiavelianos y liberti-
nos en el desembarazarse del «peso muerto» que entienden es, para la políti-
ca y la prosperidad social, la asfixiante moral que envuelve a los individuos
subordinándoles a su comunidad y a las tradiciones ancestrales del ideario
cristiano. Los católicos, por su parte, intentarán ahondar en la idea del libre

albedrío que, según consta en las Sagradas Escrituras, fue dada por Dios a
los hombres para que éstos, libre y voluntariamente, cooperaran con él en el
buen desenvolvimiento del plan de la Divina Providencia. El resultado: algo
similar a un protoindividuo capaz de hacer examen de conciencia, de anali-
zar sus deseos desapasionadamente, de mirar de frente a sus miedos, para
después elegir, individual y libremente un tipo de vida, una forma de relacio-
narse con los demás y con el mundo.

Y aun, desde el corazón del mundo católico, desde esa sede del saber que
eran las universidades hispanas en el siglo XVI, se proyectan hacia la publici-
dad las nuevas teorías que sobre el dominio/propiedad y el derecho natural
elabora la así llamada neoescolástica. Como tendremos ocasión de ver, será
a partir de estas teorías como un Hugo Grocio acabará formulando sus ideas
sobre los derechos subjetivos, los convencionalistas gestarán toda una nueva
mitología en torno al origen individual y contractualista de las comunidades
políticas y se elaborarán modelos de convivencia basados en una idea de li-
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bertad negativa. Éstos, partiendo de la formulación, no de los deberes de los
miembros de la comunidad hacia ésta sino de sus derechos frente a ella, da-
rán por sentado que la función de los incipientes «estados modernos» debe
consistir en la garantía del libre disfrute, en la delimitación de zonas de
no-injerencia por parte de los poderes públicos o de los demás particulares.

Lo que sigue no pretende ser más que un ejemplo, breve y circunscrito,
de cómo el lenguaje varía cronológicamente su significación, de cómo se
puede llegar, con el paso de los años, a una total resemantización de ciertos
conceptos-clave, densos, fundamentales, a su vez, para la reelaboración de
los discursos y su aggiornamento. Los conceptos densos como unidad, ar-
monía, libertad o seguridad, a menudo se expresan y exponen simbólica-
mente y pasan a formar parte del dominio intelectual público donde configu-
ran auténticos sistemas o estructuras de discurso trabadas que dan pie, a su
vez, a relatos mitopoéticos sobre el origen, las metas y los valores más caros
a una comunidad dada. Calan hondamente en las estructuras de lenguaje uti-
lizadas por el grupo que las usa de referentes. Así, los sistemas simbólicos y
los conceptos densos que los componen fijan límites al pensamiento favore-
ciendo la aparición de ciertas ideas y convirtiendo a otras en algo casi incon-
cebible. Los grandes reformadores, políticos o sabios deben, para imponer
cambios en la forma de ver el mundo, ser capaces de reelaborar viejos sím-
bolos y de dotarles de nuevas variantes de elocuencia. Algo nada sencillo
pues el proceso de destrucción de las imágenes previas es muy complejo. De
hecho, probablemente sólo sea posible si consideramos que el lenguaje ra-
cional no refleja en verdad esencias o verdades, sino tan sólo significados.

Los siglos XVI y XVII son tiempos especialmente aptos para el análisis del
cambio conceptual. Pues en ellos coincidieron sucesos violentos (guerras civi-
les y de religión) y nuevas experiencias (desarrollo científico, exploración de
«nuevos mundos»). Todo ello convenientemente aderezado con cambios en la
cultura del pensamiento, con formas novedosas de ver el mundo. Intentaremos
situar el primer esbozo de individuo moderno en este contexto en el que las
personas decían sentirse perplejas y confusas ante lo que, aparentemente, era
un mundo al revés y en pleno proceso de descomposición. Serán los pensado-
res de estos siglos los que empezarán a dar nuevas formas a las imágenes im-
plícitas en la relación entre individuos y comunidad. Para ello tendrán que ela-
borar nuevos marcos de referencia o reformular los antiguos. Trabajarán dura-
mente en el ámbito de la lingüística para dotarse de nuevas herramientas, para
expresar ideas nuevas en viejos lenguajes reformulados y dar coherencia a
imágenes que, en principio, pueden aparecer algo distorsionadas al inscribirse
en marcos simbólicos incorrectos o desfasados. Discutirán respecto de la per-
tinencia o no de sus modelos para así, en ese campo de batalla que es el debate
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intelectual, elaborar toda una idea nueva de sujeto. Un sujeto que curiosamen-
te ya no será, en su versión más acabada un homo loquens sino un individuo
del que se ha enseñoreado el silencio.

LA VERTIENTE DEL HUMANISMO CÍVICO RENACENTISTA

«Love cools, friendship falls off, brothers divide.
In cities mutinies, in countries discord, in palaces
treason; and the bond cracked between son and fat-
her...»

WILLIAM SHAKESPEARE: King Lear, acto I, escena 2.

En 1486, un joven pensador italiano, Giovanni Pico della Mirándola pu-
blica un texto llamado a convertirse en uno de los más famosos del Renaci-
miento: la Oratio de hominis dignitate. En él exalta la figura del Hombre,
del ser humano, a un nivel extravagante para los gustos medievales. Pues sa-
bido era que, según las Sagradas Escrituras, el hombre había sido creado
para reinar sobre el resto del universo; había sido creado libre y era la única
criatura hecha por dios a su imagen y semejanza. Sin embargo, la Edad Me-
dia europea utiliza a la comunidad y los órdenes o estamentos como unidad
básica de referencia. El individuo es, en tanto que elemento de su grupo de
referencia o comunidad. Es ésta la que le brinda el lenguaje en el que piensa
y se expresa, la que le dota de seguridad en mundo incierto a merced de las
fuerzas de la naturaleza y el ardor bélico de las comunidades enemigas, la
que le ofrece el único instrumento válido para la salvación de su alma en un
más allá, curiosamente mucho más cercano al mundo terreno de lo que hoy
podríamos llegar a imaginar. Las raíces de este imaginario son, asimismo va-
riadas, si bien dos de ellas perduraron más en su función legitimatoria y fun-
dante: la necesidad de ayuda mutua en el seno de las familias extensas y la
organización eclesial entendida como base de toda forma de organización
social o política. A ellas debemos, sin duda, añadir un elemento simbólico
importante: la centralidad de las ideas de unidad y armonía para el pensa-
miento teopolítico medieval. Partiendo de la hipótesis incontestable de un
origen único llamado Dios; señalando como negativa toda pluralidad y frag-
mentación que aleje a los hombres de su creador, los medievales, buscaban
la forma de reparar la falta de unidad generada por el pecado de los primeros
padres de la humanidad, Adán y Eva, que, comiendo del fruto del árbol del
saber, perdieron esa conciencia originaria de unidad de la que Dios les había
dotado. Tras probar los frutos prohibidos, percibieron el resto de la creación
como algo externo a ellos, objetivaron la naturaleza y se vieron ante la nece-
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sidad de aprender a manipularla para poder sobrevivir. La expulsión del pa-
raíso marcaría así, para los pensadores cristianos, el inicio de un largo pere-
grinar en pos del conocimiento intuitivo originario perdido, para culminar,
idealmente, en un reencuentro con la unidad divina. Unidad y armonía, los
principios más fundamentales de toda una época, llevaban, evidentemente a
situar en un locus más elevado de la tradicional jerarquía de valores a las co-
munidades que a sus elementos constituyentes, los individuos. Es más, los
autores de ese tiempo se refieren a los individuos como tipos o modelos,
como ejemplos a los que repudiar o a los que arrimarse pues, en aras de esa
unidad armónica fundamental, la semejanza es la categoría teológica funda-
mental. A esto se une la imagen pesimista de la naturaleza retratada una y
otra vez en los círculos intelectuales dominantes, alimentada por la concien-
cia del pecado original y la idea de la insignificancia del ser humano ante
Dios. Sin embargo, será en ese caldo de cultivo corporativo y tipificador
donde empezarán a despuntar en fechas, a decir de algunos tan tempranas
como el siglo XIII, tímidos intentos de cambio en la percepción de las pala-
bras y las cosas.

Por un lado, en las comunidades eclesiásticas y monásticas el interés por
el «hombre interior» (homo interior) despierta la necesidad de formular pre-
guntas sobre algo denominado seipsum, anima o ego (1). Entiéndase bien el
proceso. Lo novedoso no son las respuestas sino las preguntas. El individuo
aparece extendiendo sombras sobre el imaginario básico, pero en modo al-
guno sería correcto equiparar este descubrimiento de la interioridad de la
propia naturaleza con el descubrimiento de «lo individual». El hombre en sí
es captado en tanto que «imagen de Dios» (imago Dei), una imagen idéntica
en todas las personas, sin rasgos individualizantes. Lo que se descubre es la
posibilidad de hablar de un nuevo factor de unidad, de un nuevo vínculo ca-
paz de abrazar a todos y vincularlos mejor con el creador: la naturaleza hu-

mana. Un concepto que gozaría de amplio predicamento en siglos posterio-
res y desencadenaría nuevas formas de considerar elementos centrales del
imaginario público. Se ha señalado asimismo cómo ciertas corrientes del
pensamiento prevalecientes en los siglos XII y XIII habrían contribuido a
«despertar la conciencia individual» en Occidente. De la mano de reformu-
ladores de la lógica antigua como Pedro Abelardo, el hombre cobra concien-
cia de sí en calidad de hombre «nuevo», descubriéndose como objeto de es-
tudio (2). No es en absoluto mi intención afirmar que haya algo así como un
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(1) Vid. Al respecto C. WALKER BYNUM: «Did the Twentieth Century Discover the Indi-
vidual?», The Journal of Ecclesiasticas History XXXI, 1980, págs. 1-17.

(2) M. D. CHENU: La théologie au douzième siècle, París, 1957.



«individuo medieval», abstracción inadmisible por su amplitud en este con-
texto. Pero lo que sí podemos constatar es la toma de conciencia de los indi-
viduos en el contexto de los grupos sociales de los que formaban parte.
Como ya señalaba en la introducción a estas páginas, los imaginarios de una
comunidad y un tiempo dados establecen las posibilidades y los límites a
disposición de los miembros pertenecientes al grupo que los sustenta reco-
nociendo su legitimidad. Y en el seno de la religión y la cultura de la Plena
Edad Media no cabía aún una individualidad al margen de los valores cen-
trales de la comunidad. Se toma conciencia de la existencia de individuos,
pero no se reniega de la idea básica a partir de la cual se entiende como algo
«natural» el hecho de que los individuos adquieren sus rasgos concretos sólo
dentro del grupo. Aun así, sí podemos hablar, si no de individuos medieva-
les, sí del planteamiento y puesta a disposición de los pensadores de la época
de toda una serie de mecanismos sociales, culturales o semióticos de indivi-
dualización, todo un outillage mental en palabras de Lucien Febvre. Ello de-
bido, tanto a hechos y acontecimientos (aumento del número de grupos so-
ciales, especialización de las funciones sociales, fundación de universidades
y centros de estudio como consecuencia de la Querella de las Investiduras,
etcétera) como a nuevas derivas en las formas de considerar el mundo y las
formas religiosas, políticas y sociales (mayor introspección, estudios jurídi-
cos y lingüísticos, optimismo antropológico centrado en ideas como el libre
albedrío o la creación del ser humano a imagen y semejanza de Dios, interés
por las nuevas ciencias matematizables, etc.). El hombre toma conciencia de
su individualidad, pero sólo se concibe a sí mismo dentro de su estamento,
cumpliendo con acierto la función social que el grupo le ha adscrito como
propia.

Y he aquí que, en este contexto, nos encontramos a finales del siglo XV

con el elogio a la dignidad del hombre de Pico della Mirándola. Este texto,
publicado en 1486, ha llegado a convertirse en uno de los discursos más em-
blemáticos del Renacimiento. Su autor, noble, rico y de cuidada formación
humanista, fue miembro brillante de la Academia de Florencia cuyo líder in-
discutible era, sin duda, Marsilio Ficino. De hecho, el énfasis puesto sobre la
dignidad del hombre se apreciaba en el programa mismo de los studia huma-

nitatis realizados en la Academia. Otros humanistas de la época tienen trata-
dos dedicados al mismo asunto, tratados avalados en sus citas y glosas por
fuentes patrísticas, medievales o de la antigüedad clásica. El mismo Ficino
se ocupó del tema bien que de forma indirecta, dotándole de un marco meta-
físico de referencia al asignar al alma humana un lugar privilegiado en el
mismo centro de las jerarquías universales y hacer del hombre el vínculo in-
sustituible entre el mundo real y el mundo de lo meramente inteligible. Pero
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Pico, en su Oratio fue más allá de Ficino en diversos aspectos. En primer lu-
gar no se limitó a un tratamiento tangencial del asunto, hizo del Hombre el
núcleo de su pensamiento. Y todo ello desplazando el acento desde la uni-
versalidad del hombre, el lugar que ocupa en el cosmos, la ordenación global
de lo pensable, hacia el tema de la libertad humana. Con ello dota a toda la
pieza escrituraria de un halo mucho menos medieval y más «moderno», pues
en vez de asignar a los hombres un lugar fijo (aunque privilegiado) en el ám-
bito de las jerarquías universales, les sitúa al margen, afirmando que el ser
humano es capaz de elegir cualquier tipo de vida que desee. La fuerza del
texto proviene en gran medida asimismo del hecho de que es Dios quien, ha-
blando a Adán, hace estas afirmaciones:

«Yo no te he asignado ningún lugar determinado, ni un aspecto propio ni

ninguna función especial para que, de acuerdo con el juicio del que te he do-

tado, seas tú mismo quien elija su lugar, tu aspecto o la función que deseas

realizar. La naturaleza limitada de los demás está prevista en mis leyes. Pero

aquella que ha de regirte a ti deberás determinarla tú mismo, de acuerdo con

tu arbitrio. Te situé en el centro del mundo... no te he hecho criatura ni celes-

te ni terrena, ni mortal ni inmortal para que tú deas libre y soberano artífice

de ti mismo...» (3).

Palabras éstas que suenan muy «modernas» si bien probablemente no
fueran plasmadas con la intención de que sonaran así. Se ha afirmado en
ocasiones que se trata de una mera pieza de oratoria. Pero este punto de vista
puede refutarse fácilmente si se tiene en cuenta que la misma idea reaparece
algunos años después en el Heptaplus, un texto pensado para propósitos to-
talmente distintos, pero en el que nos volvemos a encontrar con ese hombre
situado al margen de las jerarquías propias de los tres mundos (angélico, ce-
lestial y elemental). Un ser que es descrito como un cuarto mundo, como un
orden propio, un orden en sí libremente elegido, no impuesto (4). Parece así
que nos hallamos ante un cambio profundo en la percepción de lo que signi-

Revista de Estudios Políticos (nueva época)
ISSN: 0048-7694, Núm. 130, Madrid, octubre-diciembre (2005), págs. 113-150 123

SANDRA CHAPARRO MARTÍNEZEL SILENCIO DEL HOMO LOQUENS ...

(3) PICO DELLA MIRÁNDOLA: Oratio de hominis dignitate, edición de E. GARIN, Edizioni
Studio Tesi, 1994, pág. 6: «Nec certam desem nec propriam faciem, nec munus ullum pecu-

liare tibi dedimus, o Adam, ut quam sedem, quam faciem, quae munera tute optaveris, ea, pro

voto, pro tua sententia habeas et possideas. Definita ceteris natura intra praescriptas a nobis

leges coercetur. Tu, nullis angustiis coercitus, pro tuo arbitrio, in cuius manu te posui, tibi

illam praefinies. Médium te mundi posui, ut circumspiceres inde commodius quicquid est in

mundo. Nec te caelestem, neque terrenum, neque mortalem neque inmortalem fecimus, ut tui

ipsius quasi arbitrrius honorariusque plastes et fictor, in quam melueris tute formam effin-

gas.»

(4) Vid. en la misma línea P. KRISTELLER: Eight Philosophers of the Italian Renaissance,

Stanford University Press, 1964, cap. 4.



fica ser un ser humano. Nos hemos topado con un inicio de movimiento ten-
tativo, hecho posible por reflexiones anteriores en las que, sin embargo, no
se extraía al individuo de su locus natural, de su situación espacial jerárqui-
ca, o de la función que se le suponía propia en el devenir del Plan de la Divi-
na Providencia. Dos son las nuevas características enfatizadas por Pico y los
maestros humanistas del Quatrocento: 1) el hombre ha sido creado libre y
2) son su capacidad de elección y su manifiesta voluntad de elegir las que le
elevan por encima del resto de la creación convirtiéndole, por primera vez
en mucho tiempo, en un interesante objeto de estudio.

Existen diversos motivos que pudieran haber impulsado este cambio en
la direccionalidad perceptiva. Por un lado, la revolución científica iniciada
por los astrónomos, había desplazado a la tierra del centro del universo de-
mostrando así que, al menos en ciertos casos, se habían tenido erróneamente
por eternas algunas de las categorías y jerarquías a las que se había fíado el
orden del cosmos. Es más, la revolución copernicana hizo tambalearse más
de un ideal de perfección al demostrar que los astros en verdad recorrían ór-
bitas elípticas y no perfectamente circulares. El tema afectaba no sólo a la
ciencia, sino a todo un imaginario colectivo basado desde los tiempos me-
dievales en la necesidad de imitar en el orden y conformación de los asuntos
terrestres a un orden celeste supuestamente perfecto e inmutable. Todo lo
cual no podía por menos que generar una buena dosis de incertidumbre entre
unas gentes que asistían atónitas a otra revolución simultánea: la religiosa.
Por primera vez la cristiandad se escindía en diversos grupos lo suficiente-
mente amplios como para hacer imposible su represión sin más. Las pro-
puestas reformadas: redención por la mera fe, lectura e interpretación indivi-
dual y directa de las Sagradas Escrituras, eliminación de la iglesia jerárquica
y alguna otra eran difícilmente negociables y el continente se hunde en inter-
minables guerras de religión que, a su vez, amenazan con un debilitamiento
del papel preponderante de la religión misma. Pues los conflictos dan alas a
pensadores empeñados en encontrar soluciones políticas al tema de la tole-
rancia religiosa que acabarán proponiendo la necesidad de anteponer los in-
tereses del Estado a los de la religión.

Hans Baron, basándose en una crítica detallada de la cronología de cier-
tos conceptos-clave del humanismo florentino, ha afirmado que el evento
fundamental para el despertar por el interés en el hombre y su libertad, fue la
crisis política por la que atravesó la Toscana en torno al año 1400. En esas
fechas, los Visconti de Milán habían invadido toda la región intentando crear
una monarquía que abarcara el norte y centro de Italia. Dice Baron que los
florentinos se vieron totalmente aislados y se percibían a sí mismos como los
últimos defensores de las libertades republicanas en Italia y el resto del mun-
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do conocido. Los ideólogos al servicio de los milaneses hablaban en térmi-
nos imperiales de tiempos de César y así, los humanistas florentinos decidie-
ron repudiar toda simbología imperial e identificarse con la Roma republica-
na. Lo que en verdad ocurre en Florencia en estos años es una revitalización
del principio del vivere civile: una forma de vida centrada en la preeminen-
cia de los deberes cívicos, que propugna la vita activa y la actividad cons-
ciente de la ciudadanía para colaborar en la conservación de su propia liber-
tad. Puede que hallamos identificado así uno de los elementos primordiales
en el impulso de las nuevas formas de pensar sobre el hombre: el redescubri-
miento de la importancia de la vida política activa, la revalorización, en defi-
nitiva, del ciudadano (5). Esta postura de Baron tiene sus defensores y de-
tractores que, por lo general no suelen poner en duda la apreciación del cam-
bio ideológico-conceptual en el siglo XV italiano; el paso de una imaginería
política basada en la simbólica imperial a otra fundamentada en vocabulario
republicano ciceroniano está ahí en los textos para ser apreciado. Lo que ya
resulta más difícil es intentar dar cuenta de toda la confluencia de elementos
o acontecimientos que pudieran haber influido en este giro revolucionario,
casi «copernicano».

Hay quien ha señalado que el valor que los humanistas concedían a la
vita activa no tenía relación exclusivamente con la política. Los humanistas,
en tanto que profesionales liberales o intelectuales estaban, desde siempre,
muy familiarizados con un arte centrado en la persuasión, la actividad y el
lenguaje: la retórica. En su opinión, la filosofía se ocupaba exclusivamente
de universales (abstracciones) a los que se estudiaba desde una óptica con-
templativa. Sin embargo, para comprender los particulares, lo propio no era
la contemplación sino la acción. Por lo tanto, la filosofía era una actividad al
margen de lo político pues era incapaz de persuadir o mover a los hombres a
la acción (6). Puede, por tanto, que no fueran los filósofos ni los teólogos,
sino los rétores (o los humanistas en tanto que rétores) los que generaran un
vocabulario en el que articular una nueva conciencia cívica. Tanto el profe-
sional de la retórica como el ciudadano veían la vida humana en términos de
participación en acciones concretas y en la toma de decisiones específicas.
De nuevo nos topamos aquí con nuestro homo loquens. Pues no es ya que el
humanismo cívico ponga el acento en la libertad de elección de los indivi-
duos que conforman el sustrato último de la comunidad política. Es que todo
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(5) H. BARON: The Crisis of the Early Italian Renaissance, Princeton University Press,
1966.

(6) Vid. J. SEIGEL: Rethoric and Philosophy in Renaissance Humanism: the Union of

Eloquence and Wisdom, Petrarch to Valla, Princeton University Press, 1968.



parece indicar que más que en su racionalidad o sus capacidades volitivas,
los estudiosos se centraron en la fuerza expresiva y persuasoria de sus pala-
bras. Por esta vía los humanistas acabaron convirtiendo la vida intelectual en
una conversación entre hombres y pensadores de distintas épocas (7). Esta
idea, la de la posibilidad de mantener una conversación directa con la Anti-
güedad es una idea clave del humanismo. Recordemos uno de los textos más
famosos de esos años, una carta de Maquiavelo a su amigo Francesco Vetto-
ri, fechada en Florencia en 1513:

«... Llegada la noche me vuelvo a casa y entro en mi escritorio; en el um-

bral me quito la ropa de cada día, llena de barro y lodo, y me pongo paños

reales y vestidos curiales. Vestido decentemente entro en las antiguas cortes

de los antiguos hombres, donde —recibido por ellos amistosamente— me nu-

tro con aquel alimento que solum es mío y para el cual nací: no me avergüen-

zo de hablar con ellos y de preguntarles por la razón de sus acciones, y ellos

con su humanidad me responden. Durante cuatro horas no siento pesar algu-

no, me olvido de toda preocupación, no temo a la pobreza, no me da miedo la

muerte, me transfiero enteramente a ellos» (8).

No siempre se conversaba con los antiguos sobre política, pero sí parece
plausible trazar una línea de comunicación directa entre estas conversacio-
nes con los antiguos y las discusiones entre ciudadanos pensadas para dar
forma a leyes y proyectos. De nuevo, la recepción de los textos aristotélicos
clásicos, libres de la mediación tomista-escolástica, pone en el candelero la
imagen del homo loquens que certifica la realidad en el seno de su comuni-
dad, que aprende a través de la experiencia, que es libre en tanto que ciuda-
dano activo y participativo. Así, para el humanismo cívico la verdad consta-
ba menos de un sistema de proposiciones que de un sistema de relaciones.
Participar de las conversaciones humanistas en alguna de sus formas era, en
su opinión, la forma adecuada de relacionarse con lo universal. La investiga-
ción adquiere también una forma más activa y menos contemplativa. El
hombre despierta de su letargo y pone en juego, para ganar su libertad, la ca-
pacidad de habla racional de la que Dios le ha dotado.

Resumamos el proceso una vez más. Partíamos, provisionalmente, de al-
gunos hechos significativos en el plano de la realidad y de otros operantes en
el mundo de lo inteligible. Tenemos así, por un lado, la caída de Bizancio
con su éxodo de libros y sabios, junto a la sucesión de guerras itálicas, en
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(7) En palabras de J. POCOCK: The Machiavellian Moment, Princeton University Press,
1975, pág. 61.

(8) N. MAQUIAVELO: Carta a Francesco Vettori de 10 de diciembre de 1513, en M. A.
GRANADA (ed.), Península, Barcelona, 1987, pág. 291.



ocasiones desencadenadas por príncipes locales, en otras por invasiones ex-
tranjeras. Lo cual conduce a un único momento en que los afectados se en-
cuentran ante un grave problema político y con una serie de obras de la anti-
güedad clásica como bagaje para buscar soluciones teóricas a sus problemas.
De ellos extraen conceptos como virtù republicana, ciudadanía o libertad.
Buscando una revalorización de la vida activa frente a la contemplativa,
vuelcan sus esfuerzos en clarificar la capacidad humana de habla racional ya
apreciada por los antiguos. Algo que se traducirá a su vez en conversaciones
cívicas por un lado y las charlas vespertinas con los maestros muertos en be-
llos y floridos jardines y huertos. Todo ello nos conduce a la apreciación de
la aparición de múltiples tratados de retórica, el arte necesario para mejorar
en los humanos su innata capacidad de habla racional. A su vez, este arte de
conducir almas recurrirá a todas las herramientas a su alcance para su propio
perfeccionamiento y para derrotar a las escuelas rivales que, como la esco-
lástica, entendían más productivo el mantenimiento de los estudios de filo-
sofía y teología para conocer, no solo los universales o categorías abstractas,
sino incluso las mejores formas de ordenación de las comunidades humanas.

La preocupación por el juego lingüístico no se restringe al ámbito de lo
práctico/político. También se ocupan los humanistas de buscar aquellos jue-
gos lingüísticos que puedan recrear los enlaces simbólicos con el más allá.
Recuperando la idea clásica que ya mencionábamos con anterioridad de que
la virtud no se puede enseñar teóricamente sino sólo aprenderse en el actuar
concreto, se vuelve a dotar de importancia crucial al lenguaje en que se ex-
presan las tradiciones, los usos y los juicios. Decía así Luis Vives que «el
lenguaje es el timón de la sociedad» (9). A la metafísica tradicional se opon-
drá la poesía como forma de expresión más certera de las verdades ontológi-
cas. La lucha entre poetas y filósofos está servida. Los primeros, recurriendo
directamente al Aristóteles clásico afirmarán la inanidad de buscar princi-
pios racionales inamovibles, puesto que los primeros principios, decía el
maestro de Estagira, no pueden ser demostrados mediante pruebas raciona-
les, sólo refutados lógicamente o sustituidos por un principio más útil para
explicar el fenómeno estudiado. Los poetas se proponen refutar, es decir,
oponer razonamientos a una conclusión, y lo harán privilegiando el uso de la
metáfora (10). Quienes optan por una matriz platónica y no aristotélica, por
su parte, buscan la base racional-causal que subyace a todo y privilegian
para hacerlo la analogía. Incluso en el caso de estos últimos las palabras co-
bran una nueva y excepcional importancia, pues tanto la analogía como la
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(9) LUIS VIVES: De anima et vita VI.15.2.
(10) ARISTÓTELES: Refutaciones sofísticas 164a.



metáfora derivan su eficacia del «uso lingüístico», del lenguaje hablado.

Quizá podríamos aventurar la hipótesis de que, en estos años, no es la razón
la que rige a la lengua, sino la lengua la que subyace a las elucubraciones de
la razón. Sólo quien esté educado en el estudio del lenguaje, de forma que
sea capaz de producir significaciones correctas, podrá descubrir y proyectar
una razón clara, esto es, una verdad. El lenguaje deriva, además, su gran sig-
nificación del hecho de que crea lazos indisolubles entre los hombres que lo
comparten, permitiendo la defensa de las propias verdades y los juicios pro-
pios sin romper los lazos comunitarios, sino incluso favoreciendo su fortale-
cimiento. En opinión de los humanistas, la dialéctica escolástica, con sus
ideales absolutos, con su tendencia a moverse entre categorías abstractas y
obtusas, perdía el sentido de la palabra (11). El humanismo se hace eco así
de las críticas nominalistas a una teología y filosofía escolásticas que se per-
dían en meros universales abstractos (nominalia) sin explicar las realidades
más primarias. Ambas escuelas discreparán, sin embargo en sus ideas sobre
cómo avanzar en un tipo de estudio adecuado a la mejor comprensión del
mundo de lo social/político. Los nominalistas desean crear un lenguaje per-
fecto, científico, más preciso de lo ordinario para obviar la abstracción exce-
siva y sus inconvenientes. Los humanistas, por su parte, tendían a centrarse
en la retórica: arte que, a su entender, era capaz de aunar lo mejor de los es-
tudios filológicos y lo más útil de la dialéctica. Pues afirmaban que la dialéc-
tica dotaba de razón al lenguaje, mientras que la retórica ofrecía la posibili-
dad de aplicar esa razón abstracta al caso particular. El lenguaje se espaciali-
za, se hace mapa o representación pictórica en la que buscar la armazón
lógica del discurso, los «lugares comunes» o «lugares lógicos» de los que se
extraen los argumentos. Lugares que se concentran en torno a ciertos con-
ceptos-clave que lo son, si lo son, por el hecho de servir de centro gravitato-
rio del imaginario de una época dada. Es así, a través de todos los elementos
del proceso descrito como se aprecia un gran cambio en la preeminencia de
los conceptos presentes en el vocabulario teopolítico del paso del siglo XV al
XVI. La rejerarquización de valores del pensar ha experimentado un gran
giro: se ha pasado de potenciar los estudios que favorezcan la solución de
aporías relacionadas con el problema unidad/dualidad o armonía/caos a dar
preeminencia a las reflexiones centradas en el que probablemente llegue a
ser uno de los conceptos más densos de los siglos XVI y XVII: libertad.

No es mi intención entrar en un estudio de este concepto que escaparía al
alcance de estas páginas. Pero sí puede resultarnos de gran utilidad para im-
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(11) J. DI CAMILO: El humanismo castellano del siglo XV, Visor, Valencia, 1976,
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primir dinamismo a las nuevas reflexiones en torno a los individuos y sus re-
laciones con la comunidad que les sustenta. El término libertad nos interesa
especialmente por cuanto que se aplica indistintamente para referirse a la li-
bertad individual o a la de las comunidades. Desde fechas tempranas, defen-
sores de las libertades republicanas como el florentino Leonardo Bruni ha-
bían afirmado que el gobierno depende de la virtus. Pues habría sido su po-
sesión la que habría permitido a los romanos mantener su libertad y
conquistar el mundo. Y, en contra de la idea cristiana de que la máxima vir-
tud sería la contemplativa, Bruni, citando a Cicerón, afirma que es preferible
el ideal de la vida activa del ciudadano, siendo así que lo que resulta más
digno de alabanza en la virtud es que siempre se aprecia en la acción. Es a
efectos de proteger la libertad del conjunto de la comunidad por lo que cada
uno de sus miembros debe cultivar la virtud (12).

Lo que surge a partir de esta comunidad de ciudadanos virtuosos y libres
de fuerte sabor aristotélico y ciceroniano es un cuerpo político capaz de ele-
gir libremente las metas que desea perseguir. Pues la libertad de un cuerpo
político consiste, en opinión de Maquiavelo, en no estar sometido a volunta-
des ajenas (13). El florentino hace de la libertad la piedra angular de toda su
teoría política al afirmar que los que organizan prudentemente una república
consideran, entre las cosas más importantes, la institución de una garantía de
libertad (14). Pero se trata de una libertad pensada para la comunidad como

un todo que aún no contempla las libertades de cada individuo que la com-

pone. Si, salvando la incongruencia cronológica que estas palabras plantean
pudiéramos decir que los ciudadanos son «soberanos» en el modelo republi-
cano maquiaveliano, habría que precisar que esa libertad, esa soberanía y ca-
pacidad de decisión recae sobre el cuerpo político, sobre la ciudadanía y no
sobre los ciudadanos individuales (15). Pero ya en sus escritos empieza a
apreciarse una cierta preocupación por la relación existente entre los indivi-
duos y su comunidad. Nuestro autor repiensa el tema desde una mayor bidi-
reccionalidad. Por ejemplo, en los Discursos Maquiavelo dedica algunas lí-
neas a consideraciones puramente centradas en los individuos y sus prefe-
rencias. Afirma que la mayoría de la gente sólo aspira a vivir en libertad, al
margen de la dominación, persiguiendo sus propios fines, a ser posible libres
de interferencias ajenas. Quieren poder disfrutar sin miedo de una vida de li-
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(12) BRUNI: Laudatio florentinae urbis, passim. La cita de CICERÓN está en De officiis

I.VI.19: Virtus enim laus omnis in actione consistit.

(13) MAQUIAVELO: Discursos sobre la primera década de Tito Livio I.2.
(14) MAQUIAVELO: Discursos sobre la primera década de Tito Livio I.5.
(15) Así lo cree Q. SKINNER: Renaissance Virtues, Cambridge University Press, 2002,

cap. 6.



bertad, sacar adelante a sus hijos y gozar, tranquilamente, de sus propieda-
des (16). Los hombres parecen, por tanto, buscar su libertad personal y ante
la pregunta de por qué el florentino responde:

«... una pequeña parte quiere ser libre para mandar, pero todos los demás,

que son infinitos, desean la libertad para vivir seguros» (17).

Por tanto, si bien la comunidad sigue primando sobre el individuo en la
república florentina de tiempos de Maquiavelo, la reflexión política empie-
za, a partir de sus tiempos, a centrarse en nuevos conceptos densos como li-

bertad, virtù o seguridad y el individuo empieza a mostrar su carácter de
unidad primaria de lo político. En tanto que depositario de la virtud se erige
en guardián de las libertades comunitarias; en tanto que ciudadano libre hace
de la adquisición de la virtus cívica y activa un deber inexcusable para la
conservación de esas mismas libertades ciudadanas.

Leonardo Bruni y Maquiavelo hablan a unos florentinos que se debaten
en sus problemas internos bajo la constante amenaza de invasiones extranje-
ras. Se intenta crear una república con el ejemplo de la serenísima Venecia
ante los ojos, pero con Cicerón, Tito Livio y Salustio en las manos. El éxito
es intermitente en cuanto a la puesta en práctica de un proyecto republicano
que atraviesa por graves vicisitudes, pero el resultado teórico perdurará y
será trasplantado a regiones tan lejanas como Inglaterra en las décadas veni-
deras. Maquiavelo, por su parte, defensor de las libertades republicanas ba-
sadas en los éxitos que nos brindan los exempla de la historia clásica se con-
vertirá en el archienemigo de los pensadores más centrados en la teología y
la filosofía que en la retórica y la filología; más pendientes de la armonía que
de las libertades. O, en todo caso, más preocupados por encontrar la fórmula
que permita conjugar libertad con armonía, con jerarquías, con tradición y
autoridad. Lo que, quizá nos resulte más chocante es que, también ellos,
contribuyeron y no poco a dotar de relevancia al protoindividuo que nos
ocupa. Veámoslo.
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(16) MAQUIAVELO: Discursos..., op. cit., I.5 y I.16.
(17) MAQUIAVELO: Discursos..., op. cit., I.16.



LA VERTIENTE TEOLÓGICA

«La suave disposición de la Providencia pide
cooperación de sus criaturas...»
SAN IGNACIO DE LOYOLA: Proemio de las Constitu-
ciones de la Compañía de Jesús.

Puede parecer un contrasentido apelar a las contribuciones de los teólo-
gos del siglo XVI a la gestación de la noción moderna de individuo. Pues, de
hecho, nuestra tradición intelectual nos enseña que la teología tiende a con-
siderar al sujeto en su dimensión más universal o universalizable y como
parte de una comunidad centrada en la via contemplativa necesaria para per-
feccionar la siempre frágil relación entre Dios y sus criaturas. De hecho, si
hemos de dar la razón a Michel Foucault cuando afirmaba que la Edad Mo-
derna se caracterizaba, básicamente, por la tensión existente entre la tenden-
cia a la individualización y el reforzamiento de la idea de totalidad, debería-
mos llegar a la conclusión de que el mundo teológico no sólo no contribuye
al surgimiento del individuo ilustrado, sino que más bien lo frena (18).

Quisiera sin embargo plantear la posibilidad de que ciertas líneas clási-
cas del pensamiento cristiano abrieran vías de reflexión posteriormente
reutilizadas por los mejores pensadores del Barroco empeñados en la in-
gente tarea de la resemantización de ciertos conceptos básicos, entre ellos
el de individuo. Pues siendo el cristianismo una religión salvífica exige a
sus adeptos, desde el principio, una auténtica «transformación del yo».
Desde el punto de vista del cristiano, el acceso a la verdad requiere de pu-
reza del alma y ésta, a su vez, de un preciso conocimiento de sí. De hecho,
al pasar a formar parte de la comunidad eclesial, cada uno tiene el deber de
saber lo que pasa en el interior de su conciencia, de localizar deseos, tenta-
ciones y faltas. Algunos de los Padres más antiguos de la Iglesia, como
Tertuliano de Cartago (160-220 d.C.) escriben tratados sobre el arrepenti-
miento como guía para sus fieles. Un arrepentimiento que debe partir de un
análisis de conciencia individual y culmina en la solicitud pública del per-
dón por medio de un complejo ritual, la publicatio sui (19). Evidentemen-
te, Tertuliano no está innovando. Ya la filosofía greco-latina se había ocu-
pado de la exploración del ámbito interior, de lo invisible en el ser humano,
pues se suponía la existencia de cierta conexión entre la capacidad de auto-
gobierno y la posibilidad de instaurar una comunidad política libre. La pri-

Revista de Estudios Políticos (nueva época)
ISSN: 0048-7694, Núm. 130, Madrid, octubre-diciembre (2005), págs. 113-150 131

SANDRA CHAPARRO MARTÍNEZEL SILENCIO DEL HOMO LOQUENS ...

(18) M. FOUCAULT: Tecnologías del yo y otros textos afines, Piados, Barcelona, 1991,
Introducción.

(19) Vid. TERTULIANO DE CARTAGO: Sobre el arrepentimiento 9-11.



mera mención del autoconocimiento y sus virtudes probablemente se inser-
te en una de las sentencias más populares emitidas por el oráculo de Del-
fos: «Conócete a ti mismo» (gnothi sauton). Contamos con una segunda
variante, predominante en los escritos de Platón y Aristóteles, según la
cual el «conocerse a sí mismo» es parte ineludible del «cuidado de sí» (epi-

melesthai sauton), imprescindible para el correcto funcionamiento de la
polis en la medida en que va más allá del «prestarse atención a sí mismo»
siendo así que es el fundamento del «propio actuar» (20). Serán los filóso-
fos helenísticos quienes inviertan las prioridades preguntándose si, des-
pués de todo, no sería más aconsejable dejar a un lado la actividad cívica
para cuidar de uno mismo en el retiro. Epicúreos, cínicos y estoicos defen-
derán la importancia de un ocio activo que prepare a los hombres para
afrontar los reveses de la fortuna e incluso la muerte. Para ello proponen un
examen diario de la conciencia, cuyos resultados se plasman a menudo en
cartas a maestros o amigos. Contamos con una excelente descripción del
proceso en las obras de Séneca:

«Todos los sentidos han de ser dirigidos hacia la firmeza... Cada día mi

causa pronuncio ante mí. Una vez que ha sido retirada de mi vista la luz...

toda mi jornada examino y mis comportamientos y mis palabras reconsidero,

de nada me escabullo, nada omito. En efecto, ¿en qué nada de mis extravíos

voy a temer cuando puedo decirme. «Mira no lo hagas más, ahora te perdo-

no?» (21).

En el período helenístico inmediatamente anterior a la gran eclosión del
pensamiento cristiano, «ocuparse de sí» ha dejado de ser una preparación
necesaria para la participación en actividades de tipo político. Y sobre todo
podemos apreciar un vuelco trascendental en la importancia concedida a la
capacidad de habla y las cualidades relacionales de los seres humanos. Pues
lo que parece deducirse de estas prácticas es la idea de que el hombre puede
conocerse a sí mismo en soledad (22). La Antigüedad Tardía refina técnicas
de autoexamen que serán adoptadas posteriormente por el cristianismo. Re-
tiros espirituales, ascesis, meditación y gimnasia son algunas de la técnicas
de introspección que incorporan a su ideario y sus reglas las primeras comu-
nidades monásticas cristianas, si bien lo hacen en sus variantes más duras,
convirtiendo el examen de conciencia en un sacrificio de la propia voluntad
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(20) PLATÓN: Alcibíades 128.
(21) SÉNECA: De Ira III.36.
(22) Es la opinión de M. FOUCAULT expresada en su artículo: «Tecnologías del yo» en

M. MOREY (ed.): Tecnologías del yo y otros textos afines, Paidós, Barcelona, 1991, a quien
sigo en esta primera parte de la exposición del tema de la introspección.



y aceptando el control permanente de sus conductas por parte del abad o
maestro (23). Junto a ello se consagra asimismo una verbalización perma-
nente y cotidiana ante el resto de la comunidad de las propias faltas y pensa-
mientos. La primera de las reglas monásticas del Occidente cristiano, la re-
gla de San Benito, recoge las razones de la consagración de estas prácticas,
pero las expresa de un modo ciertamente ajeno a nuestras ideas actuales. En
el prólogo podemos leer los siguiente:

«Escucha, hijo, estos preceptos de un maestro... acoge con gusto esta ex-

hortación de un padre entrañable y ponla en práctica, para que por tu obe-

diencia laboriosa retornes a Dios, del que te habías alejado por tu indolente

desobediencia. A ti pues se dirigen estas mis palabras, quienquiera que seas,

si es que te has decidido a renunciar a tus propias voluntades y esgrimes las

potentísimas y gloriosas armas de la obediencia para servir al verdadero rey,

Cristo el Señor» (24).

En este párrafo se resume el ideario monástico antiguo y medieval y se
puede apreciar en él el alto valor concedido a la ascesis, el retiro y la laborio-
sidad. Lo que más nos interesa es la aparente necesidad de renunciar a la
propia voluntad a base de obediencia incondicional a los superiores (25).
Esta renuncia se fundamenta en las Sagradas Escrituras en las que Cristo
afirma no haber venido a la tierra a hacer su voluntad sino a cumplir la de
aquel que le ha enviado. Se trata así de imitar al hijo de Dios siendo obedien-
te hasta la muerte. El monje todo debe soportarlo pues de este modo se sal-
vará (26). Sólo así entiende San Benito que se puede alcanzar ese amor a
Dios que «echa fuera todo temor» gracias al cual cuanto se cumplía antes
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(23) La askesis suponía la interiorización de las reglas de conducta dadas por el maestro
hasta el punto de convertirlas en el fundamento único de las propias acciones. En el caso de la
meditatio se requiere de una anticipación mental, lo más realista posible, de todas las desgra-
cias que pueden sobrevenirle a uno en la vida, incluida la muerte para, comprobando las reac-
ciones que nos suscita este ejercicio, aprender a aceptar lo peor. La gymnasia se refiere a la
realización de ejercicios físicos duros, pero también a aprender a soportar la abstinencia se-
xual o el ayuno a efectos de ser lo más independiente posible del mundo exterior. La anacho-

resis o retiro espiritual no requiere de mayor explicación al conservarse su significado y uso
hasta el día de hoy.

(24) «Obsculta o fili, preacepta magistri... et admonitionem pii patris libenter excvipe et effi-
caciter comple, ut ad eum per oboedientiae laborem redeas, a quo per inoboedientiae desidiam re-
cesseras. Ad te ergo nunc mihi sermo dirigitur, quisquis abrenuntians propriis voluntatibus, Do-
mino Christo vero regi militaturus, oboedientiae fortissima atque praeclara arma sumis.»

(25) Regla de San Benito V.7: «Los que tienen esta disposición prescinden al punto de
sus intereses particulares, renuncian a su propia voluntad...» «Ergo hi tales relinquentes sta-

tim quae sua sunt et voluntatem propriam deserentes...»

(26) Regla de San Benito VII.32-37. Citando Mt 10.22, Salmos 26:14.



por obligación y como sacrificio, empieza a hacerse sin esfuerzo por cos-
tumbre y no por temor al infierno, sino por amor a Cristo, por la satisfacción
que las virtudes producen por sí mismas (27). La técnicas de autoexplora-
ción de la conciencia parecen ser imprescindibles para la doma de la volun-
tad cristiana. Pero llegados a este punto la pregunta sería, ¿para qué resulta
tan necesario este control de la voluntad?

Sabido es que el cristianismo tendió, desde sus inicios a conceder mayor
peso en la reflexión a la voluntad que a la razón. Es el mismo San Pablo quien
pone en marcha esta dinámica al plantearse una pregunta, en verdad bien sen-
cilla. Puesto que según los evangelios es preciso cumplir la Ley para salvarse,
¿está al alcance de los hombres cumplirla con sólo quererlo? El problema se
plantea en toda su crudeza en la epístola a los Romanos donde se afirma que,
si bien la ley del Antiguo Testamento exigía hacer o dejar de hacer, la ley del
Nuevo testamento ordena querer o dejar de querer. En opinión del santo de
Tarso es esta demanda evangélica de sumisión voluntaria la que ha dado visi-
bilidad a un problema crucial, el de la resistencia interna, la idea de que querer
no siempre es poder, aun al margen de obstáculos externos (28).

El problema es recogido y analizado por otra gran figura de la Antigüe-
dad Tardía: San Agustín de Hipona. Su interés por el tema parece partir in-
cluso de una experiencia personal de infancia. Narra en las Confesiones

cómo en cierta ocasión experimentó un fuerte placer al entrar en el huerto
de unos vecinos y robar peras. Pero el indeleble recuerdo de este episodio
confiesa que se debe al hecho del placer experimentado en el mal que hizo
que:

«... mi maldad no tuviera más causa que la maldad. Fea era y yo la amé...

amé mi defecto, no aquello por lo que faltaba sino mi mismo defecto...» (29).

Y siendo así que, en el fondo, había hecho lo que no deseaba hacer, el
obispo de Hipona retoma el problema planteado por San Pablo advirtiendo
que ha «llegado a convertirse en un problema para sí mismo». Y, preguntán-
dose a continuación por los motivos que llevan a los hombres a hacer el mal,
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(27) Regla de San Benito IX.68-70: «... per quam universa quae prius non sine formidi-

ne observabat, absque ullo labore velut naturaliter ex consuetudine incipiet custodire, non

iam timore gehennae, sed amore Christi et consuetidine ipsa bona et delectatione virtutum.»

(28) SAN PABLO: Epístola a los Romanos 7.19: «... pues si tengo al alcance el desear el
bien, pero no realizarlo, ya que no es el bien que deseo, sino el mal que no deseo, lo que pre-
cisamente realizo».

(29) SAN AGUSTÍN: Confesiones II.4: «... malitiae meae causa nulla esset nisi malitia.

Foeda erat et amavi eam; amavi perire, amavi defectum meum, non illud, ad quod deficie-

bam, sed defectum meum ipsum amavi...».



llega a la conclusión de que los humanos no hacen lo que quieren sino lo que
pueden, pues no es lo mismo querer que poder (30). Para llegar a hacer uno
el querer y el poder es preciso desear en el mejor de los sentidos, es decir
amar. Pues la voluntad, en opinión de San Agustín sólo se vuelca completa-
mente en la tarea a realizar por amor (31). Y si a la voluntad la dinamiza, en
último término, el buen deseo o amor es lo que nos hace libres a imagen y
semejanza de Dios que muestra toda su bene-volentia con unas criaturas a
las que ama absolutamente. Y si la voluntad se hace fuerte amando ciertas
metas lo suficiente, será amando a Dios, lo más elevado que la mente huma-
na es capaz de concebir, como la voluntad se hace verdaderamente invenci-
ble, y al ejercerla, el hombre alcanza sus mayores cotas de libertad.

Puede que ahora estemos en mejores condiciones de entender los moti-
vos ocultos tras las disposiciones benedictinas a una total sumisión de la vo-
luntad. La tradición cristiana entiende, paradójicamente, que sólo renuncian-
do por completo y por amor a Dios a la propia voluntad, se puede ser to-
talmente libre. Será esta vinculación entre introspección, control de la
voluntad, amor incondicional a dios y libertad la que siente las bases del
pensamiento de los mejores teóricos del siglo XVI, muchos de ellos vincula-
dos a una orden nueva: la Compañía de Jesús. En los escritos de su funda-
dor, San Ignacio de Loyola volvemos a reencontrar, siglos después, la tríada
introspección, voluntad = amor, libertad. En sus Ejercicios espirituales Lo-
yola manifiesta cómo los hombres deben desear y elegir lo que más les con-
viene para llegar alcanzar los fines que les propios. Estos, en su opinión se-
rían la alabanza reverencia y servicio de Dios y propone la necesidad de que
los hombres se hagan indiferentes a todo aquello que obstaculiza el cumpli-
miento de su meta: el servicio divino y la salvación. Los Ejercicios están
pensados para lograr generar en el individuo un diálogo consigo mismo to-
talmente sincero. Para que pueda, por medio de la meditación experimentar
de nuevo la pasión de Cristo tal y como es descrita en los Evangelios y per-
cibir, al margen de la palabra seca, los ecos de ese amor inmenso que llevara
al crucificado a morir por los pecados de la humanidad. Una vez experimen-
tado arrepentimiento y amor, lo que debe surgir es un hombre nuevo, sin vo-
luntad propia al margen de la divina, pero fuerte, decidido, alegre en la me-
dida en que es amado y libre en la medida en que ama sin límites. Sólo re-
nunciando libremente a la libertad que Dios ha dado a cada ser humano
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(30) Vid. SAN AGUSTÍN: De Trinitate X.3 y 8 con la formulación del problema: «Quaes-

tio mihi factus sum» y Confesiones VIII.8: «Non hoc est velle quod posse».

(31) Para esta idea y las que siguen vid. SAN AGUSTÍN: De Trinitate XV.21-41 donde se
lee «Voluntas est amor seu dilectio».



puede cada uno devenir en perfecto al acomodar su voluntad a la divina, por
definición la regla de rectitud más perfecta. Ésta sería la primera de las razo-
nes por las que la obediencia es la virtud característica de la Compañía (32).
La segunda la encontramos en el proemio a las Constituciones de la Compa-

ñía de Jesús. En él Loyola afirma que «... la suave disposición de la Divina

Providencia pide cooperación de sus criaturas...». He aquí un elemento
nuevo en el discurso que estamos reconstruyendo: la cooperación con la Di-
vina Providencia. Más aún, la interpretación de las reflexiones de Loyola pa-
rece llevarnos a la idea de que si los hombres deben domar su voluntad con
amor es para ser libres, pero que la necesidad de que sean libres parte, a su
vez, del imperativo de colaborar con la Providencia para lograr un óptimo
desarrollo del Plan que guía a la Historia hacia la salvación. Este nuevo de-
sarrollo requiere de una más cuidadosa elaboración y encuadre.

Las consecuencias de toda esta exaltación de la facultad volitiva serán
imprevisibles en lo que respecta a la configuración del protoindividuo barro-
co. El hombre deviene «dueño de sí» por medio de la introspección. Muestra
su voluntad al amar lo correcto y crea comunidades de gentes que crean un
proyecto común al amar las mismas cosas. Ejerce sus facultades creativas
con la ayuda de una voluntad educada y una capacidad de acción casi ilimi-
tada, a semejanza del Dios creador del universo que le ha dotado de libertad
para que, libre y voluntariamente, pueda convertirse en un agente convenci-
do del Plan de la Divina Providencia que habrá de llevar a la humanidad a la
consumación de la Historia y la salvación eterna. Pues los autores providen-
cialistas del siglo XVI entienden que la política debe ser política basada en

las Sagradas Escrituras. En ellas se encontrarían, a su parecer, todas las cla-
ves necesarias para la instauración de un gobierno bueno y justo. Los mejo-
res providencialistas son hispanos y leen, sobre todo, el Antiguo Testamento
puesto que en él se contiene el pacto político establecido de antiguo entre
Dios y el primero de los pueblos elegidos: el pueblo de Israel. Esta forma de
pensamiento político se nutre de dos condiciones básicas: 1) Dios existe, ha
creado el mundo y es, respecto de esa creación causa primera y también últi-
ma, en la medida en que todo lo creado tiende a volver al seno de su creador.
2) La creación tiene sentido y un orden, el que Dios ha dispuesto. Si no al-
canzamos a comprender ese orden no es porque no exista, sino porque aún

no somos capaces de desentrañarlo. Pero el mundo de la naturaleza, el de lo
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(32) Vid. IGNACIO DE LOYOLA, Carta e instrucciones, carta a los padres y hermanos de
Portugal fechada el 26 de marzo de 1553. Expresa la misma idea con otras palabras en la carta
dirigida a sor Teresa Rejadell fechada en Roma en octubre de 1547.



humano y el de lo trascendente están inextricablemente unidos y regidos por
las mismas leyes de armonía.

El providencialismo basa su nombre en la fe de sus defensores en la exis-
tencia de un Plan infinitamente complejo trazado ab aeterno por Dios que
señala a cada cosa y ser el modo y momento de operar, según su naturaleza.
De lo anterior podemos deducir que toda criatura tiene funciones concretas y
persigue los fines que le son propios. Por esta razón conocer el lugar «cós-
mico» que ocupa cada cosa o persona es saber lo que es, lo que hace, cómo
debería ser y qué debería hacer. En el seno de este Plan existen movimientos
cíclicos y regulares a los que se denomina Historia, una ciencia que serviría,
en definitiva, para comprender la dirección real en la que se mueve el uni-
verso más allá de las apariencias. El providencialismo imprime así un senti-
do finalista a la historia humana, pero no exige pasividad ante una evolución
que se entiende ya «escrita». Pues como nos recordaba Loyola en las Consti-

tuciones, Dios pide la cooperación de sus criaturas para el perfecto desen-
volvimiento del Plan. Lo que, a su vez, supone que cada miembro de la co-
munidad del pueblo elegido debe hacer profundo examen de conciencia, ad-
quirir las virtudes necesarias para desear las cosas correctas y movilizar su
voluntad en la dirección de la creación y mantenimiento de una comunidad
política y de vida justa según los mandamientos contenidos en la Ley dada
por Dios a los hombres para tal fin: el decálogo. Pues cuando la comunidad,
el pueblo elegido no se comporta de forma agradable a los ojos de Dios pue-
de incurrir en su ira. Ésta recae sobre la comunidad como un todo, pero se
empieza a ser más consciente de que la correcta actitud del grupo depende
del comportamiento adecuado de sus miembros. Dicho de otra manera, la ín-
tima vinculación existente en este modelo político entre moral, justicia y po-
lítica, ha ido cargando sobre los hombros de los ciudadanos de las repúblicas
de cristianos una fuerte responsabilidad moral individual. De hecho, esta
responsabilidad parece ser la marca divina impuesta a la condición humana.
El relato bíblico del Génesis narra cómo Dios creo a Adán con la capacidad
de elegir entre el bien y el mal, dotándole de una voluntad capaz de hacerle
libre al permitirle optar. Pues la fe en el Dios cristiano sólo tiene sentido y
validez si se elige libremente, la cooperación en el correcto desarrollo del
Plan de la providencia ha de ser voluntaria, ya que es un modo de vida que
implica cierta forma de ver el mundo y de elegir.

Vemos así cómo el pensamiento providencialista, intentando solucionar el
problema de la salvaguarda de la libertad humana en el seno de un Plan Divi-
no establecido previamente, de hecho contribuye a potenciar la idea de un in-
dividuo más activo, más fuerte, con mayor capacidad de elección, más libre y
personalmente responsable. Contamos con múltiples ejemplos de ello en los
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escritos de nuestros autores modernos más destacados. Luis de Molina afirma-
rá que vivir según la Ley de Dios implica vivir moralmente. Lo que a su vez
supone tener la capacidad de elegir voluntaria y libremente determinadas vías
de acción. Molina considera es en la forma de actuar de la gente donde se de-
muestra la solidez de su voluntad y, por ende, su grado de libertad (33). Por su
parte, Francisco Suárez entiende, que la libertad humana se materializa en la
rectitud moral. A su vez, la correcta utilización de la facultad volitiva se apre-
cia en la realización de buenas que contribuyen a la salvación del alma (34).
Otro jesuita, Baltasar Gracián, define a Dios como un legislador supremo que
prescribe, en el decálogo, el orden correcto de las relaciones humanas. Sin
embargo, en su infinita sabiduría (y tal vez fiando poco en la capacidad de los
hombres para elegir el bien) diseñó un Plan previendo en él todas las variables
posibles inherentes a la libertad innata de los humanos. El Plan precisa, como
afirmara Loyola, de la cooperación de los fieles para su realización. Una reali-
zación que sólo tendrá lugar si los hombres se hacen moralmente responsables
de sus actos y son capaces de crear comunidades políticas justas: repúblicas de
cristianos. Teniendo en cuenta esto, cuando no sepamos cómo actuar debemos
«procurar medios humanos como si no los hubiese divinos». Una vez más ese
activismo con el que se pretende salvar la libertad en el marco de lo providen-
cial (35). Diego de Saavedra Fajardo menciona la importancia de la responsa-
bilidad moral del ciudadano cristiano en sus Empresas. En su opinión debe-
mos obrar como si todo dependiera de nuestra voluntad. Pues Dios se vale de
nosotros para nuestras adversidades o felicidades (36).

Como se ha podido apreciar, en el providencialismo el Plan Divino es
Historia y la Historia es historia de salvación (Heilsplan). Para fijar los fun-
damentos de la cooperación entre humanos y divinidad en su desenvolvi-
miento se cuenta con un instrumento inmejorable: la Biblia, Palabra Revela-
da que requiere, eso sí, interpretación autorizada. Las figuras bíblicas, los
héroes de las historias que narran las Escrituras se convierten en arquetipos
que encarnan formas ideales de actuación, convirtiendo a la Biblia en un au-
téntico «programa de acción» para sociedades enteras (37). Con su ayuda se
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(33) LUIS DE MOLINA: De iustitia et de iure V.46.31.
(34) FRANCISCO SUÁREZ: De legibus I.II.5 la redención por las obras es uno de los caba-

llos de batalla entre protestantes y católicos en estos años. El concilio de Trento había fijado
la validez para la salvación de las obras frente a unos reformados que afirmaban que en este
aspecto lo único decisivo era la fe.

(35) BALTASAR GRACIÁN: Oráculo manual CCLI.
(36) DIEGO DE SAAVEDRA FAJARDO: Idea de un príncipe político cristiano representada

en cien empresas, empresa LXXXVIII.
(37) N. FRYE: The Great Code: The Bible and Literature, Nueva York, 1982, págs. 48-9.



cree poder recuperar los parámetros del Plan que se perdieron al cometerse
el pecado original. El hombre comió del árbol de la sabiduría y empezó a
considerarse ajeno al mundo natural, «fuera de él», viéndose ante la necesi-
dad de manipularlo para sobrevivir. Para volver a insertarse en el orden natu-
ral de la creación es así preciso plegarse a la voluntad de Dios de nuevo,
querer sólo lo que Dios quiere para nosotros, sintonizar las leyes de la moral
humana a las leyes que rigen la armonía cósmica por mandato divino. La
función primordial de la política providencialista sería así la de contribuir a
la gestación de comunidades capaces de perpetuar una moral adaptada a la
Ley de Dios y sólo esa sintonía es capaz de convertir en justa a una comuni-
dad humana.

Y si la creación de este tipo de orden parece casi imposible, más aún lo
es su mantenimiento. Pues la falta de moralidad de cada individuo se traduce
en un defecto del pueblo, y esa falta puede entenderse incluso como una rup-
tura de los términos originales de la Alianza, atrayendo sobre el conjunto la
ira de Dios y su castigo. Es esta posibilidad misma, la de recibir un castigo
divino, la que certifica la importancia del libre albedrío. Pues lo que Dios
castiga es la desobediencia voluntaria ya que cada cual debe cumplir libre-
mente los términos del pacto de la Alianza, cada cual debe adquirir las virtu-
des necesarias para salvaguardar la justicia, pues cuando los individuos
abandonan las recomendaciones de su Dios plasmadas en el decálogo, cuan-
do permiten que se adueñe de ellos la codicia, la avaricia, la envidia, la luju-
ria, la gula o la molicie, los pueblos se «afeminan», pierden las aptitudes ne-
cesarias para ser una pueblo-guía, son conquistados y pierden su papel pre-
ponderante en el desarrollo de la Historia: es a lo que se denomina el castigo
de Dios.

Pero, según los providencialistas, cuando Dios castiga lo hace con el
amor y afán corrector de un padre o un pastor, castiga «con elegancia», sin
romper la armonía del Plan, eligiendo cuidadosamente medios y objetivos
para restaurar el equilibrio roto por la defectuosa voluntad del ser huma-
no (38). Las Escrituras confirman que el modelo de gobierno justo, si debe
ser reflejo del gobierno de Dios sobre su creación, ha de ser pastoral. Dios
es, en la Biblia, el pastor de su pueblo del que cuida como si de un rebaño se
tratara (39). Este modelo, propio del Israel veterotestamentario se diferencia
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(38) Así lo dice JUAN EUSEBIO DE NIEREMBERG: Theopoliticus, Parte I, libro II, capítu-
lo 17, pág. 234: «Non sine elegantia punit Deus...» Dios castiga con elegancia, con exactitud
in instrumento, in loco, in tempore pues el sentido del castigo estriba en restaurar el equilibrio
roto, no en destruir la armonía cósmica.

(39) La mención a la cualidad pastoral del gobierno divino es una constante en todo el
Antiguo Testamento, pero se puede citar un ejemplo paradigmático, el Salmo 22: YHVH es



de otras formas de considerar el poder en algunos puntos clave: 1) El poder
pastoral se ejerce sobre un rebaño, es decir, sobre un conjunto de personas,
no sobre un territorio. 2) El pastor agrupa, guía y conduce. Su presencia es
inmediata, su acción directa, no se limita a garantizar ciertas condiciones de
justicia y seguridad en el marco de las cuales se organice la convivencia.
3) El pastor cuida del grupo/rebaño en su conjunto pero por medio de una
bondad constante e individualizada. Debe ser capaz de notar la falta de cual-
quiera de sus ovejas y proveer a las necesidades de todas y cada una de
ellas (40).

El cristianismo abrazaría este modelo con entusiasmo. Las Escrituras lo
consagran, San Agustín parece suscribirlo cuando afirma que Dios vela por
el bien de sus hijos en conjunto y de cada hombre en privado (41). El
rey-pastor cristiano no se limita a velar por el bienestar físico de sus ovejas,
también debe responsabilizarse de la salvación de sus almas. Entre cada ove-
ja y su rey-pastor se establece una relación compleja por la cual los pecados
de la oveja son imputables al pastor que debe dar cuenta a Dios de la pérdida
de su alma (42). Por otro lado, los pecados o falta de virtudes del rey, inca-
paz de guiar a su rebaño bajo el paraguas protector de la Ley, puede atraer la
ira de Dios sobre todo el pueblo. De esta forma el modelo pastoral se ocupa,
no sólo de la preservación de la vida, sino incluso del mantenimiento de la
calidad moral de esa vida. Pues de la calidad moral del pueblo y de cada uno
de sus miembros depende el bienestar del conjunto, no sólo en sentido mate-
rial, sino asimismo espiritual.

Si poder pastoral y responsabilidad moral centran la atención de los pen-
sadores providencialistas en el individuo, su voluntad, sus capacidades y la
preservación de su libertad en el marco providencial, contamos con una ver-
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mi pastor, nada me falta/ en verdes pastos me hace reposar/ me conduce a fuentes tranquilas/
allí reparo mis fuerzas/ me guía por cañadas seguras... El modelo político pastoral parece ser
originario del Egipto antiguo donde el faraón recibía el cayado ritual de pastor el día de su co-
ronación. También poblaba el imaginaria político de la antigua Babilonia. Es sabido que los
hebreos veterotestamentarios estuvieron en contacto con estos pueblos de los que, tal vez, de-
rivaran su propia variante del modelo.

(40) En esta definición de modelo pastoral he seguido hasta aquí a M. FOUCAULT en su
artículo: «Omnes et singulatim: Towards a Criticism of Political Reason», The Tanner lectu-

res on Human Values, STERLING, M. MCMURRIN (ed.), University of Utah Press/Cambridge
University Press, Salt Lake City and Cambridge, 1981, págs. 225-254.

(41) SAN AGUSTÍN: De vera religione, cap. 6, pfo. 4.25.46.
(42) Vid. Ezequiel 3.17: «Hijo de hombre, te he constituido centinela de la casa de

Israel... Cuando yo diga al malvado: “Vas a morir”, si tú no le das la alarma, si no le hablas
para advertir al malvado que abandone su mala conducta y viva, él, el malvado, morirá por su
culpa, pero de su sangre te pediré cuentas a ti.»



tiente de pensamiento «individualizante» más que explorar en el ámbito de
la teoría política cristiana del Barroco: se trata de una vertiente juridicista, el
debate sobre el derecho natural. En el proceso intervienen nuevamente las
dos escuelas clásicas, la tomista y la nominalista. La primera de ellas se ocu-
pará, más en su línea, de delimitar el ámbito del derecho natural y consen-
suar un criterio cristiano de justicia. Su modelo jurídico se basa en la exis-
tencia de tres tipos de leyes. La ley divina, la ley natural y la ley positiva. La
primera sería directamente equiparable a la voluntad de Dios por medio de
cuya acción creara el mundo. La segunda, la ley natural sería aquella de la
que Dios habría dotado al cosmos para su autorregulación. La tercera com-
prendería todo tipo de normas confeccionadas por los hombres. Toda ley po-
sitiva debe, para ser justa, adaptarse al movimiento armónico del universo
encarnado en la ley natural ya que ésta, a su vez, fue instituida por ley divina
al principio de los tiempos. Y así como para conocer la ley de Dios se preci-
sa fe, la ley natural es accesible al intelecto humano a través del estudio de
las ciencias naturales. En el modelo político providencialista esa ley natural
sería fundamento de todo lo Bueno, se aplicaría a todos los pueblos sin dis-
tinción y se erigiría en la base de la justicia. Sin embargo, debemos hacer un
pequeño esfuerzo de transposición en este punto, pues no hablamos del con-
cepto clásico de justicia que nos resulta más familiar, hablamos de una idea
de justicia, recogida en las Escrituras y vinculada al mantenimiento de la ar-
monía cósmica. Pues según narra el Génesis, la creación está pensada para
que cada ser vivo supla las necesidades de los demás. Plantas que nutren a
animales, animales que nutren a humanos, humanos que ayudan a otros hu-
manos, toda una cadena ininterrumpida. Así, para los providencialistas, la
justicia no consiste (como quería Aristóteles, por ejemplo) en dar a cada cual
lo suyo. La justicia consiste en dar a cada cual precisamente aquello de lo
que carece. La inversión puede que tenga mayor importancia de la que tradi-
cionalmente se le había adjudicado pues obsérvese que el punto de partida
de la noción clásica es una comunidad que tiene riqueza que repartir y busca
los mecanismos para hacerlo. El caso cristiano parece partirse de un indivi-
duo que «carece» y, en la medida que carece no podrá desarrollar plenamen-
te esas características que le hacen provechoso para la comunidad política y
el Plan de la Providencia. Parece que en el ámbito de la noción de justicia el
individuo latente también empieza a cobrar cierta visibilidad.

Los nominalistas, como tenían por habitual, centran su atención en el de-
sarrollo práctico y más directo de ciertos conceptos jurídicos básicos, en
concreto ius y dominium. La polémica en torno al significado de estos térmi-
nos se gesta en el siglo XIV, momento en que la orden franciscana se enfrenta
al papado en un interminable litigio por sus propiedades. Se abren así discu-
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siones especializadas en torno al exacto significado de la pobreza evangéli-
ca (43). Guillermo de Ockham, recurriendo tanto a fuentes de derecho roma-
no como de normativa canónica, afirma que un ius es un privilegio que obli-
ga a los demás a no interferir en el libre disfrute de su titular y suele provenir
de un pacto o contrato. En cambio, dominium sería, en su opinión, una libre
e ilimitada capacidad de disposición al margen de cualquier acuerdo previo
al respecto. De hecho, el ejemplo clásico de dominio sería el de un Adán que
lo ejercía sobre los bienes temporales que poseía (44). Sin embargo, otro
franciscano inglés, John Gerson, mutaría el concepto de ius al definirlo, no
como un privilegio, sino como una facultas. Una facultad de hacer o no ha-
cer que se relaciona con la voluntad y el libre albedrío. También la siempre
más espinosa categoría de dominium se pone en relación con la libertad en la
medida en que se la califica de libertad de disfrute, libre e ilimitada, concedi-
da por Dios a los hombres, a través de Adán, para su preservación (45). De
esta forma tan indirecta, los nominalistas introducen un fuerte elemento vo-
luntarista en el ideario jurídico cristiano que sería retomado posteriormente
con intenciones totalmente distintas, como veremos (46).

Estas definiciones encontrarán nuevas aplicaciones de la pluma de la
mayoría de los grandes pensadores hispanos de los siglos XVI y XVII. Váz-

quez de Menchaca escribía en 1559 que ius era la facultad de juzgar, dispo-
ner y defender, en un intento de clara transposición del término al ámbito
de lo político. Pues con esta definición en la mano, intenta delimitar el ám-
bito de actuación del emperador en tanto que dominus mundi. Es en este
contexto en el que aclara su afirmación, pues según él el emperador/domi-

nus carece de superior en la jurisdicción secular y es el único con capaci-
dad para legislar. De lo cual, al parecer, podría deducirse que todas las co-
sas del imperio serían propiedad (dominium) de este príncipe (47). Las
mismas categorías jurídico - políticas se aplican en la disputa en torno a la
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(43) El nivel de esta discusión es bastante más práctico de lo que se cree a pesar de que
su formulación, en torno a reflexiones sobre, si, por ejemplo, Cristo era propietario de las san-
dalias que llevaba o no, suene ajeno a los oídos actuales.

(44) Es el tema general de la obra de OCKHAM: Opus nonaginta dierum en respuesta a la
bula pontificia: Quia vir reprobus.

(45) JUAN GERSON: De vita espirituali animae, lección 2, corolario 5, la entrega a Adán
por parte de Dios de los medios necesarios para la preservación de la humanidad en Génesis
1:28-30.

(46) Es también la opinión de M. VILLEY: la formation de la pensée juridique moderne,

París, Montchretien, 1975.
(47) VÁZQUEZ DE MENCHACA: Controversiarum illustrium, Ed. de FIDEL RODRÍGUEZ

ALCALDE, vol. II, libro II, cap. 20, Valladolid, 1932.



capacidad de disposición de los indios del Nuevo Mundo suscitada entre
Ginés de Sepúlveda y Bartolomé de las Casas, si bien el ritmo, intensidad e
interés de los debates se incrementa con la aparición en escena de los
miembros de la nueva Compañía de Jesús. Luis de Molina define el ius

como facultad de hacer, mantener o conseguir. Cree que es el fundamento
de la libertad humana inscrita en el Plan de la Divina Providencia, pues al
crear la ley natural, Dios crea un mundo de seres que realizan libremente el
orden de la esfera moral en el marco de la justicia, la equidad y el derecho.
Francisco Suárez, a principios del siglo XVII, nos advierte en el prólogo de
su gran obra De legibus que el debate sobre las leyes entra de lleno en el
campo de la teología pues el camino de la salvación radica en las acciones
libres y en la rectitud de las costumbres. Es decir, en una libertad materiali-
zada en una rectitud moral que depende en gran medida de la ley como re-
gla de la conducta humana. Así, pasa a definir ius directamente como liber-
tad derivada de la ley divina (48).

De estas definiciones partirá un Hugo Grocio, primer formulador moder-
no de los derechos subjetivos, que acabará convirtiendo en libertades «inhe-
rentes al individuo» lo que en estos pensadores hispanos anteriores resulta-
ban ser capacidades o poderes para actuar. El proceso que sigue se puede es-
quematizar a grandes rasgos de la siguiente forma: 1) la libertad dada por
Dios a las comunidades humanas es la base de las comunidades políticas. Y
2) en el estado de naturaleza los hombres se apropiaban de lo que precisaban
para vivir, de lo cual cabe deducir que la propiedad no es de origen conven-
cional, sino algo necesario naturalmente para la preservación de la existen-
cia. De lo cual se deduce que 3) el hombre en estado de naturaleza ya era su-
jeto de derechos (49).

Será a partir de esta línea como Grocio dará un vuelco a la ciencia jurídica
de su época, explicando los sistemas político/legales, no en los términos to-
mistas de ley divina, natural, positiva, sino en términos de derechos. Convierte
a la ley natural en la «guardiana» del mantenimiento de esos derechos y a la
comunidad política en un diseño pensado para que cada cual pueda gozar en
paz de lo suyo (50). El resultado es novedoso ciertamente, pero en la base de
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(48) LUIS DE MOLINA: De iustitia et de iure V.46.31: «... nos obligat, quo a Deo ea sua

naturalis lex quasi scripta est cordibus ac mentibus nostris, nobisque manifestata et promul-

gata». Y FRANCISCO SUÁREZ: De legibus I.2.5: «Et iuxta... strictam iuris significationem solet

proprie ius vocari facultas quaedam moralis quam unusquique habet vel circa rem suma vel

ad sibi debitam...».
(49) HUGO GROCIO: De iure belli ac pacis (1625), Prolegomena y De mare liberum,: de-

dicatoria a los príncipes y pueblos libres del Occidente cristiano.
(50) HUGO GROCIO: De iure belli ac pacis I.II.1.5: «... societatis... non omnem vim inhi-



sus reflexiones se puede rastrear la influencia del pensamiento hispano sobre
la justicia, el derecho natural y el libre albedrío. En verdad mantiene muchas
de sus categorías, pero realizando, a la vez, un gigantesco vuelco metafísico al
aplicarlas, y es que Grocio convierte a lo material en fundamento de lo políti-
co. Nuestro pensador reconoce la existencia de una ley natural o semisobrena-
tural. Pero entiende que para conocerla no se debe partir de la contemplación
o la abstracción, sino de la observación empírica. Pues es observando a los
hombres como podemos deducir lo que resulta «natural» para ellos, al igual
que es también empíricamente como hay que descubrir lo que preserva los es-
tados. La interpretación correcta de la ley natural debe partir, por tanto, de
principios autoevidentes, provenientes de la observación y un sentido común
que permite «hilar» esas observaciones (51).

La nueva formulación de la comunidad política en clave de derechos
traerá, con el tiempo, otro gran vuelco en las reflexiones posteriores. Pues
los miembros de esa comunidad no se consideran subordinados a una comu-
nidad frente a la que tienen deberes de cooperación y solidaridad. A partir de
la entrada en escena de los derechos naturales en sustitución de la ley natu-
ral, los sistemas políticos empiezan a definirse como guardianes de los dere-
chos de los ciudadanos y la libertad que se defiende será una libertad negati-

va, basada en el derecho del pacífico disfrute sin injerencias externas, bien
sea de la comunidad, bien sea de otros particulares. Llegados a este punto la
revalorización del individuo ha empezado a calar en el mundo muy real de
las comunidades políticas y sus discursos legitimatorios. A partir de finales
del siglo XVII, la resemantización habrá puesto a disposición de los teóricos
de la política todo un nuevo vocabulario en el que los derechos ya no son
privilegios sino facultades, la libertad no se entiende positiva sino negativa y
la voluntad cederá su paso como garante especial de la libertad a la razón.

EPÍLOGO: EL SILENCIO DEL HOMO LOQUENS

«Antes loco con todos que cuerdo a solas»
BALTASAR GRACIÁN: Oráculo manual y arte de pru-
dencia CXXXIII

Hasta aquí he procurado trazar un esbozo de los diversos hilos de tradi-
ción que, de forma aparentemente inesperada, contribuyeron a la configura-
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bit, sed eam demum quae societati repugnat, id est quae ius alienum tollit. Nam societas eo
tendit ut suum quique salvum sit communi ope ac conspiratione...».

(51) HUGO GROCIO: De iure belli ac pacis I.1.10.1 y prolegomena.



ción discursiva de un individuo que acabará acaparando gran protagonismoción discursiva de un individuo que acabará acaparando gran protagonismo
en el diseño de los nuevos modelos de «estado moderno». Pero en ese proce-
so su caracterización sufrirá cambios fundamentales en puntos muy relevan-
tes. El nuevo sujeto, fuerte, libre y creador de comunidades políticas, ya no
va a definirse en la interacción discursiva. Tenderá a ser un individuo aisla-
do, muy determinado por ciertas pasiones de signo negativo como el miedo
y, sobre todo, hará del silencio y el recogimiento en su propio ámbito una
virtud; algo impensable un siglo antes.

Decía Montaigne en sus Essais (1588) que había llegado a estudiarse a sí
mismo más que a ningún otro objeto (52). El motivo lo explica en otro lugar
de esta misma obra, cuando afirma que frente a la mutabilidad del mundo en
el que vive es preciso volcarse en la propia interioridad para conocerse y
aceptarse (53). Pues conocerse es aprender a amarse en la propia e irrepeti-
ble originalidad y a cultivarse por encima de cualquier otro imperativo a
efectos de lograr el equilibrio justo entre autogobierno y el goce de las pro-
pias pasiones (54). Estos textos del afamado autor francés presentan noveda-
des indiscutibles respecto del individuo, a pesar de su temprana fecha. Vol-
vemos al «cuidado de sí» al que ya habíamos hecho alusión, pero es un «cui-
dado de sí» directamente adaptado de las vertientes helenísticas clásicas, al
margen de su versión cristiana y pensada para un análisis posterior en clave
más directamente «política», con escasa incidencia sobre el pensamiento éti-
co. El cuidado de sí traza, por tanto, una línea de comunicación directa entre
el Renacimiento y el Barroco, al igual que la trazara entre las variantes dis-
cursivas que marcan el paso de la Edad Media al Renacimiento como tuvi-
mos ocasión de ver. Pero, en este caso, está íntimamente ligado a la variable
de la autopreservación (conservatio sui), un hilo discursivo surgido, como
sabemos, de la reelaboración cristiana del concepto jurídico de dominium.

Debe ser, sin duda, cierto que la inestabilidad política del siglo y las guerras
que en él se gestan, influyeron sobre la necesidad de convertir a la preserva-
ción en una categoría fundamental para el período. Esta preeminencia no es
ya que se perciba en autores aislados como Montaigne, es que resulta básica
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(52) MICHEL DE LA MONTAIGNE: Essais III.XIII: «Je m’étudie plus qu’autre sujet. C’est

ma métaphysique, c’est ma physique.»

(53) MICHEL DE LA MONTAIGNE: Essais II.12: «Or voyons ce que l’humaine raison nous a

appris de soi et de l’âme; non de l’âme en general... mais de celle qui nous appartient, que

nous devons mieux connaître.»

(54) MICHEL DE LA MONTAIGNE: Essais I.III: «Qui aurait à faire son fait, verrait que sa

premiére leçon, c’est connaître ce qu’il est et ce qui lui est propre. Et qui se connaît... s’aime

et se cultive avant toute autre chose; refuse les occupations superflues et les pensées et pro-

positions inutiles.»



para entender la evolución del pensamiento en el XVI y XVII en ámbitos que
van desde la teoría física de la inercia, al análisis de los instintos en biología
o el intento de descubrir y mejorar la leyes que rigen la conservación de los
estados en teoría política (55). Lo curioso, lo verdaderamente llamativo es
que la exploración en profundidad de esta línea de argumentación discursiva
desembocará, en muchos casos, en la concepción de un individuo fundamen-
tal y característicamente «débil». Y ello, en primer lugar, no porque carezca
de la fuerza y creatividad de la que el humanismo cívico o el activismo polí-
tico providencialista le habían dotado, sino porque la emplea en la dirección
incorrecta, genera un desbordante afán de control de su entorno. En sus in-
tentos por controlar racionalmente el mundo natural que le rodea, no acaba
de dar con las claves que precisa (56). Y en el mundo de la política, los hom-
bres, al hacerse dueños de sus destinos abandonan cualquier noción de cola-
boración, armonía o solidaridad para proceder a intentar ejercer, frente a to-
dos sus congéneres, su «voluntad de poder», en parte debido al temor que
suscita en su interior la realidad inhóspita y violenta en la que le ha tocado
vivir. En los escritos que enlazan a un Salustio con un Maquiavelo y a éste
con un Juan de Mariana que coincide en este punto con Thomas Hobbes, el
ser humano aparece como inherentemente agresivo. El individuo soberano
del modelo político hobbesiano no ve otra forma de escapar a la violencia, la
injusticia y la muerte que cediendo todo su poder a un único decisor sobera-
no que vele por el bienestar y la seguridad de sus súbditos sin más cortapisas
que su propia voluntad. Es en este sentido en el que calificamos al individuo
hobbesiano de «débil», pues parece incapaz de vencer solo su miedo o de
defenderse. Además, la razón de esta tendencia está inscrito en la propia na-
turaleza humana, es esencial y no circunstancial pues según se nos dice en el
Leviatán (1650):

«La felicidad es un continuo progreso en el deseo... Conseguir una cosa

es sólo un medio para lograr la siguiente. La razón de esto es que el objeto

del deseo de un hombre no es gozar una vez solamente, y por un instante, sino

asegurar para siempre el camino de sus deseos futuros. Por lo tanto, las ac-

ciones voluntarias y las inclinaciones de todos los hombres no sólo tienden a

procurar una vida feliz sino a asegurarla» (57).
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(55) Un análisis más detallado de esta cuestión en H. BLUMENBERG: The Legitimacy of

the Modern Age, MIT Press, Cambridge Mass., 1983, pág. 143.
(56) Al respecto vid. un ecelente desarrollo en CH. TAYLOR: Sources of the Self: The Ma-

king of Modern Identity, Harvard University Press, 1989, cap. 8.
(57) THOMAS HOBBES: Leviatán XI.



Este miedo ancestral, combinado con las teorías sobre los derechos de
Hugo Grocio a las que aludíamos páginas atrás, da como resultado un mode-
lo basado, no en la capacidad de persuasión, justificación y libertad de ac-
ción, sino en la creación de espacios de vacío en torno a cada miembro de la
comunidad. Espacios de no-injerencia garantizados por un soberano al que
los súbditos han transferido su poder, convirtiendo sus voluntades privadas
individuales en una única voluntad político-pública (58).

El precio a pagar por una mayor seguridad es el «silencio político». Pues
si bien la teoría política de Hobbes hace del individuo la unidad política bá-
sica y le concede un papel protagonista en la mitopoética que narra la crea-
ción de las primeras comunidades, lo hace a cambio de silenciar toda actua-
ción cívica posterior. Los individuos libres y autónomos se persuaden unos a
otros de la necesidad de ceder su poder político a un soberano que garantice
con su espada la seguridad de todos. A partir del momento de esta cesión vo-
luntaria de poder, los ciudadanos se convierten en súbditos y pasan a ence-
rrarse en sus recién ganados ámbitos privados de no-injerencia para disfrutar
de sus derechos. La comunidad se escinde así en un conjunto de mónadas in-
dividuales, aisladas y rodeadas de un desierto de silencio e incomunicación,
una «franja de seguridad» garantizada por el soberano.

Por lo demás, este modelo político guarda una estricta correspondencia
con el desarrollo filosófico de los modos de conocimiento. Sabemos que el
Renacimiento, basándose en las teorías de los clásicos greco-latinos, enten-
día que sólo en el seno de una comunidad lingüística podían validarse, tanto
la percepción de la realidad, como las normas y reglas apropiadas para el es-
tudio y transformación de esa realidad. Sin embargo, el siglo XVII también
dará un vuelco a esta vertiente del imaginario, vuelco que será casi definiti-
vo tras la publicación de los escritos de René Descartes. Es este filósofo el
que trasladará los efectos del fuerte proceso de individualización que se ve-
nía ya apreciando algunas décadas, al ámbito de la teoría del conocimiento,
inaugurando, en el Discurso del método (1637) un solipsismo en el que la
capacidad de habla racional no parece desempeñar papel a la hora de adqui-
rir conocimientos ciertos. El proceso de conocer se transforma en Descartes
en una actividad libre del individuo que usa su razón en solitario. El punto
de partida, ya nos resulta familiar: para conocer el entorno hay que empezar
por conocerse uno a sí mismo:
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(58) Este proceso realmente interesante para el tema de la progresiva individuación de
los discursos políticos teóricos escapa del marco de las presentes páginas. No obstante, el pro-
ceso se halla excelentemente resumido en Y. CH. ZARKA: Philosophie et politique à l’àge

classique, PUF, París, 1998, cap. 6.



«Parecíame que podía encontrar más verdad en los razonamientos que

cada uno hace sobre los asuntos que le importan... que en especulaciones que

no producen efecto alguno... y después de haber empleado algunos años estu-

diando en el libro del mundo y tratando de adquirir alguna experiencia, tomé

un día la resolución de estudiarme también a mí mismo...» (59).

El siguiente paso vuelve a sernos familiar, se trata de adquirir la capaci-
dad de autogobierno:

«Mi tercera máxima fue siempre procurar vencerme a mí mismo... y alte-

rar mis deseos... y acostumbrarme a creer que sólo nuestros pensamientos

están enteramente en nuestro poder... pensé que nada mejor podía hacer que

aplicar mi vida entera al cultivo de mi razón y adelantar todo lo posible el

conocimiento de la verdad» (60).

Como se puede apreciar, en este caso, la tendencia a la interiorización, en
la medida en que no requiere de ningún tipo de verbalización ante el resto de
la comunidad, acaba separándose del mundo de las realidades físicas. Es en
solitario como el Yo conquista la certeza de la propia existencia y de la au-
téntica libertad: la interior. La conquista de esa libertad interior constituye
una meta en sí, pues no se trata de interiorizar para adquirir esa fuerza de vo-
luntad que nos pueda conducir a la libertad precisa para crear una comuni-
dad política adecuada a nuestros fines, único locus donde los hombres, so-
ciables por naturaleza, pueden sentirse realmente libres. El sujeto se separa
de sí, de los suyos y de su entorno y se autocontempla gozando de la certeza
de su existencia materializada en su capacidad, no de hablar sino de pensar.

Expone el hecho nuestro autor de la siguiente manera:

«Deseando yo buscar la verdad, pensé que debía hacer todo lo contrario y

rechazar como absolutamente falso todo aquello en que pudiera imaginar la

menor duda... juzgué que estaba yo tan dispuesto a errar como cualquier otro y

rechacé como falsos todos los razonamientos que antes había tomado por de-

mostraciones. Finalmente, considerando que también los pensamientos que te-

nemos estando despiertos pueden ocurrírsenos cuando dormimos sin que en tal

caso sea ninguno verdadero... advertí en seguida que aun queriendo pensar de

este modo, que todo es falso, era necesario que yo, que lo pensaba, fuese algu-

na cosa. Y al advertir que esta verdad —PIENSO LUEGO EXISTO— era tan

firme y segura que las suposiciones más extravagantes de los escépticos no

eran capaces de conmoverla, juzgué que podía aceptarla sin escrúpulos como

el primer principio de la filosofía que buscaba» (61).
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(59) RENÉ DESCARTES: Discurso del método, Primera Parte.
(60) RENÉ DESCARTES: Discurso del método, Segunda Parte.
(61) RENÉ DESCARTES: Discurso del método, Cuarta Parte.



Este famoso fragmento probablemente sea la hipóstasis de la fe en las ca-
pacidades infinitas y en solitario del ser humano. Un ser humano que en me-
dio de las tormentas de escepticismo que baten el mundo del pensamiento
del siglo XVII ya no busca verdades consensuadas en el seno de su comuni-
dad lingüística ni fe compartida en torno a una hipótesis primera llamada
Dios. El hombre cartesiano busca la Verdad y la halla dentro de sí. Si hay
algo que Descartes comparte con Hobbes es la prioridad absoluta dada al
proceso necesario para preservar la libertad individual. Sin embargo, el suje-
to cartesiano no adolece en modo alguno de la proverbial debilidad del súb-
dito hobbesiano. Se trata de un Yo generoso, consciente de sus propios lími-
tes y del poder de su razón, capaz de domar su voluntad. Hace gala de una
estima de sí que, si bien anteponiendo razón a voluntad como categoría bási-
ca y motora de la acción, le acerca en gran medida al universo aristocráti-
co-heroico del Renacimiento o a la exaltación jesuítica del poder de la vo-
luntad al margen del miedo y el resto de las pasiones de signo negativo que
conforman el estado de naturaleza hobbesiano (62).

El individuo cartesiano concede gran importancia al pensar y al querer.
Pero pensar supone «desmaterializar» las cosas, juzgar desde una suerte de
«afuera» lo que los sentidos creen percibir. Es la forma de convertir a las co-
sas en palabras y a las palabras en pensamientos a efectos de destilar ideas
abstractas o «esencias». Curiosamente, cuando por fin tras un largo proceso
nos encontramos ante un sujeto más familiar a nuestra forma de pensar, ante
un sujeto con entidad propia, éste parece haber sido objeto de una especie de
«repliegamiento entrópico». Es libre, pero debe someterse a un soberano ab-
soluto para vivir esa libertad. Es fuerte, íntegro y casi «glorioso», pero se ha
desmaterializado hasta el punto de parecer un mero phantasma, una esencia,
un producto destilado, una sombra de sí mismo. El nuevo sujeto moral y po-
lítico, base de las sociedades bien gobernadas es autosuficiente y libre en esa
autosuficiencia. Libre sí, pero incomunicado en el sentido original del térmi-
no: carece de la capacidad o la voluntad necesarias para comunicar y comu-
nicarse. El hombre aristotélico, dotado de razón y de la capacidad de habla
que le permite expresar esa razón, desaparece para dejar paso a un individuo
mucho más egoísta y, sobre todo, mucho más silencioso. El héroe de la liber-
tad y la creatividad humanas ha dejado de ser Prometeo para convertirse en
Narciso. Un idólatra de sí mismo que sueña que existe porque piensa, perdi-
do en un mundo de puros pensamientos. Callado, no porque no acabe de en-
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(62) Vid. REMO BODEI: Geometría delle passioni: pavura, speranza, felicitá. Filosofia e

uso político, Feltrinelli, Milán, 1991, pág. 269.



contrar la forma de expresar el elevado nivel de sus pensamientos y opine
que es mejor callar lo que no se puede decir. Es un espectro silencioso por
convicción, súbdito por voluntad propia. Lo que busca en la política ya no es
libertad sino seguridad, y lo que busca en la teoría del conocimiento ya no
son significados sino verdades. El nuevo individuo artificial reniega de sus
orígenes discursivos y acalla al homo loquens que una vez fue.
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