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El santo grial

Por Carlos Enríquez del Árbol

Hoy decimos fútbol sin más, pero aquellos delegados de varios colegios y universidades de Gran
Bretaña que intrépidamente decidieron jugar sólo con los pies, inscribieron en el registro oficial  la Football
Association y así fue conocido durante muchos años. Todavía podemos oír de los labios de Di Stéfano
hablar de fútbol asociación. La palabra asociación es tan importante como para que el soccer de los
Estados Unidos venga de ella. (Los del rugby inscribieron su union un poco más tarde que los del fútbol.
Eso dice la cronología).

Atrás quedaron las reglas de Eton, las reglas de Cambridge o las de Sheffield. Ahora con unas
Reglas en toda regla, se pudo acometer la competición primigenia, la FA Cup, la venerable Challenge Cup
que  por supuesto aún se juega y cuyo último campeón ha sido este año el Arsenal de Reyes, ganando a los
penalties  al Manchester United.
El impulso de esta competición se la debemos a Charles Alcock , corazón del Wanderers (uno de lo
míticos equipos de la época) y secretario de la Football Association durante veinticinco años. En las
páginas de The Sportsman donde escribía se desarrolló la inicitiva y se consiguió la  participación de
quince equipos. Para premiar al vencedor, con veinte libras se financió la primera Copa de la historia del
fútbol. De plata, de veintiséis centímetros de altura con una base de ébano y que fue conocida como El
pequeño ídolo de latón. El 16 de marzo de 1882 ante dos mil espectadores los Wanderers levantaron la
Copa. Desde entonces, si un templo es un paisaje del alma un estadio de fútbol es  el lugar de reconocimiento
de emociones y saberes.

El Aston Villa la ganó en 1895, pero ese mismo año, un 11 de septiembre  (esas coincidencias que
ofrece el sumario de la historia) ‘desapareció’ de las oficinas del club y nunca más nadie la vio. No he
podido averiguar si la Football Association  llegó a hacerse con los servicios de Sherlock Holmes.

Pero el cambio verdaderamente importante de los años que van de la década de los sesenta a los
ochenta ocurre mientras se producen las sucesivas innovaciones: el larguero, la primera modificación en la
regla del fuera de juego, el ensanchamiento de la portería, el nacimiento del portero (contemporáneo a la
Comuna parisina), el árbitro, el córner,  la homogeneización de la portería ahora toda de madera y con las
medidas actuales, la fijación del tiempo de juego en dos partes de 45 minutos, el báculo y el anillo para el
árbitro, queremos decir, el silbato y el cronómetro, y finalmente en 1886, la creación de la Internacional
Board. El gran cambio no es otro que la irrupción de los trabajadores en el juego; traduciendo al historiador
Dave Russell, «obviamente el alcance de la implicación de la clase obrera no debería exagerarse hasta el
punto de argüir que el fútbol había llegado a ser  un deporte de clase obrera en torno a los comienzos de
1880»1.

Entiéndase que esa clase obrera finisecular que va a apoderarse del fútbol está inmersa en la mutación
de los procedimientos de control corporal. El modelo energético propuesto por la termodinámica configuran
el cuerpo como un motor que no hay que moldear sino ejercitar: la noción de ejercicio abandona la esfera
1 «Obviously the extent of working class involvement should not be exagerated to the point of arguing that foofball
had become a ‘working class’ sport  by the early 1880s», en Russell, Dave, Football and the English (A social
history of Association Football in England, 1863—1995, Carnegie Publishing, 1997, p. 12. Un síntoma lo indica el
propio Russell con el caso de Jimmy Costley, trabajador textil, que consiguió el gol decisivo en la final de 1883 para
su equipo de reciente formación, el Blackburn Olympic, derrotando así al Old Etonians.

121



El Santo Grial

militar. La pedagogía escolar y familiar asedia la indolencia, proscribe el gesto que revele la ociosidad; lo
mismo en la fábrica que en la escuela, el tiempo poroso y la diversidad de posturas desaparecen poco a
poco bajo los efectos de una regularización de las disciplinas somáticas. En Francia, la preparación de la
revancha con Alemania, culmina el proceso: la gimnasia se convierte en un deber nacional;   los batallones
escolares y la multiplicación de las marchas a pie expresan el nuevo imperativo. Por otro lado la excursión
al campo, a la montaña, el baño de mar y la bicicleta que habían sido promovidas por la medicina natural,
se emancipan de la tutela de la misma.

Y la mutación de las formas de deseo,  la  naturalización del pecado,  la exhibición teatral de la
histeria.  Y la alcoholización deliberada y crónica que hace retroceder las manifestaciones de la embriaguez
provocativa. El modelo de la termodinámica ahora se configura como si fuera el alcohol el carburante que
alimenta el motor.

Pronto, muy pronto el campo de juego se llenará de esa geometría blanca que nos resulta tan
familiar.
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