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En un escrito anterior traté de demostrar que causas más nimias de lo que se suele pensar

pueden hacer que una nación pase de un estado de civilización estacionario a otro de pro-

greso, y de lo estacionario a lo degradante. Lo habitual es que el efecto del agente se ob-

serve de forma inadecuada. Se considera que opera en todos los individuos de una nación

y se presupone, o presupone a medias, que sólo hay que considerar el efecto que ocasio-

na el agente directamente. Sin embargo, además de este difuso efecto del impacto primero

de la causa, existe un segundo efecto, siempre considerable y habitualmente más potente:

aquel por el que se crea un nuevo modelo para el carácter de la «nación»; se fomentan y

multiplican los caracteres que a él se parecen; y los que contrastan con él se persiguen y

reducen. En una generación o dos el aspecto de la nación se torna bastante diferente; mu-

cho varían los hombres característicos que destacan; también los imitados, y el resultado

de la imitación es distinto. Una nación perezosa puede hacerse diligente; una rica puede

tornarse pobre; una religiosa, irreverente, como por arte de magia, si una sola causa, por

insignificante que sea, o cualquier combinación de causas, aunque sutil, tiene fuerza sufi-

ciente para cambiar los tipos de carácter favoritos y detestados.

Creo que este principio nos ayudará a la hora de tratar de resolver la cuestión de por qué

hay tan pocas naciones que han progresado, aunque a nosotros el progreso nos parezca

tan natural: cuál es la causa o conjunto de causas que han impedido ese progreso en la

gran mayoría de los casos, produciéndolo en una escasa minoría. Pero hay una dificultad

preliminar: ¿qué es el progreso y qué la decadencia? Ni siquiera en el mundo animal existe

una regla aplicable aceptada por todos los fisiólogos que determine qué animales son su-

periores o inferiores a otros; existen polémicas a este respecto. De manera que es probable

que, en las más complejas combinaciones y políticas de los seres humanos, sea aún más

difícil encontrar un criterio consensuado para decir qué nación está por delante de otra o

qué época de una determinada nación iba por delante y cuál se quedaba atrás. El arzobis-

po Manning tendría una regla para el progreso y la decadencia. El profesor Huxley, en los

asuntos más importantes, tendría la contraria; lo que uno consideraría un avance, el otro lo

vería como un retroceso. Cada uno de ellos anhela un fin concreto y teme una calamidad

también concreta, pero el deseo de uno se acerca bastante al miedo del otro; los libros no

podrían dar cabida a la polémica que sostienen. Del mismo modo, en el arte, ¿quién ha de

determinar qué es avance y qué decadencia? ¿Acaso el Sr. Ruskin estaría de acuerdo con

cualquier otro en este sentido? ¿Llegaría siquiera a estar de acuerdo consigo mismo o po-

dría cualquier investigador común aventurarse a decir si tenía o no razón?

Me temo que, como solía decir Sir William Hamilton, debo «truncar un problema que no

puedo resolver». Debo negarme a enjuiciar cuestiones artísticas, morales o religiosas que

resulten polémicas. Pero, sin llegar a hacer eso, creo que existe algo llamado «progreso ve-

rificable», si así podemos denominarlo; es decir, un progreso que el noventa y nueve por
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ciento de la humanidad consideraría que lo es, contra el cual no hay un credo opositor es-

tablecido u organizado, y cuyos críticos, al tener ellos mismos opiniones fundamentalmen-

te diversas y creyendo unos una cosa y otros la contraria, pueden ser rechazados sin te-

mor a equivocarse y por completo.

Pensemos en qué es superior un pueblo de colonos ingleses a una tribu de aborígenes

australianos que deambule a su alrededor. Sin ninguna duda, los primeros son superiores

en un puro y simple sentido. Pueden derrotar cuando quieran a los australianos en una

guerra; pueden arrebatarles lo que deseen y matar a cualquiera que quieran. Por norma

general, en todas las zonas alejadas y de propiedad no discutida del mundo los nativos se

encuentran a merced del intruso europeo.Y esto no es todo. No hay duda de que en el pue-

blo inglés hay más medios para lograr la felicidad, una mayor acumulación de instrumentos

de entretenimiento, que en la tribu australiana. Los ingleses tienen toda clase de libros,

utensilios y máquinas que los otros no utilizan, valoran ni comprenden. Y, además, aparte

de determinados inventos, se da una fuerza general que puede utilizarse para salvar mil di-

ficultades y que constituye una permanente fuente de felicidad, porque los que la poseen

siempre sienten que pueden servirse de ella.

Si prescindimos de cuestiones más elevadas pero discutidas, tocantes a la moral y la reli-

gión, creo que descubriremos que las más claras y reconocidas superioridades de los in-

gleses son las siguientes: en primer lugar, que, en conjunto, cuentan con un mayor dominio

sobre las fuerzas de la naturaleza. Aunque no estén a la altura de determinados australia-

nos en ciertas pequeñas habilidades, aunque quizá no lancen tan bien el bumerán ni en-

ciendan un fuego con palitos, sin embargo, en general, veinte ingleses con sus utensilios y

su destreza pueden cambiar el mundo material de forma mucho más inconmensurable que

veinte australianos y sus artilugios. En segundo lugar, que ese poder no es sólo externo;

también es interno. Los ingleses no sólo poseen mejores máquinas para mover la naturale-

za, sino que su propio mecanismo también es mejor. Hace años, el Sr. Babbage nos ense-

ñó que una de las grandes utilidades de la maquinaria no era aumentar la fuerza del hom-

bre, sino registrar y regular su poder; y esto lo puede hacer de mil maneras el hombre

civilizado y está preparado para hacerlo mejor y de forma más precisa que el bárbaro. En

tercer lugar, el hombre civilizado no sólo tiene más poderes sobre la naturaleza, sino que

sabe cómo utilizarlos mejor, y al decir esto entiendo mejor para la salud y el bienestar de

su cuerpo y su mente. Puede guardar para su vejez, algo que un salvaje, al carecer de me-

dios de sustento duraderos, no puede hacer; está dispuesto a guardar porque puede antici-

parse al futuro perfectamente, algo que el salvaje de intelecto impreciso no puede hacer;

en general anhela placeres moderados y continuos, mientras que el bárbaro gusta de la

excitación salvaje y ansía una pasmosa saciedad. Gran parte de estos tres elementos,

cuando no toda, puede resumirse en la frase del Sr. Spencer en el sentido de que el pro-
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greso supone un incremento de la adaptación del hombre a su medio, es decir, de sus po-

deres internos y de sus deseos respecto a su destino y vida externos. Algo de esto también

se expresa en la vieja idea pagana de mens sana in corpore sano. Y creo que este tipo de

progreso bien puede investigarse por separado, ya que supone un progreso de una espe-

cie de bien que cualquiera con quien merezca la pena contar puede admitir y reconocer. No

hay duda de que seguirá habiendo gente como el vetusto salvaje que, en su avanzada

edad, volvió a su tribu bárbara diciendo que había «probado la civilización durante cuaren-

ta años y que no merecía la pena molestarse con ella». Pero no tenemos por qué conside-

rar las equivocadas ideas de hombres incapaces y razas derrotadas. En conjunto, la más

sencilla clase de civilización, el aprendizaje moral más simple y la educación moral más

elemental son claros beneficios.Y aunque pueda haber dudas respecto a las ventajas de la

concepción, no hay duda de que existe un amplio camino de «progreso verificable» que no

sólo gustará a descubridores y admiradores, sino que podrán utilizarlo y valorarlo todos

aquellos que con él se encuentren.

Confío en que, a menos que se haga algún tipo de abstracción como ésta sobre el asunto,

el gran problema de «¿qué produce el progreso?» no se resuelva durante mucho tiempo.

Toda la historia de la filosofía nos enseña que, a menos que nos contentemos con resolver

primero problemas sencillos, nunca podremos resolver los difíciles. Ésta es la máxima de la

humildad científica en la que tanto insisten los más elevados investigadores, en el sentido

de que, tanto en las indagaciones como en la vida, el «que se ensalzare será humillado y el

que se humillare será ensalzado», y aunque puede parecer mezquino de nuestra parte

buscar únicamente las leyes de la pura comodidad y la simple felicidad actual, debemos

solucionar primero ese sencillo asunto, antes de enfrentarnos a otras dificultades increíble-

mente más arduas y elevadas como las del arte, la moral y la religión.

La dificultad que supone solucionar el problema, aun limitándolo así, es enormemente gran-

de. Los hechos más patentes son exactamente los contrarios de los que cabría esperar. Lord

Macaulay nos dice que «todas las ciencias experimentales tienden a la perfección. Todos los

seres humanos tienden a mejorar su situación»; y bien se podría esperar que estos dos prin-

cipios, al operar por doquier y siempre, «hicieran avanzar rápidamente a la humanidad». De

hecho, si se toma el progreso verificable en el sentido que acabamos de darle, podemos decir

que la naturaleza fija un premio para cada paso que se da en ella. Probablemente, cualquiera

que invente algo que le beneficie a él y a los que le rodean, tendrá más comodidades y será

más respetado por su entorno. Hay que decir que es posible que producir cosas nuevas «de

utilidad para la vida del hombre y propicias para su posición» comporte un aumento de la feli-

cidad para el productor. Con frecuencia, proporciona incluso una inmensa recompensa inme-

diata; un nuevo y buen tipo de pluma de acero, una forma de fabricar algún tipo de ropa un

poco mejor o un poco más barata han reportado grandes fortunas a los hombres.Y el mismo
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tipo de premio para la mejora industrial se da tanto en los primeros tiempos como en los últi-

mos, aunque los beneficios así obtenidos en la primera sociedad son realmente escasos en

comparación con los de la sociedad avanzada. La naturaleza es como un maestro de escue-

la, al menos en este sentido, pues otorga sus mejores premios a las clases superiores y más

instruidas. En cualquier caso, incluso en la sociedad más temprana, la naturaleza ayuda a los

que pueden ayudarse a sí mismos, y les ayuda mucho.

Todo esto tendría que haber hecho que el progreso de la humanidad —al menos en este

sentido limitado— fuera enormemente común; pero, en realidad, todo progreso es extrema-

damente inusual. Por regla general (y como se ha recalcado anteriormente), un estado es-

tacionario es, de lejos, la situación más habitual entre los hombres, tal como la describe la

historia; el estado de progreso sólo es una excepción rara y ocasional.

Antes del inicio de la historia debió de haber en la nación que la escribe un gran progreso;

sin él no habría sido posible la historia. Para la civilización es un gran avance ser capaz de

describir los hechos cotidianos de la vida y, quizá, si analizáramos este punto descubriría-

mos que el deseo de describirlos fue un avance cuando menos similar. Pero muy pocas ra-

zas han dado este paso de progreso; muy pocas han sido capaces siquiera del más humil-

de tipo de historia; y en lo tocante a escribir una historia como la de Tucídides, la mayoría

de las naciones podrían haber construido antes un planeta. Cuando la historia inicia su re-

gistro, descubre que la mayoría de las razas son incapaces de historiar, están detenidas,

no progresan y se encuentran más o menos donde están hoy.

Entonces, ¿por qué las causas evidentes y naturales del progreso (así las llamaremos) no

han producido esos efectos obvios y naturales? ¿Por qué las auténticas fortunas de la hu-

manidad han sido tan diferentes de las que cabía esperar? Éste es el problema que, de di-

versas maneras, he abordado en estos artículos y éste es el esbozo de solución que he

tratado de proponer.

El progreso de los hombres precisa de la cooperación de los hombres para desarrollarse. Es

obvio que lo que cualquier hombre o familia pueden inventar por sí solos es enormemente li-

mitado.Y, aun sin ser así, nunca se podría encontrar un progreso aislado. La forma más tos-

ca de sociedad cooperativa, la tribu más inferior y el gobierno más débil son mucho más

fuertes que el hombre aislado; bien podría ser que ese hombre aislado (si llegara a existir de

cualquier modo que pudiera llamarse hombre) hubiera dejado fácilmente de existir. El primer

principio del asunto es que el hombre sólo puede hacer progresos en «grupos cooperati-

vos»; podría decir tribus y naciones, pero utilizo la expresión menos común porque pocas

personas apreciarían inmediatamente que las tribus y las naciones son grupos cooperativos,

y que lo que los hace valiosos es el hecho de que lo son; que a menos que usted pueda es-
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tablecer un sólido vínculo cooperativo, su sociedad será conquistada y eliminada por alguna

otra sociedad que sí lo tenga; y el segundo principio es que los miembros de tal grupo deben

ser lo suficientemente similares entre sí como para cooperar con facilidad y sin problemas

los unos con los otros. En todos esos casos la cooperación depende del sentimiento de

unión del corazón y el espíritu; que sólo se sentirá cuando exista un enorme grado de autén-

tica afinidad intelectual y afectiva, al margen de cómo se haya logrado tal afinidad.

Esta necesaria cooperación y esta precisa afinidad creo que las ha producido uno de los

yugos más férreos (así lo pensaríamos si se impusiera ahora) y la más terrible tiranía nun-

ca conocida entre los hombres: la autoridad de la «ley de la costumbre». En su primer es-

tadio no es éste un poder agradable —no es una autoridad de «agua de rosas», como ha-

bría dicho Carlyle—, sino una norma firme, incesante e implacable, que con frecuencia

tiene un origen de lo más infantil, que parte de una superstición trivial o de un incidente lo-

cal. «Esta gente», afirma el Capitán Palmer de los pobladores de las Fiji, «es muy conser-

vadora. En una ocasión un jefe caminaba por un sendero montañoso, seguido por una lar-

ga fila de personas, cuando se tropezó y cayó; todos los demás hicieron inmediatamente lo

mismo, salvo un hombre, al que los demás asaltaron para saber si se consideraba mejor

que el jefe». ¿Qué puede haber peor que una vida regulada por esa clase de obediencia y

ese tipo de imitación? Evidentemente, éste es un mal ejemplo, pero, en sus primeros esta-

dios, la naturaleza de la ley de la costumbre, tal como la encontramos en todas partes, es

la de un uso burdo y trivial que comienza no sabemos cómo, decide no sabemos por qué,

pero que a todos gobierna con mano inflexible en casi todas sus acciones.

De este modo, la necesidad de formar grupos cooperativos mediante costumbres fijas ex-

plica la necesidad de aislamiento existente en la primera sociedad. En realidad, todas las

grandes naciones se han preparado en la intimidad y en secreto. Se han compuesto apar-

tadas de toda distracción. Grecia, Roma o Judea se formaron solas y su antipatía hacia

hombres de raza y habla diferentes es una de sus más notables peculiaridades y práctica-

mente su más acusado rasgo común.Y el instinto de épocas anteriores constituye una guía

correcta para las necesidades de éstas. El intercambio con forasteros acabó por fragmen-

tar en estados las normas fijas que estaban formando sus caracteres, causando el debilita-

miento de la fibra mental, la desgana y la inestabilidad de la acción; el espectáculo vivo de

una reconocida increencia destruye la autoridad vinculante de la costumbre religiosa y cor-

ta el cordón social. Así observamos la utilidad de una especie de época social «prelimi-

nar», cuando el comercio es malo porque impide la separación de las naciones, porque in-

funde ideas perturbadoras en comunidades ocupadas, porque «lleva mentes extrañas a

costas extrañas». Y al igual que el comercio que ahora consideramos un bien incalculable

es en esa época un mal formidable y una calamidad destructiva, la guerra y la conquista,

que comúnmente y con razón consideramos en este momento malignas, se consideran
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con frecuencia en esa época un beneficio singular y una gran ventaja. Sólo mediante la

competencia entre costumbres pueden eliminarse las malas y multiplicarse las buenas. La

conquista es el premio otorgado por la naturaleza a los caracteres nacionales cuyas cos-

tumbres nacionales los han hecho más adecuados para ganar una guerra y, en muchos

más aspectos materiales, esos caracteres ganadores son los mejores en realidad. Los ca-

racteres que realmente ganan las guerras son los que deberíamos desear que las gana-

ran. De forma similar, las mejores instituciones cuentan con una ventaja militar natural so-

bre las malas. La primera gran victoria de la civilización fue la conquista de naciones con

familias mal definidas, cuyo linaje legal se transmitía únicamente por línea materna, por

parte de naciones con familias firmes cuyo linaje se transmitía tanto por línea paterna

como materna, o únicamente por la primera. Esas sólidas familias constituyen una base

mucho mejor para la disciplina militar que las familias mal enlazadas, que en realidad ape-

nas parecen familias, en las que la «paternidad» es, para fines tribales, una idea no reco-

nocida y en las que sólo se cree que el hecho físico de la «maternidad» es lo suficiente-

mente cierto como para cimentar la ley o la costumbre. Las naciones que cuentan con un

esquema familiar profundamente sólido han «poseído la tierra», es decir, se han hecho con

las mejores regiones en las zonas más solicitadas; y las naciones con esquemas laxos se

han quedado únicamente con las cordilleras montañosas y las islas aisladas. El sistema fa-

miliar, en su forma más elevada, ha sido patrimonio tan exclusivo de la civilización que la li-

teratura apenas reconoce ningún otro y, si no fuera por el testimonio viviente de gran multi-

tud de comunidades desperdigadas, «formadas según la estructura del mundo antiguo»,

prácticamente no admitiríamos la posibilidad de que existiera algo contrario a todo aquello

que hemos vivido y a lo que nos hemos acostumbrado a concebir. Después de ese ejemplo

del carácter fragmentario de las evidencias, resulta fácil en comparación creer que cientos

de extrañas instituciones hayan desaparecido no sólo sin dejar tras de sí recuerdo alguno,

sino ni siquiera rastros o vestigios que ayuden a la imaginación a conjeturar cómo eran.

No puedo extenderme en este asunto, pero del mismo modo las mejores religiones han te-

nido una enorme ventaja física, si se me permite decirlo, sobre las peores. Han proporcio-

nado lo que yo denomino una confianza en el universo. El salvaje sometido a una mezqui-

na superstición tiene miedo hasta de caminar por el mundo: no puede hacer tal cosa por

ser ominosa o debe hacer tal otra porque da suerte, o no puede hacer algo en absoluto

hasta que los dioses hayan hablado, otorgándole permiso para comenzar. Sin embargo,

bajo las religiones superiores no existen esclavitud ni terror similares.

La creencia del griego, 1; la creencia del ro-

mano, según la cual debía confiar en los dioses de Roma, porque éstos son más fuertes
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que todos los demás; la creencia de la soldadesca de Cromwell, que pensaba que tenía

que «confiar en Dios y no gastar pólvora en salvas», constituyen grandes pasos en un pro-

greso ascendente, utilizando aquí progreso en su sentido más estricto. Todas ellas hicieron

que sus partidarios pudieran «aceptar el mundo tal como es», sin guiarse por razones

irreales ni limitarse con escrúpulos místicos; que siempre que encontraran algo que hacer

lo hicieran con sus fuerzas. Y, más directamente, las que puedo llamar religiones fortifica-

doras, es decir, las que acentúan con la mayor sencillez las partes viriles de la moral —el

valor, la verdad y la diligencia—, está claro que han tenido las más obvias consecuencias

en el fortalecimiento de las razas que en ellas han creído, ¡y en su conversión en la raza

ganadora!

No hay duda de que muchos tipos de mejoras primitivas son perniciosos para la guerra; el

exquisito sentido de la belleza, el amor a la meditación, la tendencia a cultivar la fuerza inte-

lectual a costa de la fuerza física, por ejemplo, ayudan cada uno en su grado respectivo a

hacer que los hombres sean menos belicosos de lo que de otro modo serían. Pero ésas son

las virtudes de otras épocas. La primera labor de las primeras épocas es la de unir a los

hombres con el sólido vínculo de una costumbre tosca, ordinaria y rigurosa; y el incesante

conflicto entre las naciones es la mejor forma de lograrlo. Todas las naciones son «grupos

hereditarios cooperativos» ligados por una costumbre establecida y, de esos grupos, los

que conquistan son los que cuentan con costumbres más vinculantes y tonificantes, y, en

términos generales, éstas son las mejores costumbres. La mayoría de los «grupos» que ga-

nan y conquistan son mejores que la mayoría de los que fracasan y perecen y, por tanto, el

primer mundo se hizo mejor y se perfeccionó. No hay duda de que este primer mundo con-

suetudinario se mantuvo durante siglos. La historia inicial dibuja grandes monarquías, todas

ellas compuestas de cientos de grupos consuetudinarios, que siempre se creían de enorme

antigüedad y que en todos los casos debieron de existir durante muchísimas generaciones.

El primer mundo histórico no es algo de aspecto nuevo, sino muy antiguo, y según nuestro

principio es necesario que exista durante siglos. Para que la naturaleza humana vaya mejo-

rando paulatinamente, cada generación debe nacer mejor domada, más en calma, más ca-

paz de civilización: en pocas palabras, más legal que su antecedente, y esas mejoras here-

dadas son siempre lentas y dudosas. Aunque un grupo reducido de personas dotadas

puede avanzar mucho, el grueso de cada generación apenas puede mejorar a la genera-

ción precedente, e incluso la más ligera mejora así ganada es susceptible de sucumbir

ante algún misterioso atavismo, ante alguna extraña reaparición de un pasado primitivo.

Los primeros hechos de la historia de las comunidades humanas los constituyen largos pe-

riodos de lóbrega monotonía, pero la humanidad no perdió esas épocas, porque fue enton-

ces cuando se formó ese carácter comparativamente afable y dúctil que ahora llamamos

naturaleza humana.
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Y realmente la principal dificultad no reside en preservar un mundo así, sino en acabar con

él. Hemos recurrido al yugo de la costumbre para mejorar el mundo y la costumbre se afe-

rra a él. En miles de casos —en la gran mayoría— el progreso de la humanidad se ha de-

tenido en esta temprana manifestación; se ha embalsamado cuidadosamente en una espe-

cie de momia que imita su existencia primitiva. Me he propuesto mostrar de qué manera,

con qué lentitud y en qué pocos casos se ha eliminado ese yugo de la costumbre. Fue el

«gobierno por discusión» el que quebró el vínculo de los siglos y liberó la originalidad de la

humanidad. Fue entonces, y sólo entonces, cuando se pusieron realmente en marcha los

motivos con los que Lord Macaulay contaba para garantizar el progreso de la humanidad;

fue en ese momento cuando «la tendencia de cualquier hombre a mejorar su situación»

comenzó a ser importante, porque fue entonces cuando el hombre pudo alterar su situa-

ción, mientras que antes se hallaba sujeto a antiguos usos; fue entonces cuando comenzó

a tener fuerza la tendencia de todas las artes mecánicas a la perfección, porque al artista

se le permitió por fin buscarla, después de haberse visto obligado a moverse en el estrecho

surco de la antigua forma fijada. Tan pronto como se da una vez este enorme paso ascen-

dente, todos o casi todos los más elevados dones y gracias de la humanidad tienen un rá-

pido y definitivo efecto sobre el «progreso verificable»: sobre el progreso en el sentido más

estricto del término, por ser el más universalmente aceptado. De este modo, como hemos

visto, el éxito en la vida depende más que nada de la «moderación animada»; de cierta

combinación de energía y equilibrio mentales, difíciles de lograr y aún más difíciles de con-

servar.Y en auxilio de esta sutil excelencia vienen las más refinadas gracias de la humani-

dad. Se ha observado habitualmente que el buen gusto y el buen juicio, aunque con fre-

cuencia separados, van bastante juntos, y sobre todo que un hombre con una grosera falta

de gusto, aun pudiendo actuar con sensatez y corrección durante un tiempo, tenderá a

caer tarde o temprano en groseros errores prácticos. En la metafísica, probablemente tanto

el gusto como el juicio conlleven lo que se denomina «aplomo mental», es decir, el poder

de la auténtica pasividad: la facultad de «esperar» hasta que la corriente de impresiones,

ya sean las de la vida o las del arte, haya hecho todo lo que tiene que hacer, perfilando del

todo y con sencillez su tipo en el intelecto. Tanto el hombre de mal juicio como el carente de

gusto adolecen de excesiva impaciencia, ambos se mueven con demasiada rapidez y em-

borronan la imagen. De esta forma, la unión entre un sutil sentido de la belleza y una sutil

discreción en la conducta es algo natural, porque descansa en la posesión común de un

buen poder, aunque, en realidad, esa unión puede verse con frecuencia perturbada. En la

vida y en la acción, un agitado mar de fuerzas y pasiones, apenas perceptible en la región

del arte, más calmada, atribula a los hombres. Y, por tanto, el cultivo del buen gusto suele

fomentar la función del buen juicio, que es una destacada ayuda en el complejo mundo de

la existencia civilizada. De igual manera, podría comprenderse cómo el funcionamiento de

las partes más delicadas de la religión produce cada día esa «moderación» que, en con-

junto y como norma, y aun definiendo el éxito en su sentido más estricto y mundano, es
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esencial para un éxito prolongado, aunque esto no encajaría en estas páginas. Muchos de

los mejores gustos intelectuales tienen un efecto de contención similar; previenen o suelen

prevenir la voracidad avarienta por las cosas buenas de la vida, que hace que hombres y

naciones se lancen con excesiva premura a lograr la riqueza y la fama, llevándoles a me-

nudo a hacer demasiadas cosas y a hacerlas mal, y conduciéndoles con igual frecuencia a

terminar sin dinero y sin respeto.

Pero no hay necesidad de ahondar más en ello. El principio es sencillo: aunque esas mejo-

res y más elevadas gracias de la humanidad sean impedimentos y estorbos en el primer

periodo de lucha, en la época posterior figuran entre las mayores ayudas y beneficios, y así

es en cuanto los gobiernos, por medio de la discusión, se fortalecen lo suficiente como

para garantizar una existencia estable y en cuanto rompen la norma fija de la vieja costum-

bre, despertando entonces por primera vez la durmiente inventiva del hombre y haciendo

que prácticamente toda la naturaleza humana comience a proyectarse y a aportar su cuota

incluso al más estricto progreso, el progreso «verificable». Y ésta es la auténtica razón de

todos los panegíricos que recibe la libertad, frecuentemente expresados de forma muy me-

surada pero que son esencialmente fieles a la vida y la naturaleza. La libertad es el poder

que se fortalece y desarrolla: la luz y el calor de la naturaleza política, y cuando algún «ce-

sarismo» exhibe, como ocurre en ocasiones, alguna originalidad intelectual, sólo es porque

ha logrado hacer suyos productos de épocas libres anteriores o de países libres vecinos; e

incluso esa originalidad no será más que efímera y precaria y, después de un tiempo, tras

ser probada por una o dos generaciones, se desvanecerá en épocas de necesidad. En una

completa investigación de todas las condiciones del «progreso verificable» habría de expo-

nerse mucho más; por ejemplo, la ciencia tiene sus propios secretos. La naturaleza no se

guarda en la manga sus más útiles lecciones; sólo proporciona sus secretos más producti-

vos, los que generan más riqueza y más «frutos», a quienes han pasado por un largo pro-

ceso de abstracción preliminar. Hacer que una persona comprenda realmente las «leyes

del movimiento» no es fácil y, para la mayoría de la gente, solucionar siquiera los más sen-

cillos problemas de la dinámica abstracta resulta enormemente difícil. Y, sin embargo, por

así decirlo, de estas apartadas investigaciones depende, como mínimo, el arte de la nave-

gación, toda la astronomía física y toda la teoría de los movimientos físicos. Pero ninguna

nación habría pensado de antemano que se descubrirían tan grandes secretos de esa for-

ma tan curiosa. Y, en consecuencia —suponiendo que no hubiera comunicación—, alguna

nación que, sin ser mejor que ninguna de las demás, diera casualmente con el camino

adecuado podría distanciarse de muchas naciones que siguen el camino equivocado. Si no

hubiera ningún «Bradshaw»2 y nadie supiera a qué hora comienzan a circular los trenes,

un hombre que tomara el expreso no sería más sabio o más diligente que el que lo perdie-

WALTER BAGEHOT

198

2 Publicación mensual con los horarios de trenes de Gran Bretana editada por primera vez en 1839 (Nota del editor).

REIS 110-H  29/6/06 14:40  Página 198



ra y, sin embargo, llegaría horas antes a la capital a la que ambos se dirigen. Y, a menos

que yo malinterprete el asunto, así solía ocurrir con el conocimiento de antiguo. En cual-

quier caso, antes de poder elaborar una teoría completa del «progreso verificable», habría

que dejar sentado si lo es o no y señalar claramente las condiciones de desarrollo de la

ciencia física; evidentemente, no se puede explicar el desarrollo del bienestar humano

a menos que se sepa cómo aprenden y descubren los hombres las cosas que producen

bienestar. Por tanto, una vez más, para una discusión completa, ya sea del progreso o de la

degradación, es necesario todo un análisis en lo tocante a las capacidades naturales del

hombre y al cambio de las mismas. Pero yo no puedo ocuparme de ellas; la única manera

de solucionar estos grandes problemas es abordándolos por separado. Sólo digo que expli-

co lo que considero las condiciones políticas esenciales para el progreso, y especialmente

para el más temprano. Lo hago así realmente porque el asunto no se ha analizado lo sufi-

ciente, de manera que aunque mis opiniones se consideren incorrectas, el hecho de deba-

tirlas puede suscitar otras mejores y más verdaderas.

(Traducción de Jesús CUÉLLAR MENEZO.)
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