ROUSSEAU Y LA RELIGION

Por JOSE MARIA SANZ

De la Revelacion a la Revolucion, del Deogracias a las Democracias, de
lo Sobrenatural a la Naturaleza, de la Comunién a la Comunidad, de la
Confesion a las Confesiones, He ahi los dogmas de una religion sin dogmas,
el credo de una religion humana. Su sumo sacerdote: Jean Jacques Rous-
seau.

Vituperado por unos, ensalzado por otros, el tiempo —hemos conmemo-
rado el bicentenario de su muerte— ha acabado por otorgar a Rousseau el
titulo de personaje decisivo en el destino de una sociedad —la del si-
glo xvin— que, zarandeada por el complejo y acelerado torbellino histé-
rico de la ciencia, de la politica, de la cultura, de la sociologia, etc., iba a en-
conirar en su mensajé sentido, racionalidad e intencionalidad.

Sobre los mds diversos campos del saber humano, del poder politico y
del organizar social desplegd su luz el rico y variado espectro intelectual
y sentimental de Rousseau: ética, pedagogia, sociologia, derecho, etc., nada
le fue ajeno. Y cabe preguntar: ;habia algin motivo para —en aquella so-
ciedad dominada por el enciclopedismo filoséfico, negador de toda meta-
fisica— plantearse el problema de la religién? En una sociedad que estaba
dominando cientfficamente la naturaleza, ;quedaba todavia algln sitio para
Dios a no set la propia naturaleza? ;Qué otra razén de ser podia tener la
religion que no fuese la de ser religion de la razdn?

Razon y naturaleza, esos son los principios en los que, a través de su
ingente obra (1), fundamenta Rousseau fodo su pensamiento religioso.

I) Religion racional, o como el propio Roussean denomina religion

(1} El Contrate Sociel, Emilio, Le nueva Heloisa, Confesiones, Didlogos, En-
suefios de un paseante solitario, Correspondencia, Discursos, elc.
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civil (2). Es la imaginacion de una nueva historia en tanto que transgresion
de una vieja sociedad. Es la religion realidad.

I1} Religion natural. Es la memoria intemporal en cuanto regresion
irreal a lo natural. Es la religion muito.

I. RELIGION REALIDAD

La religion civil de Rousseau se realiza: a} en la sociedad por obra del
contrate (3), ¥ &) en el individuo por obra de la educacién (4).

a} En la sociedad por obra del contrato

Uno de los dogmas de la religion c¢ivil de Rousseau es «la santidad del
contrato social y de la ley» (5).

El delicado problema que Rousseau se plantea, y que €l mismo lo de-
nomina «la cuadratura del circulo», consiste en «encontrar una forma de
gobierno que ponga la ley por encima del hombre... poner en comin la
persona y su potencia bajo la suprema direccion de la ley... conciliar la
libertad con el deber, la voluntad general con la particular, ese es el gran
prodigio de la ley... a la ley deben los hombres su justicia y su libertad...
la ley es la inspiracién celeste que permite al hombre imitar en la tierra
los decretos inmortales de la divinidad» (6).

De frases similares estd salpicado todo su libro —E! Contrato Social—.
El principio racicnal que fundamenta, por tanto, Ia religién civil de Rous-
seau es la ley, a tal punto que en ella y por ella el sujeto racional de dere-
cho tiene derecho a la razén.

;Cudles son esos derechos racionales del ser humano? Rousseau res-
ponde: «El hombre ha nacido libre» (7). Si todos los hombres han nacido
ipualmente libres, precisamente por serlo y necesariamente para serlo, de-
beran también ser iguales. La libertad implica la igualdad.

Partiendo de tales premisas la conclusién es evidente: la razén de la
fratemidad en la comunidad humana esta fundamentada en los sacrosantos

(2) Libro 1V del Contrato Social.

(3) Contrate Social o principios del Derecho politico, 1762.
(4) Emilio v la educacion, 1762.

(5) Contrato Social, libro IV.

(6) Religidn civil, Libro 1V del Contrate Social.

(7) Contrato Social, libro 1,
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derechos de la libertad v de la igualdad. Liberté, egalité, fraternité, trinidad
racionalista de una revolucion que, aungue no predicada directamente por
Roussean, si estuvo inspirada en él, sembrador en las aimas de los valores
racionales que la motivaron, El ha sido la causa de la revolucion, dijo el
mismisimo Napoleén Bonaparte.

La Revolucién francesa canto, ensalzé y festejé la memoria de Rous-
seau, enterrandole con todos los honores en el Pantedn de Paris.

Su Contrato Social, el libro menos leido de Rousseau, se convierte con
la Revolucion francesa en el més leido; «las gentes lo aprenden de me-
moria» (8).

Comenzando por el Codigo de Napoleon, las legislaciones de las nacio-
nes civilizadas plasman en sus Constituciones los ideales de la religién civil
de Rousseau, a partir del cual la ley en el Derecho politico no es alianza
con Dios, sino pacto entre hombres. La ley social no proviene de la voluntad
divina, sino que se conviene segin la voluntad humana. La ley de la institu-
cién social no emerge del trato inmediato con Dios, sino del contrato media-
tizado entre los hombres —Contrato Social—. La ley social en el Derecho
politico deja de ser comunién con Dios para convertirse en comunidad de
hombres.

Al no provenir de la gracia de Dios (Deogracias), la ley, necesariamente,
debia provenir de la democracia (gracias a la voluntad de los hombres).

La legitimidad en Rousseau no estd, por tanto, fundamentada en el ca-
risma (gracia en griego) de un soberano absoluto que gobierna gracias a
Dios, sino en la democracia, gracias a la voluntad general de los hombres
que eligen a sus gobernantes.

Las revoluciones americana y francesa —revoluctones burguesas— rea-
lizaron en la prictica politica la racionalidad tedrica de la democracia segiin
Rousseau. Y no hay que olvidar que la democracia, no solamente fue un
modelo de legitimidad politica, sino también un nuevo concepto de ra-
cionalidad con valor de universalidad; toda una revolucion en la razdn pura
y en la practica politica.

Y se veia venir: la flecha rousseauniana lanzada con toda la fuerza del
ienso arco cartesiano iria a clavarse en el cerebro kantiano. No es casualidad
el que los vecinos de Konisberg quedaran atonitos al no ver a Kant dar su
acostumbrado y cronométrico paseo: dos veces ocurrié esto de interrumpir
el paseo: una, el dia de la toma de la Bastilla —Revolucién francesa—-,
oira, el dia en que cayd en sus manos el libro de Rousseau: Emilio —re-
volucién cultural.

(8) MEeRCIER: Roussean v la revolucién.
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Razonando a Io Rousscau, la razén de toda institucion social es la ley
hurmana; por tanto, al contrario de las leyes divinas, que por esencia son
inmutables v eternas, las leyes humanas son por historia susceptibles de
cambio. La ley humana no proviene de una génesis inmutable, sino que
es producto de las generaciones historicas. Como consecuencia de ello, la
historicidad de la ley implica su total soberania, no teniendo la ley mas li-
mites y condiciones que las establecidas por 1a propia ley. Eso significa que
la voluntad general puede todo cambiar o todo conservar. Un Estado go-
bernado por la voluntad general es un Estado infalible, omnipotente, lleva
toda la verdad en si misma, no teniendo mds garantia para su legitimidad
ni otra referencia para su valoracién que su propia ley.

La eticidad del Estado democritico a lo Rousseau es consustancial a
su inmanencia, sin referencia, por tanto, a ninguna esencia trascendental,

En Ja doctrina de Rousseau, por obra del pacto democriltico, el hombre,
de objeto de necesidades, se transforma en sujeto de derechos. Pero ;como
encontrar la compatibilidad del derecho con el deber, de la libertad individual
con la necesidad social? Rousseau responde: «Es necesario encontrar una
forma de asociacién tal, que cada uno, uniéndose a todos, no obedezca
sino a st mismo, sintiéndose més libre que antes» (9); tal es el problema
fundamental del Contrato Social, como él mismo lo sefiala. La voluntad
general, ademds de madxima racional de derecho, se convierte en mixima
ética de comportamiento de hecho. Es la «santidad del conirato social y
de la ley» (10),

«Dicho pacto o contrato social se inicia por medio de la alienacidn total
de todos los asociados, con todos sus derechos, a la comunidad; pero como
la condicién de darse por entero a la sociedad es igual para todos -—y como
darse a todos en general es no darse a nadie en particular—, no hay aso-
ciado sobre el cual no se adquiera el mismo derecho que se le oforga,
gandndose lo equivalente de lo que se pierde y adn mas fuerzas para con-
servar lo que se tiene» (11).

Y ¢cOmo una persona puede ser libre si tiene que conformarse a la
voluntad general? Rousseau responde: «La cuestién estd mal planteada,
ya que el cindadano comsiente a todas las leyes, incluyendo a las que han
sido aprobadas a pesar de su voluntad... cuando se propone en una asam-
blea una ley, lo que se pide no es que aprueben la proposicion, sino que
se esté conforme con la voluntad general» (12).

(9) Libro II del Contrato Social.

(10) Religion civil. Libro 1V del Contrate Social.
(1) Conirato Social, libro 11,

(I2) Contrato Social, libro IIL
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Sacrosanto principio de la democracia: la voluntad general. «Si hubiera
un pueblo de dioses, tal pueblo estaria gobernade democriticamente» (13).
A los burgueses, para lanzarlos contra la aristocracia del Perit Conseil de
Ginebra, les dice Roussecau: «Nada hay més libre que vuestra legitimidad,
nada méds humillante que vuestra actual situacién» (14). Ante el inapelable
veredicto histérico de la ascensién de la burguesia, la aristocracia del Petir
Conseil de Ginebra y la monargquia absoluta francesa, viéndose amenazadas
por aquelia religién civil de Rousseau, el evangelio de la nueva clase bur-
guesa, reaccionarcon virulentamente prohibiendo el Contrato Social por sub-
versivo y perturbador.

A la incomprensién e intolerancia de la aristocracia se unié la de las
iglesias, tanto protestante como catdlica; sin embargo, y sus escritos dan
fe de ello, el alma de Roussean estaba impregnada de la mas espiritualista
religiosidad. El primer dogma de su religién civil es el de «la existencia
de Dios, la existencia e inmortalidad del alma». «No hay virtud sin re-
ligién; si el hombre estd hecho para la sociedad, entonces la religion ver-
dadera es también la mds sociable» (15). «La religion es el lazo de unidn
de los principios conservadores de la sociedad, fortifica el amor que los
hombres deben tenerse mutuamentes (16). Ya son legendarias sus apasio-
nadas querellas contra los filésofos enciclopedistas Diderot y Voltaire, con
los que colabord en un principio, pero de los que a causa de su irreligiosi-
dad se separd. «Prefiero el fanatismo a la irreligiosidad» (17). Conocida
es la anécdota de la cena en casa de mademoiselle Quinenet cuando Rous-
seau, ante las continuas irreverencias contra la religién, dijo: si no puedo
tolerar que se diga mal de un amigo ausente, menos voy a permitir que
se hable mal de mi Dios presente; la idea de Dios es necesaria para la fe-
licidad y yo quiero que sedis felices.

He ahi a Rousseau incomprendido tanto por la filosofia como por la
iglesia y el poder civil de su tiempo.

En lo que al problema religioso concierne, ;acaso no era suflciente, como
Rousseau lo dice en su Religidn civil, creer en Dios, en el alma y en la
inmortalidad? No lo fue, en cuanto para la iglesia, la religién en Rousseau
se confundia con un cdédigo moral de civismo, de espiritnalismo laico, de
deismo —religion sin iglesias y sin dogmas—; la prueba esti en las ense-
fianzas del propio Rousseau: «Hay una profesion de fe puramente civil

(13) Carita ¢ Begumont.

(14) Carta a Malesherbes.

(15) Contrato Secial, libro 1V,
(16) Religidn civil. Contrato Social.
(17y Carta a Malesherbes.
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que hace que solamente el pueblo es competente para fijar articulos, no
como dogmas religiosos, sino como sentimientos de sociabilidad... no ¢o-
nozco nada mds contrario al espiritu social que el cristianismo... hablar de
un Estado cristiano es contradictorio... seria una gran casualidad encontrar
un verdadero ctistiano sobre la tierra» (18).

Al negar los dogmas, Rousseau negaba implicitamente las iglesias que
se crefan sus puardianes e intérpretes; por eso aquella Religion civil de
Rousseau —puro sentimentalismo, civismo puro— resultaba para la iglesia
mucho mias peligroso que ¢l declarado ateismo de un Voltaire, el cual se
paseaba tranquilamente por Paris y Ginebra, mientras que Rousseau habia
sido practicamente expulsado de ambas ciudades.

Rousseau, que intenté conciliar «la ciencia de la salvacion con la cien-
cia del gobiernow, lo civil con lo religioso, se vid condenado tanto por el
poder civil como por la iglesia; lo {nico que consiguid, malgré lui, y por
rechazo fue la Restauracion religiosa en Francia (19). Pero la religiosidad
de Rousseau sobrevolaba otros cielos, oraba en otros templos y adoraba
a otros dioses. Cuando Newton moria, el joven Rousseaun cumplia quince
afios. Al panteismo newloniano que dio razon de las leyes de la naturaleza
en forma de ecuaciones matemdticas —materializadas tedricamente en la
mecinica y técnicamente en el motor—, Rousseae con su deismo le dio
justa réplica, formulando en forma de principios racionales las leyes de fa
sociedad.

De la unidn entre los dos polos —el newtoniano del poder cientifico con el
rousseauniano del deber legal— salté la chispa histérica de un nuevo poder
politico: la burguesia al poder, la revolucién americana y francesa.

Rousseau, sin embargo, no estaba totalmente satisfecho de su obra
tedrica; su sociedad estaba bien legalizada, tenia leyes, pero no tenia edu-
cacion, era una sociedad mal educada. Y en Roussean no hay revolucion
social sin educacion personal, no hay Contrato Social sin educacién indivi-
dual: y Emilio fue.

b)Y Emilio o la educacidn

Eniilio ¢ la educacion es el més importante de todos los libros de Rous-
seau, como ¢l mismo lo confesd. Su publicacion fue un escandalo mayuscu-
lo; publicado en mayo de 1762, a los pocos dias es confiscado por la po-

(18) Cartas desde la montaria.
{19) P. R. MassoN: La restauracion y la fe en Rousseau.
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licia del monarca francés, y dias més tarde el Patlamento parisino ordena
que el libro Emilio sea quemado. Ginebra sigue el ejemplo, incluso Holan-
da, en donde habia sido impreso, prohibe que se venda y hasta que se
hable del libro de Rousseau; Roma lo pone en el indice, y para colmo
la Sorbona lo censura.

Todos —sociedad, iglesia y universidad— contra Roussean, el cual de
nuevo, solo e incomprendido, no tiene mas remedio que el exilio. «El delirio
de mi dolor me estd haciendo perder la razén antes que la viday (20).

(Motivo de tamaiio escindalo? La religion, aquella cuarta parte de su
libro titulada «Profesion de fe del vicario saboyano; Principios de religién
y de moral natural»,

Las otras partes del libro, que tratan de coémo educar al nifio desde la
cuna hasta que por fin encuenfre su amor y se case, nunca le habrian
acarreado molestia alguna; pero aquella profesion de su vicario —que en
el fondo es ¢l propio Rousseau— iba a causarle los mayores sufrimientos
que imaginar pueda un escritor y que finalmente le conducirian al vértigo
abismal de la locura.

Pero ;qué dice, pues, el vicario de Rousseau para que todas las iglesias
y los poderes civiles de su tiempo arremetieran contra él con semejante
safiza? En un principio pudiera creerse que al abrir Emilio uno fuera a en-
contrarse con las mayores blasfemias e improperios contra Dios y sus
santos, y ;oh, sorpresa! lo primero que dice Rousseau en boca del vicario
es: «Mi primer articulo de fe es que creo que una voluntad mueve y anima
la naturaleza» (21). «Ese Ser que guiere y puede, activo por si mismo,
que mueve el universo y ordena las cosas, yo le llamo Dios, a quien percibo
en todas partes y lo siento en min (22). Al leer estas aserciones, muy bien
podria creerse estar leyendo al mismo San Agustin,

Respecto a la Providencia, la misma atmosfera; dice el vicario: «Todo
lo que libremente hace el hombre no entra en el sistema ordenado de la
Providencia y, por tanto, no le puede ser imputado» (23). «La Providencia
no quiere en absoluto el mal que hace ¢l hombre abusando de la libertad...
la Providencia ha hecho libre al hombre, no para que haga el mal, sino
el bien por cleccion... Dios de mi alma, jamés te reprocharé el haberme
hecho a tu imagen a fin de que pueda ser libre, bueno y feliz como ti» (24).

A tal punto defendié Rousseau la idea de la Providencia que son legen-

20) Carta a Malesherbes.
(21) Emilio, libro 1V, art. VIII.

(22) Id., ibid.
(23) 1d., ibid.
(24) Id., ibid.
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darias sus disputas al respecto con su contrincante, el ateo Voltaire, cuando
éste, en su Candide, se mofd descaradamente de ella: «Si Dios ha creado
al hombre a su imagen y semejanza, el hombre bien que se la ha devuelto.»
Y, lo que son las cosas, mientras Voltaire podia vivir tranquilamente en
Paris y Ginebra, Rousseau ¢s expulsado de ellas. ;jAcaso los teistas —los
creyentes de aquella socicdad del! siglo xvii— temian mds, por estar mds
cercano a ellos, al deista Rousseau —creyente sin dogmas ni iglesias— que
al ateo Vollaire, pues éste después de todo ya se iba a condenar? Que
Rousseau estaba muy cerca de los creyentes lo confirma otro articulo de fe
del vicario saboyano en el que se dice que el alma es inmortal: «Si el
alma es inmortal, es porque puede sobrevivir al cuerpo, y en tal caso la
Providencia estd justificada» (25). «Dios, soberanamente bueno y potente,
debe ser también soberanamente justo... el amor del orden que le produce
se llama bondad, el amor del orden que le conserva se llama justicia» (26).

El hecho de que los malos triunfen en este mundo ya es todo un argu-
mento, segiin Rousseau, para que exista la justicia eterna de la Providencia
en la otra vida. Ni el propio Lutero hubiera dicho més ni mejor al respecto.

En lo que a Jesucristo y su evangelio concierne, la mismo tdnica: «La
moral filosdfica es cristiana antes de ser filosoficay (27). «8i la vida ¥y
muerte de Socrates fueron las de un sabio, las de Cristo fueron las de un
Dios» (28).

Hubo momentos delirantes en que Ronsseau se creyd personalmente
elegido por Jesucristo, a quien llama mon maitre y de cuyo evangelio dice:
«Su santidad habla a mi corazén» (29). De nuegvo, uno creeria estar leyendo
al apéstol San Pablo, y, sin embargo, las iglesias, tanto catdlica como
protestante, rechazaron la profesién de fe que Rousseau expone en su
libro Emilio. Por supuesto que habia unos motivos, jonfles?: 1.° Rousseau
negaba el pecado original; y 2.2 afirmaba que la depositaria de las verdades
religiosas no es la Revelacién, sino la Conciencia.

«Creo firmemente en la bondad de la naturaleza» (30). En Rousseau,
por tanto, el pecado po existe ea la naturaleza; la naturaleza es inocente,
y ¢l hombre que nace de la naturaleza es inocente, naturalmente bueno.
Rousseau llega hasta hablar de «la blasfemia del pecado original». Lo que
purifica, segiin sus ensefianzas, no es la religion dogmatica, sino la naturaleza,

(25) Emilip, libro IV, art, VIIIL

(26) 1d., ibid.
27) Id., ibid.
(28) Id., ibid,

(29) Cartas de la montaiia.
(30} Ensuefios de un paseante solitario.
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que es como decir la religion natural, la fe natural, la buena fe, no la fe
dogmitica de una iglesia.

Y ;qué decir de los milagros? Un milagro es por definicion algo contra-
natural, y si la naturaleza es buena, ir contra ella -—aunque sea un milagro—
es algo malo. «l.os milagros no sirven para nada... quitad los milagros y el
mundo entero estard a los pies de Jesucristo» (31).

Avalada por la naturaleza, ahora es la propia conciencia de Rousseau
la que entra en jnmego, enfrentdndose directamente contra la Revelacion.
«Yo ni la admito ni la rechazo, solamente rechazo la obligacién de cono-
cerla... ademds la Revelacidn lleva al absurdo de la salvacion exclusiva
de los que la han recibido... hay muchas iglesias, hay muchas revelaciones,
pero nunca se ponen de acuerdo entre ellas» (32). La Revelacitn, dice el
vicario, «no sé€ si es suplemento o perversion de la religion naturaly (33).

Ahora si que ya no es de extrafiar que la iglesia, después de haber
leido a Rousseau, lo condenara.

Pero si no es ni en la Revelacion, si no es en los grandes principios
filoséficos, ;donde encontrar las verdaderas normas para la vida? No bus-
quéis muy lejos, parece susurrarnos Rousseau al oido, las tenéis tan cerca,
«en vuestro corazon estdn escritas por la paturaleza en caracteres imbo-
rrables» (34).

«Oh conciencia, conciencia, instinto divino, inmortal y celeste, voz, juez
infalible del bien y del mal, td que haces las excelencias de Ja naturaleza
y la moralidad de las acciones» {(35).

Rousseau, pasarela histdrica por la que la razén pasaria de la orilla
cartesiana a la kantiana. Ahora bien, si Rousseau adopta el método cartesiano,
en modo alguno comparte sus objetivos. Para Rousseau, la conciencia es
—como para Descartes— el sistemna de referencia de la existencia. «¥Yo
me encontraba en las mismas disposiciones de incertidumbre y duda que
Descartes exige en la blisqueda de la verdad», dice el vicaric saboyano (36).
Duda Descartes y duda Rousseau; sin embargo, sus dudas son tan diferen-
tes; la duda cartesiana es un acto del puro intelecto y como tal diferenciada
y conirolada por éste; es una duda cerebral, mientras que la duda rousseau-
niana es un acto sentimental, indiferenciado y comprometido, es una duda
de corazén, una corazonada diriase en espaiiol. El hombre no estd hecho

(31) Carta a¢ Malesherbes.
(32) Caria a Beaumont,
{33) Emilio, libro 1V, art. VIIL

(34) Id., ibid.
(35) 1d., ibid.
(36) Id., ibid.
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para meditar, sino para actuar, es una mdxima rousseauniapa. La existencia
en Descartes es pensamiento (pienso, luego existo); para Rousseau, por el
contrario, existir es sentir {siento, luego existo).

En lo que al problema religioso concierne, Descartes diferencia los dos
sistemas de referencia: conciencia y Dios, de modo que, por obra de la
reflexién, la conciencia pueda demostrar la existencia de Dios. Por el con-
trario, Rousseau fusiona Jos dos sistemas, la conciencia con Dies; a partir
de entonces, Rousseau no necesita demostrar a Dios, sino seatirlo. «La
verdad no se demuesira, sino que se siente» (36). Rousseau no necesita de
todo el complejo laberinto cartesiano para demostrar ]a existencia de Dios,
va que ia mejor prueba de Dios es la propia conciencia. «Oh conciencia,
conciencia, instinto divino.» Sobran, por tanto, para Rousseau los dogmas
revelados de las iglesias y también los grandes principios filoséficos. La con-
ciencia no tiene necesidad de salir fuera de casa para encontrar la fe, ya
que la tiene en su propia casa; la conciencia «guia segura y juez infali-
ble» (37). He ahi la conciencia que por el hecho de tener la fe en si misma
tiene, por l6gica deduccitn, fe en si misma. Demasiada fe, debié pensar la
iglesia del siglo xvir;; Rousseau cree demasiado en sw conciencia, al punto
que hace de ella unr nuevo Dios. Dios es la conciencia, y eso no, eso ¢s
imperdonable. Tamafia locura religiosa Rousseau tenia que pagarla; la pa-
£0, si, con la suya propia. Ademds, la profesion de fe del vicario rousseaunia-
no conducia irremisiblemente al escepticismo religioso. El propio vicario
dice: «He aqui el escepticismo involuntario en el que me he estancado;
pero en modo alguno se trata de un escepticismo penoso, ya que no ataiie
a los puntos esenciales de la practica, ademés, estando como estoy conven-
cido de los principios de todos mis deberes. Yo me limito a servir a Dios
en la simplicidad de mi corazén. En cuanto a los dogmas, que no influyen
ni sobre las acciones ni sobre la moral —y por los cuales tanta gente se
preocupa y atormenta—, para mi no suponen ningin problema. EI culto
esencial es el del corazén» (38).

Por la profesion de fe del vicario rousseauniano, la iglesia, al condenar
el libro Emilio, entendic muy bien que la religion de Rousseau era puro
sentimentalismo, espiritualismo puro, y su naturalismo un humanismo. La
religién suponia, para Rousseau, un humanismo real en cuanto realizable
en y por ia humanidad. Predicar tan nueva religiéon le supuso, por el con-
trario, la mds triste e inhumana realidad: la locura, cuyo unico y fitimo
refugio no podia ser otro que Ja religion mito.

GD Id, ibid.
(38) Id., ibid.
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JI. RELIGION MITO

La locura est4 lingiiisticamente estructurada en forma de mito, y la lo-
cura se hizo verbo: Jean Jacques Rousseau en Confesiones, Didlogos y
Ensuefios de un paseante solitario (39).

El mito estd configurado cientificamente —en tanto que violacién del
segundo principio de termodindmica— como negacién de la irreversibilidad
¥, por ende, de la historia, al mismo tiempo que como identificacion con
la reversibilidad, lo que significa regresiéon y retorno (eterno retorno) a los
origenes. Ocho afios tenia Hegel cvando Roussean moria; también el pen-
sador alemin estuvo a punto de perder la razén en su intento de buscarla;
pero a diferencia de Roussean, Hegel, astuto, se salvd del fuego, saliendo
por la puerta de emergencia de la historia.

La religién en Rousseau es la estructura misma de su locura; el retorno
a los origenes —en el origen esta la verdad—: a si mismo y a la naturaleza.

Locura de amor, la religién de Rousseau, idolatrdndose a si mismo, en-
dios¢ a la naturaleza.

a) Amor a si mismo

Para mejor explicar la locura de amor por si mismo hay que siuar a
Rousseau en el contexto de una sociedad que lo odié locamente como al
més maldito de sus escritores, prohibiéndole sus libros Contrato Social v
Emilio, y condenéndole a vivir errante y solitario en el exilio, lo cual le
provocd la angustia vital que le condujo al delirio, cuyos momentos de
crisis culminaban en alucinaciones persecutorias (40), volando su alma a
idilicos paraisos en los otros momentos de lucidez (41). Si, la sociedad lo
volvié loco, v él que tanto amé la razén acabd perdiéndola. Su soledad
fue el santuario en cuyo altar sacrificd su razén en aras de su idolo, de
su dios, es decir, de su propio yo.

La religion mito de Roussean lo catapultd al origen de su propio yo,
creyéndose desde él el mas original de los hombres, y en un a modo de
arrebato biblico, vio que su obra —su propio yo— estaba bien hecha; a
continuacion se recred en su creacion. Como el rey Pygmalidn, que se ena-

(39) Obras pdstumas de Rousseau.
(40) Confesiones.
(41) Ensucfios de un paseante solitario.
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moré de la estatuta que esculpid, Rousseau se enamord de si mismo. Rous-
seau es su propio Pygmalion (42). Para analizar el alma relipiosa de
Rousseau no es necesaric acudir al lenguaje freudiano, nada mejor que
acudir & su propio lenguaje: «Aspiro —dice Rousseau— al momento en
que pueda vivir sin contradicciones ni divisiones, no teniendo més necesidad
para ser feliz que de mi mismo... liberado incluso de la espera en la espe-
ranza» (43). Rousseau, habiendo perdido la esperanza en los demds, no
tiene mas solucion que creer en si mismo, ni otro credo que no sea el de,
teniendo fe en si mismo, hacer de su autoamor caridad. Amate y serds
feliz, viene a decir Rousseau; amor a si mismo por encima de todas las
cosas. El dios rousseauniano es ¢l amor a si mismo: «la virtud de amar
al auvior de mi ser —Dios—, amor que se confunde con ese amor de si
mismo... ser suficiente a si mismo como Dios» (44). «Todo se ha acabado
para mi en esta tierra, ya no pueden hacerme bien ni mal; héme aqui en
el fordo de mi abismo, pobre, desafortunado, impasible como el mismo
Dios» (45). En la adoracién de su mismidad, Rousseau se identifica al
mismisimo Dios. Su pasién por los demds —una vez que su locura le ha
impedido sentir compasién por si mismo— se ha transformado en pasién
divina por su yo. «Estoy absolutamente solo, lo he perdido todo, no me
queda sino yo mismo» (46). Al oir esta frase no se¢ puede menos que re-
cordar la similar frase del personajc dostoievskiano: yo estoy solo, vosotros
estais todos.

Las Confesiones —a los otros— y los Didlogos —consigo mismo— son
los soliloquios en los que Roussean consuela su soledad; v la soledad,
Rousseau bien lo sabe, solamente se cura con amor; pero la sociedad le
odia, no quedandole, por tanto, méds solucion que el amor a si mismo como
retorno a los origenes, tanto més cuanto que segin él: «el amor a si mismo
es la pasion primitiva e innata, anterior a las demds... el amor a si mismo
es siempre bueno y conforme al orden» (47).

Si «el amor de los hombres, derivado del amor de si mismo, es el prin-
cipio de toda sociedad humana» (48), ;qué otra puede ser la reaccién ante
una sociedad que pone tan tajantemente fin a toda relaci6n, sino la vuelta
al principio —al amor a si mismo?

(42} Joverry: Pensamientos,
(43) Confesiones, libro 1.
44) Id., ibid., libro IIL
(45) Carta a Malesherbes.
{46) Confesiones, libro IV.
(47) 1Id., ibid., libro IIL
(48) Id., ibid. libro IV.
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Pero si se bucea en el abismo del alma rousseauniana, ;cudl es el ver-
dadero motivo que provocd la aparente unidad de su aberrante persona-
lidad? Fue precisamente la pérdida de su identidad lo que conlievo la rup-
tura de su unidad. Es el fenomeno psicopatolégico llamado el doble, el
desdoblamiento de la personalidad entre el yo y el otro yo, entre Ja mis-
midad y la otruidad (otro = alius en latin), bajo cuya Optica alienada y
alienante el otro yo ve al yo. La invasién del yo por el no yo obliga al
primero a la evasion —la alucinacion, el delirio, el ensuefio solitario—;
pero el yo, a fuerza de odiar a su no yo, le ama, y tarde o temprano pactard
con él, se unird a él, se identificard con ¢l; ese es el momento dlgido de la
locura: la ruptura de la wnidad y la pérdida de la identidad. Soy el que
5oy, no siendo el que soy. Es el desdoblamiento, del cval la persona no
teniendo conciencia, hace que, desde su prisma aberrantemente maniqueista,
se divida e! mundo en buenos y malos —lo que tanto obsesioné a Rous-
seau—, se contemple uno como dos, unas veces «vil y despreciable y otras
generoso, sublime y bueno» (49). Es el tipico estado animico de los ciclos
pendulares: unas veces, enfdrico, exaltado; otras, abatido, pesimista.

La ruptura de la unidad y la pérdida de la identidad no podia conducir
a Rousseau sino a la locura de identificarse con la unidad: a autodivini-
zarse, a endiosarse, a adorarse, momento supremo del orgullo, desde el
cual, incluso reconocer la humildad es para adornar méis su propio orgullo;
asi, legado a ese momento, Rousseau dice: «;se atreveria wna sola persona
en el mundo a decir yo fuli mejor que ese hombre?s (50). Ese hombre,
para Rousseau, es é mismo.

Ausente la realidad presente de los otros, el yo de Rousseau no tenia
mds solucién que representarse a si mismo como 1nico, superior.

Atrapado por el circulo vicioso de su desdoblamiento —el circulo es
simbolo termodindmico de mito, locura, retorno— Rousseaun no pude salir
de é€l, siendo su discurso eterno retorno, como el de otro loco genial,
Nietzsche, Como los mongdlicos, todos Jos locos geniales se parecen cual
hermanos gemelos; sus mensajes son tan isomorfos. El Doble, Las memo-
rias escritas en un subterraneo de Dostoievski —del coal decia Nietzsche
era del Umico que habia aprendido psicologia— se parecen tanto a las
Confesiones de Rousseau, a tal punto que Bielinsky, gran amigo de Dos-
toievski en un principio y enemigo después, decia: «Acabo de leer las Con-
fesiones de Rousseau, y a través de su lectura he sentido una gran repugnan-
cia por dicho sefior... se parece tanto a Dostoievski» (51).

(49) Didlogos, hibro 1V.
(50) Didlogos, libro X.
(51) Carta a un amigo.
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{Qué trio de locos: Rousscau, Dostoievski y Nietzsche! ;Qué hubiera
sido la historia de la razdén sin sus locuras?; pero locuras con mensaje en
cuanto en ellos muchos la encontraron, otros la consolidaron.

Descartes, Leibnitz, Kant, la bOsgueda serena de la razén; Rousseaun,
Dostoievski y Nietzsche, la pérdida apasionada de la razén. Dostoievski en-
cuentra su unidad perdida en el retorno a Cristo, Dios; Nietzsche la encuen-
tra en el eterno retorno al hombre, al superhombre; Rousseau en el retorno
a la virtud original —la naturaleza no tiene pecado original—: retorno a la
naturaleza, religion de la naturaleza.

b) Amor a la naturaleza

La religion natural de Rousseau, divinizande a la naturaleza, acaba por
naturalizar a Dios. «El verdadero cristianismo no es sino la religién natu-
ral mejor aplicada» (52). La voluntad de Dios no es la de la religion tomista,
voluntad trascendental y sobrenatural, sino la de una naturaleza inmanente:
«No aprendemos a querer el bien y el mal sino que es voluntad que nos
viene de la naturaleza» (53).

El derecho y la filosofia natural tenian su pensador. La naturaleza de
Dios consistia en ser Dios, naturaleza, Dios, no sobrenatural, sino natural,
«Todo estd bien hecho al salir de las manos del autor de las cosas, todo
degenera en manos de los hombres» {54). El autor de las cosas para Rousseau
es la propia naturaleza, y si la historia degenera, no hay més solucién que
volver a la génesis, a la naturaleza. En el principio era la natoraleza, parece
decir Rousseau.

Regresion a los origenes, reduccionismo mitico, religion natural.

El 4rbol genealdgico le dice a Rousseau que es descendiente directo de la
naturaleza. «Soy lo que me ha hecho la naturaleza, la educacién bien poco
me ha modificadon (55). «Volvamos al gran libro de ia naturaleza» (56).
Lo que significa que para Rousseau no hay méas texto sagrado ni mds biblia
que la naturaleza, de la cual es su intérprete y enviado. Soy el hombre de
la naturaleza, un hombre en toda la verdad de la naturaleza, dice Rous-
seau (57). Parcce decirnos: La nature c'est moi: si la sociedad es mala, el

(52) Religidn civil, libro 1V del Contrato Secial.
(53) Emilio, libro IV, capitule VIII.

(54) Carta a Malesherbes,

(5%) Confesiones, libro V.

(56) Diglogos, libro I

57y Id., ibid.
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bueno soy vo, v si va nada espera Rousseau del futuro de la sociedad, su
salvacion estd en el pasado: «Mi existencia ya s6lo estd en mi memoria» (53).

A la recherche de la nature perdue, podria ser titulo de una novela prous-
tiana sobre Rousseau. Y ;qué es lo primero que Rousseau perdid de esa na-
turaleza, que ahora intenia encontrar, cuando vino a la vida? Perdié a su
propia madre —la madre de Rousseau murid en el parte que le dio la vida—.
La naturaleza es el simbolo de Ja madre: «Oh naturaleza, madre mia, héme
aqui bajo tu solo amparo» ¢59). Su amor a la madre naturaleza no es $ino
la compensacion del amor a la madre, cuya ausencia, tan dolorosamente
tuvo presente durante toda su vida.

A fuerza de no haber sido nunca nifio amado, siempre perdura en
Roussecau Ja nostalgia de la nifiez: «Durante largo tiempo he continuado
siendo nifio y afin hoy contintio siéndolo en ciertos aspectos» {60), dice unos
meses antes de morir. Su regresion a la infancia es la Gltima pasarela en su
retorno a las entrafias de la madre naturaleza.

La orfandad de madre natural de una parte y la crueldad de la madras-
tra —Ja sociedad— de ofra, obligaron a Rousseau a arrojarse en los brazos
de la naturaleza a la que idolatré como a una diosa.

Para poder retornar a la naturaleza, habia que hacer justicia a sus leyes
de bondad e inocencia. Rousseau, para ello, tuvo que autojustificarse, en
didlogo consigo mismo, probando, por obra de una confesion purificadora,
su inocencia y bondad. Esa misién tienen sus Confesiones v Didlogos
(Rousseau, juez de Jean Jacques) (61). «Muero persuadido de gue de todos
los hombres que he conocido, ninguno fue mejor que yo» (62). Rousseau,
que va habia dicho en boca de su vicario qué importa la suerte de los malos,
tenia que justificar a todo precio su propia bondad.

Si la Religion civil de Rousseau comenzd con la ley social, también con
la ley acaba su religion natural; de nuevo el retorno; ahora bien, lo que di-
ferencia la Iey del Confraro Social de la ley de los Didlogos y Confesiones
es que, mientras que la primera es esencia de libertad, Ja segunda es senten-
cia de culpabilidad. Y he ahi a Rousseau, el liberador, convertido en juez;
aquel hombre apasionado por la libertad original del hombre, obsesionado
ahora con su juicio final.

Hecha la justicta a la naturaleza —identificdndola a Dios— y asi-
mismo —identificindose a la bondad—, Rousseau ya puede «presentarse

{58) Paseo, nim. 6.

{59) Paseo, nGm. 5.

(60} Confesiones, libra TIL
(61} Confesiones y Didlogos.
(62) Carta a Malesherbes.
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ahora ante el tribunal supremo del ultimo juicio con las Confesiones» (63).
Rousseau se presenta a la justicia divina con sus Didlogos y Confesiones
bajo el brazo, argumentos infalibles de su inocencia y por ende de su salva-
cidén, cuya meta no consiste, como en la religién ortodoxa, en 1a contempla-
cién de Dios, sino en la de su propia inocencia.

I.as Confesiones y los Didlogos son a modo de gran ensayo general del
juicio final, y ahora Rousseau si que gana el juicio; se hace Dios, haciéndose
juez supremo de si mismo; el veredicto es logico: absolucion total, Rousseau
declara inocente a Jean Jacques. «La esencia del arbitro supremo es de ser
justo v El sabe que yo soy inocente, que no he merecido mi suerte.. que
hagan los hombres lo que quieran, después de haber hecho yo lo que es
debido, no me impedirdn el morir en paz.. no temo ser castigado el dia
del juicio finaly (64). Roussean no sélo bueno, sine mdrtir,

Amado por su madre naturaleza y absuelio por su padre juez, Dios, a
Rousseau ya no le queda sino el éxtasis final: la muerte, el retorno a la
naturaleza hecho resurreccion.

Roussean o Ia pasion divina de la muerte, liberacién infinita. No en
vano el romanticismo lo saludé como su precursor.

«Cémo me gustaba perderme imaginariamente en el espacio; me ahoga-
ba en el universo y hubiera querido lanzarme al infinito. Creo que aungue
hubiera descubierto todos los misterios de la natoraleza, me hubiera en-
contrado en una situacion menos deliciosa que aquel éxtasis embelesador
y por el ¢ual se entregaba mi espiritu ilimitadamente en la agitacién de
mis viajes y que me hacia exclamar: jOh Gran Ser, Oh Gran Ser!» (65).

Misticismo naturalista, Rousseau, ¢l San Juan de la Cruz de las visiones
naturales, la Santa Teresa de la vida natural. Rousseau también muere
porque no muere. «No acaba todo con la vida, todo entra en orden con
la muerte... el hombre no vive sino a medias, la vida del alma comienza
con la muerte del cuerpow (66).

Para morir, Rousseau se retira a sus soledades, se aisla de los hombres
—no es casualidad el hecho de que se retirara a la isla de Saint Plerre—
para estar a solas con Dios. «Cuéntos hombres entre Dios y yo» (67}
El dnico y Gltimo interlocutor vélido, digno de Rousseau es el propio Dios.
«Quiero que Dios me diga a mi lo que nunca dijo a los demds hombres» (68).

(63) Confesiones, libro V.

(64} Didlogos, libro VI,

(65 Carta a Malesherbes.

{66) Emilio, libro 1V, art, VIIL
{67) Didiogos, libro V.,

©8) Id., ibid.
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A Dios hace depositario de sus manuscritos; es conocida la anécdota que
una vez escritos sus Didlogos con su mejor pluma, fue a Hevarlos al altar
de Notre Dame. «Dudo que jamés mortal alguno haya dicho tan sincera-
mente ante Dios: que tu voluntad sea hecha» (69).

Roussean, convencido de su inocencia y bondad, exige: «Dicen que Dios
no debe nada a sus criaturas; yo creo que les debe lo que les ha prometido,
Y ya ¢s prometerles un bien el hacerles sentir su necesidad» (70). La prue-
ba cartesiana de la existencia de Dios, convertida por Rousseau en prueba
de exigencia. Rousseau, por habérselo merecido, le exige al propio Dios
el paraiso; solo entonces puede morir tranguilo y descansar en paz, paz
que encontraria por fin el 2 de julio de 1778. Suicidio se cieyd en un
principio; pero como se demostrd, fue de muerte natural; no podia ser
mengs: para un hombre que tanto amd a la naturaleza, el fin tenia que ser
también y sobre todo natural

«El hombre —habia dicho— no es UNO, quiero y no quiero, me siento
libre y esclavo» (71). En la muerte, retorno a la naturaleza, su Dios, encon-
iré6 Rousseau por fin su paraiso, su unidad perdida,

CONCLUSION

Que sea la naturaleza la que lo tenga en su seno, o que sea Dios el
que lo tenga en su paraisc o en su infierno, ése es un problema que sola-
mente atafie a la Naturaleza o a Dics.

Rousseau fue un hombre de innegable espiritualidad y religiosidad, para
quien la libertad es el derecho sagrado de todas y cada una de las personas
humanas. Que se esté o no de acuerdo con su religiosidad, patrimonio de Ja
libertad es de estarlo o no.

Rousseau luchd para conseguir una sociedad mds feliz; a cambio, la
sociedad hizo de su vida un infierno. Se puede no comulgar con sus ideas,
pero nadie tiene derecho a condenarlo todavia mds. Dos siglos de su muerte
bien merecen un minuio, si no de acuerdo con Rousseau, si de respeio por
Rousseau.

(6%) Id., ibid.
(70) Emilio, libro 1V, art. VIIL
(1) Id., ibid.
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