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«La idea del parlamentarismo moderno, la exigen-
cia de un control y la fe en lo público y en la pu-
blicidad, han tenido su origen en la lucha contra la
política secreta de los príncipes absolutos; el senti-
miento de la libertad y de la justicia de los hombres
se subleva contra una práctica arcana que decide
sobre el destino de un pueblo mediante acuerdos se-
cretos.»

(C. SCHMIDTT: Die geistesgeschichliche Lagc
des heutigen Paríame»tarismus)

«No conozco por ahora a ningún amigo de la de-
mocracia que haya destacado de una manera tan
neta y clara la capital distinción entre delegación y
representación, ni que haya fijado mejor el sentido
político de estas dos palabras. Esté usted seguro, mi
querido Mili, de haber abordado con ello la gran
cuestión; esa es por lo menos mi firme creencia.
Para los amigos de la democracia no se trata tanto
de encontrar los medios para que gobierne el pueblo,
como de hacer que el pueblo elija a los más capaces
de gobernarle y de darle sobre éstos un imperio bas-
tante grande para que pueda dirigir el conjunto de
su conducta y no el detalle de los actos ni los me-
dios de ejecución. Tal es el problema. Estoy profun-
damente convencido de que de su solución depende
la suerte futura de las naciones modernas.»

(A. de TOCQUEVILLE: Lettre « /. Stuart Mili)
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Desde el siglo xvni coexisten en las ideas y en la práctica tres tendencias
fundamentales en relación con el objeto de la ciencia y de la actividad políti-
ca. La primera y más antigua lo relaciona con la conquista, la conservación
y el aumento del poder estatal. La segunda, no del todo independiente de
aquella, considera que el compromiso obtenido mediante la discusión pública,
para plasmar en las leyes el equilibrio de las distintas opciones de poder,
constituye lo esencial de la poltíica. Una y otra pertenecen todavía a lo que
se ha denominado recientemente la «visión» cívica de la política (1). La dife-
rencia entre ambas, como en general lo que separa a distintas concepciones
políticas, débese a la idea antropológica que les sirve de fundamento. Para la
primera el hombre es un ser radicalmente malo; para la segunda, es un ser
falible. Aquella es la tradición de Maquiavelo y Hobbes; este último elaboró
la teoría de manera muy precisa al conferir al soberano el carácter de repre-
sentante absoluto de la especie de ser existencial que es la realidad política.
La política del compromiso es una tradición casi enteramente inglesa; co-
mienza con el mismo Hobbes en la medida en que Locke, Smith y Hume
toman de él muchos elementos; pero el soberano pierde su carácter absoluto
bien al tener que compartir su representación con los representantes del
pueblo (Monarquía constitucional) o bien cuando aquella pertenece entera-
mente a estos últimos (República).

Con la oposición de Rousseau a esas dos tradiciones, aparece una nueva
tendencia que pertenece a la «visión» social de la política. En ella es esencial
que el consenso o consentimiento supla las funciones de la representación,
que pierde así su carácter originario, y que la legitimidad de los actos susti-
tuya a su legalidad. La política de consenso descansa fundamentalmente en la
suposición de orden moral de que el hombre es esencialmente bueno, pero
el sistema de las relaciones sociales está profundamente viciado. El objeto
de la política pasa a ser entonces la liberación del hombre de la forma po-
lítica eliminando la intervención de la voluntad individual en las decisiones.
Esta corriente contrapone la legitimidad al poder y el consenso al com-
promiso.

El moralismo que procede de Rousseau, es actualmente la filosofía so-
cial que tiene mayor aceptación entre lo que la «antisociología» de Schelsky
considera nueva clase dominante, formada por intelectuales adeptos a la
religiosidad social contemporánea, que se nutre de la esperanza en un futuro
mejor. Rechazan éstos lo político al sustituir de derecho o de hecho la repre-

(1) R. N. BERKI: The Hislory of Political Thought. A short íntroduclion, Lon-
dres, 1977. El término «cívica» o «civil» es, por cierto, mucho más expresivo y exacto
que «burguesa» o «burgués».
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sentación por la mera delegación y al retrotraer y reducir la existencia política
a la cuestión de la legitimidad o continuidad sin solución entre la Sociedad y
el Estado, que se desprende del consenso. Se quiere suprimir así no sólo la lu-
cha por el poder, sino su forma «civilizada» de lucha por el derecho mediante
la discusión pública de las opiniones para establecer la regla común que debe
regirlas. El radicalismo antiestatal ha afectado ya gravemente a la fe en la dis-
cusión de las opiniones y en la publicidad, y con ello a la representación polí-
tica y al parlamentarismo (2). Aun cuando no se oponga conscientemente al
Estado de Derecho, la política del consenso contiene implícita la exigencia de
su destrucción. Por tanto, con ocasión de su bicentenario puede tener cierto
interés repasar las ideas esenciales al respecto del gran personaje que fue Juan
Jacobo Rousseau.

LA SOCIEDAD NO ENTROPICA

La contraposición con Hobbes resulta inevitable. Este pensador vivió en
una época atormentada. Su Estado político es el modelo institucional, expues-
to bajo la forma de un mito al estilo platónico, para contrarrestar la entropía
social (3). La fuerza de la naturaleza es la causa de la degeneración y de la
corrupción del hombre y de la sociedad. Las formas concretas de la vida hu-
mana sometidas a las recurrencias naturales no son eternas. Pero mediante el
Estado político pueden al menos perdurar tanto como las series de las gene-
raciones. El Leviathan hobbesiano es un artificio inventado para engañar a
la naturaleza, estableciendo una suerte de control de la etiología del cambio
histórico.

La solución de Rousseau consiste, en cierto modo, en eliminar el proble-
ma. El pensador inglés contempla el Estado político como un espacio neutro
—un sistema de fuerzas— dentro del cual cesa todo conflicto destructivo al
controlar sus causas; el ginebrino concibe un Estado moral que perdura en un
tiempo neutro, sin saltos, indefinidamente homogéneo. Su proyecto de salva-
ción consiste en que el momento fundacional se repita y se reitere, no simbóli-

(2) «El radicalismo antiestatal crece en la misma medida que la creencia en la
bondad radical de la naturaleza humana», observa C. SCHMITT: El concepto de lo po-
lítico, en «Escritos Políticos», 8, Madrid, 1975, pág. 141. Su origen inmediato es «el
igualitarismo radical de la democracia de partidos nacionales del siglo xx» que «ha
desbordado lo político, irrumpiendo también, cada vez más profundamente, en los
dominios de la vida social, de la económica y de relación», G. LEIBHOLZ: Problemas
fundamentales de la democracia moderna, Madrid, 1971, «El legislador como amena-
za para la libertad en el moderno Estado democrático de partidos», IV, pág. 39.

(3) Véase D. NEGRO: La imaginación política de Hobbes, en «Revista de Estu-
dios Políticos», núm. 215, 1977.
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camente sino existencialmente, para realimentar y regenerar la vitalidad estatal
mediante la legitimación continuada de todos los actos del gobierno. Para eso
tiene que encontrar la forma de la legitimidad perfecta. Vivía en un momento
más suave, de conflictos puramente externos que hacían sobresalir la figura de
lo estatal, aunque hacia adentro prácticamente se confundía con la vida coti-
diana que le hastiaba; siguiendo los ejemplos antiguos estimaba que la repo-
litización de todas las relaciones sociales mediante su legitimación, era lo
único que podría devolverles la autenticidad perdida. Quería sustituir la exis-
tencia relativa, atormentada, por una existencia absoluta, una conciencia
propia por una conciencia social (J. L. Talmon), reducir la forma política a
su materia.

Para este pequeño burgués no es la naturaleza-humana, la causa absoluta
de la entropía que acongoja la vida colectiva y, por tanto, la individual. La
naturaleza es inocente. El mismo Diderot había defendido que la ética indivi-
dual se funda en el interés general, y, por otra parte, pese a su carácter y a los
avatares de su existencia, tenía incluso motivos personales para suponer que
la piedad y la compasión contribuyen a impulsar los actos humanos, tanto,
por los menos, como el egoísmo y el instinto de conservación, con el cual
ni siquiera se contradicen. Luego la entropía social es consecuencia de que
la sociedad se constituya de manera equivocada. No son en suma, los indi-
viduos quienes corrompen a la sociedad, sino que es el sistema social producto
de un error, el que pervierte al hombre al obligarle con su presión a antepo-
ner el interés particular al interés general o público. La lucha contra la filo-
sofía hobbesiana del egoísmo excita la inventiva de Rousseau. El Contrato
Social (1762) será la sublimación de la historia conjetural del Discurso sobre
el origen de la desigualdad (1755). Esta es la cuestión:

«El cuerpo político, igual que el cuerpo humano, comienza a
morir desde que nace, llevando consigo los gérmenes de su destruc-
ción. Pero uno y otro pueden tener una constitución más o menos
robusta, y conservarse durante más o menos tiempo. La constitución
humana es obra de la naturaleza; pero el organismo del Estado es
obra del arte. No depende del hombre ni está dentro de sus facul-
tades prolongar su propia vida, pero sí la del Estado, constituyén-
dolo del mejor modo posible. Así pues, el que esté mejor consti-
tuido perecerá, aunque más tarde, si algún accidente imprevisto no
ocasiona su desaparición antes de tiempo» (C. S. m , XI) (4).

(4) Las obras de Rousseau se citan por la edición de La Pléiade, C. S. = Contrato
Social, D. ~ Discurso sobre el origen de la desigualdad, DCA = Discurso sobre las cien-
cias y las artes. Una versión española tenida en cuenta para las tres obras, la de E. de la
Rosa, Buenos Aires, 1961.
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La entropía social puede ser, pues, juzgada como una ley histórica, no de
la naturaleza. Una ley fundada en la naturaleza podría contrarrestar eficaz-
mente su acción.

Hobbes había visto el problema, pero lo había planteado mal al presupo-
ner el egoísmo como motivación básica; lo ha resuelto todavía peor al sublimar
la política, un refinamiento del modo de vida social fundado en el egoísmo.
El hombre natural es inocente y puede ser, por tanto espontáneamente bue-
no (5). Para considerar bien la cuestión, es preciso, pues, retroceder hasta la
convención primitiva a partir de la cual se desarrollan las diferencias sociales,
cuyo crecimiento constituye la naturaleza o principio de operación de la
historia. Con ello no pretende más que cuestionar la popular doctrina del
contrato social. Su materia importa más que su forma, pero los contractua-
listas «civiles» la han olvidado.

En relación con el contrato en sentido formal, luego del examen que lleva
a cabo en el Discurso, rechaza explícita y rotundamente la necesidad y la
existencia hipotética o real de un doble pacto, uno para constituir la sociedad
y otro para instituir el gobierno (6). Aunque no todos los tratadistas defien-
den o exponen esta diferencia, la impresión de Rousseau es correcta. Seme-
jante formalismo era necesario a los ojos de los racionalistas para distinguir
con precisión lo que constituye la existencia política del ser social. Al recha-
zarlo, el pensador ginebrino vuelve a unir lo social y lo político, el ser social
y su modo de existir, la sociedad y la historia reduciéndolos a la unidad ori-
ginaria.

(5) Siguiendo a Hobbes, Locke y después Rousseau establecen la distinción entre
hombre presocial y hombre socializado como equivalente a natural y convencional.
En cuanto al uso de la palabra naturaleza por Rousseau, según J. L. Talmon, «emplea
a menudo, en el mismo sentido que sus contemporáneos, las palabras naturaleza y
orden natural para indicar la estructura lógica del universo. Tambi6n emplea natu-
raleza para describir lo elemental como contrario al esfuerzo y actuación del espí-
ritu venciendo y subyugando lo elemental. El estado histórico de la naturaleza antes
de organizarse la sociedad fue el reino de lo elemental. La inauguración del estado
social significó para él el triunfo del espíritu». Los orígenes de la democracia tota-
litaria, México, 1956, c. III, a, pág. 41.

(6) Véase Contrato Social, III, XVI. Para TALMON, en el Discurso «expresa la
sensibilidad herida de una sociedad que se ha extraviado. En el Contrato postula
un sistema social legítimo, exclusivamente legítimo, como una invitación a la huma-
na grandeza» op. cit., o III, d, pág. 54. La idea de legitimidad es, esfectivamente, el
leitmotiv de su pensamiento político.
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Su especulación versa sobre el contenido material del contrato, de cuyo
estudio se desprende el sin sentido del pacto de gobierno. Lo cual es lógico,
si de lo que se trata es de instituir el Estado moral o auténtico y verdadero.

Las teorías pactistas modernas cumplían dos fines esenciales que Rousseau
modifica sustancialmente.

Por una parte servían a la mentalidad racionalista e individualista, para
explicar el origen hipotético de la vida social y política; es una razón de que
se hable de dos contratos en una misma teoría (como la de Althusio o, luego,
Locke). Constituían por otra un arma intelectual tanto de los viejos poderes
decadentes de origen medieval, como de los movimientos populistas; concre-
tamente, de la burguesía ascendente, enfrentada simultáneamente a aquellos
y a los príncipes modernos; por eso Rousseau sigue apoyándose en el contra-
to en una época en que esta teoría estaba desacreditada. Una doctrina como
la de Hobbes podía ser así antidinástica, ya que el contractualismo es anti-
histórico, porque su racionalismo no se detenía en lo que Max Weber llama-
ría modo de legitimación tradicional, pero no necesariamente antimonárqui-
ca (7); justamente para solventar esta dificultad puesta por su antecesor, se
vio obligado Locke a volver a hablar con una notable falta de precisión, del
doble contrato.

Respecto a lo primero, la teoría rousseauniana, no menos individualista
pero moralizante, no tiene un propósito meramente explicativo sino directa-
mente constructivo: desarrolla el presupuesto históricamente subyacente en
la doctrina del doble contrato, de la prueba por el origen de la legitimidad
del poder y de la autoridad. En los regímenes monárquicos preponderantes,
era preciso justificar la titularidad de la soberanía frente al pueblo, lo cual
sólo era posible ex gratia Del El demócrata consecuente y, por tanto, repu-
blicano Rousseau, se va a enfrentar directamente, de una manera radical en
comparación con Hobbes, a esa concepción. Basta pensar al efecto que el
contrato hobbesiano era puramente político, contrato de sumisión, mientras
el de aquél es un contrato de equilibrio construido sobre la urdimbre del

(7) Hobbes hubiera suscrito la afirmación de Lorenz von Stein: «La realeza
no es aquí un mandatario del pueblo, una institución; es, en cambio, el presupuesto
directo y condicionado de toda constitución, de toda forma de derecho público.»
Geschichte der soziaten Bewegung in Frankreich von 1785 bis auf unsere Tage,
Darmstadt, 1972, III, 1.*, II, 2, pág. 49.

(8) La teoría de Hobbes es indirectamente republicana en el sentido literal de
la frase de Rousseau: «todo gobierno legítimo es republicano», C. 5., II, VI. Pero
el carácter de representante que tiene en su sistema el monarca y, en general, cual-
quier gobierno distingue claramente ambas doctrinas. Pues según el francés en una
nota que explícita la frase anteriormente citada, «para ser legítimo un gobierno no
es preciso que se confunda con el soberano, sino que sea su ministro. De esta ma-
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consentimiento moral (8). Aunque era mecanicista, este nominalista reifica,
sin embargo, los conceptos; no los utiliza como instrumentos intelectuales
al estilo de Hobbes, sino, por decirlo de algún modo, como armas ontoló-
gicas (9). Cuando menta la sociedad, no se refiere a un conjunto de indi-
viduos, sino a una entidad autónoma y sustantiva, a una masa homogé-
nea (10) dotada de movimiento propio, por lo que no tiene mucho sentido
en su sistema la diferenciación política. Conservador republicano retiene el
individualismo de la concepción civil de la política, contentándose en cuanto
pedagogo con que sus ideas, dirigidas a hombres singulares, lleguen a apo-
derarse a largo plazo de las mentes, para constituir el fundamento del sentido
común del futuro. Su ideal es un estado de equilibrio, de tiempo homogé-
neo, semejante al de ese estado de naturaleza en que

«todas las cosas marchan de manera tan uniforme, y donde la faz
de la tierra no está sujeta a esos cambios bruscos y continuos que
producen la unión de las pasiones y la inconstacia de los pueblos»
(D., parte 1.a).

Así, pues, en segundo lugar, el contractualismo de Rousseau no tiene una
finalidad política concreta inmediata: no se trata de explicar, justificar o

ñera la misma monarquía es república». Al hacer de la legitimidad, tal como la
entiende Rousseau, y no como sinónimo de legalidad, el objeto de la política, vale
aquí lo que, según Stein, es el principio «que domina la vida de todas las repúblicas:
en cuanto se reconoce como principio en un Estado sin rey la soberanía del pueblo,
en seguida pasa a ser la soberanía de la sociedad el fundamento efectivo del orden
estatal». Op. cit., 3, 2.*, I, 4, pág. 138. Lo que se discute desde la Revolución fran-
cesa en las naciones continentales es la superioridad de la sociedad sobre el Estado.

• (9) Por la emotividad del lenguaje de Rousseau cuyos contenidos son, por otra
parte, típicos de la teología política, el mecanicismo rousseauniano puede dar, no
obstante, la impresión de una gran metáfora organicista. W. Stark presenta muy
bien la cuestión: «La sociedad primitiva de Rousseau era un sistema de equilibrio;
la sociedad actual no lo es. Sin embargo, toda sociedad debe serlo. De ahí el
programa de Rousseau de cara al futuro. De ahí, asimismo, el grito de batalla de
la Revolución francesa: liberté, égalité, fraternüé... Tanto Rousseau como sus dis-
cípulos fueron mecanicistas y específicamente mecanicistas normativos, considerando
la sociedad igualitaria, o sea, equilibrada, más bien como un desiderátum que como
un factum, una meta a alcanzar, no un valor del que ya se goza...» The two Funda-
mentáis Forms of Thought, Londres, 1962, VII, pág. 117.

(10) «A tenor del Contrato Social, a pesar del título y a pesar de la construc-
ción contractual introductoria, el Estado no se basa, pues, en un contrato, sino
esencialmente en la homogeneidad. De ella resulta la identidad democrática de go-
bernantes y gobernados.» C. SCHMITT: Die geistesgeschichliche Lage des heutigen
Parlamentarismus, Berlín, 1969, «Vorbemerkung (über den Gegcnsatz von Parlamen-
tarismus und Demokratie»), pág. 20. El igualitarismo rousseauniano descansa en esa
identidad metafísica, que en él, quiere ser moral.
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cambiar un régimen político, sino de constituir un orden adecuado para un
nuevo tipo de hombre sensible y afectivo, profundamente moral —el pequeño
burgués idealizado—, en el cual llegue a hacerse superflua la política tradi-
cional, que descansa en el supuesto de que el hombre no es bueno. La retó-
rica rousseauniana se supera a sí misma, al ser el lenguaje de una construc-
ción metafísica que confiere a las palabras un alcance mucho mayor del
estrictamente político. No propone un modelo de forma política para una de-
terminada situación o, acaso, posibilidad histórica, sino un nuevo modo
material de existencia humana (11), en el cual resulte superflua la vida polí-
tica, que para Hobbes significaba la vida estatal.

Para Rousseau, preocupado por los contenidos, no constituye lo político
ninguna garantía contra la entropía; por tanto, no tiene sentido conferirle
autonomía. El gobierno no será entonces otra cosa que gestor de intereses
materiales comunes, frente al hecho de que «el gobierno se distingue de la ad-
ministración y de la gestión de negocios en que representa y concreta el prin-
cipio espiritual de la existencia política» (12). En esto el filósofo de Ginebra

(11) «Nada es más actual —escribía Cari Schmitt hace años— que la lucha
contra la política... La especie hoy predominante de pensamiento económico-técnico
es incapaz de percibir una idea política. El Estado moderno parece realmente ser
lo que Max Wcber viera en él: una gran presa». Politische Theologie, München-
Leipzig, 1934, IV, pág. 82. Probablemente, empero, el predominio del pensamiento
económico-técnico es también un efecto de la oposición rousseauniana a la política
y al formalismo racionalista. Peter Drucker diría más bien que siendo la gran em-
presa, es decir, la organización, la institución representativa de una sociedad indus-
trial, «determina la opinión del individuo acerca de tal sociedad» a la vez que
significa «un nuevo principio organizador». La nueva sociedad, Buenos Aires, 1974,
c. II, págs. 50 y 51, O sea, que el Estado, quizá por la pobreza del pensamiento
político, sólo sabe adaptarse a la nueva situación configurándose como una empresa.
El propio Drucker ha insistido por eso en otro lugar, en que «ha llegado el mo-
mento para otra gran época de la filosofía política, para el pensamiento creador,
independiente y fundamental, para nuevos conceptos básicos y nuevas instituciones».
Las fronteras del porvenir, Buenos Aires, 1967, c. VII, 2, pág. 245. Sin embargo,
este agudísimo pensador no se siente capaz de dar solución al obsesivo fantasma
de la legitimidad. Una de sus mayores preocupaciones se refiere, efectivamente, a
que no ve cómo puede legitimarse la empresa, aunque le tranquiliza saber que no
es tampoco ilegítima. Ahora bien, una forma política adecuada puede legitimar con
su irradiación al orden social, el mundo plural de las organizaciones, y ese es,
seguramente, el tema político central en la actualidad. El problema de la legitimidad
sólo es real cuando hay ilegitimidad.

(12) C. SCHMITT: Teoría de la Constitución, Madrid, s. a., 16, III, 3, pág. 245. «Todo
gobierno auténtico —especificaba Schmitt— representa la unidad política de un pue-
blo —no al pueblo en su realidad natural—». La idea de Rousseau, tal vez la más
influyente hoy, como se ve en las Constituciones recientes, consiste en hacer idéntico
al pueblo en sentido político con el pueblo natural, como organismo moral.

70



ROUSSEAU V LOS ORÍGENES DE LA POLÍTICA DE CONSENSO

tiene la intención de oponerse no sólo a Hobbes, sino también a Montesquieu;
el Contrato Social es en ese aspecto la antítesis de El espíritu de ¡as leyes,
que ignora la doctrina contractualista. Aquél, además de ser una revuelta con-
tra el cosmopolitismo de la Ilustración, al dar primacía a la moral autónoma
de la persona sobre lo político, es un modelo para juzgar éticamente al Estado.
Frente a lo que sostiene ese libro eminentemente político, Rousseau conside-
ra, pues, por lo menos equívoca la doctrina de la representación que es la
garantía política y liberal típica contra la entropía social; y no menos equívo-
co es para él el llamado Derecho político, de que decía en Émile que «no ha
nacido todavía y cabe presumir que no nazca nunca». El subtítulo Principios
del Derecho político que lleva el Contrato es al mismo tiempo un uso y una
ironía: en una sociedad equilibrada como espera Rousseau que pueda llegar
a ocurrir, el Gobierno no estará en condiciones de alterar, modificar o estruc-
turar las relaciones sociales, pues no hay más que Sociedad.

Filosofías del Estado como las de Schelling y Hegel que son, en parte, una
reacción contra el antipoliticismo rousseauniano connatural con su concep-
ción metafísica de la unidad política y que en la época sólo podía entenderse
como antiestatismo, revelan la íntima naturaleza de éste. La cual se mani-
fiesta especialmente en relación con uno de los temas centrales de la especu-
lación hobbesiana: la dialéctica de los poderes.

El Estado de la época moderna se caracteriza porque al diferenciarse
cualitativamente de la sociedad tiende a apropiarse el poder espiritual, pero
sin absorberlo. Las monarquías, cuyo origen no es popular, justifican su ca-
rácter de representante absoluto desde ese supuesto, dado que entonces se
sienten en condiciones de exigir la lealtad política absoluta. Pero sólo políti-
ca, arguye Rousseau precisamente contra Hobbes; pues, al admitir la auto-
nomía del poder espiritual subsisten las limitaciones trascendentales e his-
tóricas (la ley de Dios, la ley natural, la tradición, la propiedad) que ya ha-
bía señalado Bodino. Rousseau ilustrado por el ejemplo de su adversario en-
tiende el problema. De la existencia de ese doble poder

«ha resultado un perpetuo conflicto de jurisdicción que ha hecho
imposible toda buena política en los Estados cristianos, sin que se
haya podido saber jamás a quien hay que obedecer, si al jefe o al
sacerdote» (C. S. IV, IX).

Reconoce que «de todos los autores cristianos, el filósofo Hobbes es el único
que ha visto el mal y el remedio, y el único que ha osado proponer reunir
las dos cabezas de águila a fin de realizar la unidad política, sin la cual
jamás estará bien constituido Estado o gobierno alguno» (Id.). Esta es tam-
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bien para él la cuestión capital de la política como dirá más tarde Augusto
Comte. Le reprocha, pues, a Hobbes que

«debió haber visto también que el espíritu dominador del cristianis-
mo era incompatible con su sistema, y que el interés del sacerdote
será siempre más fuerte que el del Estado» (ídem. Id.) (13).

Los dos contratos corresponden, pues, a la existencia separada de los
dos poderes. Tienen su razón de ser en la separación entre legitimidad y lega-
lidad, inexistente en el fuero eclesiástico, pero viva en el político, por su depen-
dencia directa o indirecta del espiritual, que confiere legitimidad si el único
verdadero soberano es Dios, según se admitía generalmente en la Edad Me-
dia y por el calvinismo. La conciencia del soberano y no sólo eso, queda
así a merced del sacerdocio. La doctrina de la religión natural del «vicario
saboyano» da el paso que no diera Hobbes, ni siquiera hasta entonces el
propio Rousseau, por una cierta inmadurez de sus ideas, en el Contrato So-
cial. Con esto se puede ciertamente afirmar que el soberano de Rousseau es,
en principio, tan absoluto como el de aquél (14), aunque las consecuencias
van mucho más allá; si el soberano es el pueblo en su propio nombre, no una
persona o un grupo de personas, no existe lógicamente ninguna limitación, ni
siquiera de conciencia, para su poder terrenal.

Puesto que rechaza el cosmopolitismo, el soberano político de cada
polis o grupo humano es el pueblo, aunque el soberano del mundo en sen-
tido propio sea Dios, un Dios secular e inmanente. Al unir política y religión,
no en el cargo o autoridad, sino en el origen o fuente del poder —el pueblo—
este mismo poder se hace absoluto en el sentido más pleno, por analogía
con la soberanía de Dios de la cual deriva la suya; más indestructible y
siempre en condiciones de regenerarse y de renacer como el ave Fénix, la
imagen que gustaba emplear Hegel inspirado por Rousseau.

(13) «Como el cristianismo es una religión universal [del hombre] que se enfren-
ta a las religiones nacionales, no se puede convertir en simple religión del ciudada-
no.» C. S., IV, VIII. Tal es la razón de la religiosidad de lo social que fomenta Rous-
seau anticipándose a Saint-Simón y a Comte.

(14) «El fin del Estado puede ser liberal, la estructura del Estado sin duda no
lo es, comenta P. C. Mayer-Tasch confrontando el pensamiento de ambos escritores.
El soberano democrático del Contrato social no posee menos poder en su competencia
acerca de las decisiones legislativas que el soberano monárquico o aristocrático del
Leviathan, siendo tan absolutamente autoritaria la teoría política de Jean Jacqucs
Rousseau en su estructura técnico-jurídica fundamental como la de Thomas Hobbes.»
Autonomie und Autritat. Rousseau in den Spuren von Hobbes, Neuwied und Berlin,
1968, D., II, pág. 104.
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La reducción de los dos contratos a uno fundado en el consenso unánime,
constituye la solución del problema que Hobbes había dejado intacto.

Este había unificado ambos poderes, pero sin prestar atención a su res-
pectivo contenido; al no mezclarse suficientemente su materia, el interés pú-
blico del Estado acaba por ceder ante el individualismo y la pretensión de ca-
lidad superior del cristianismo, fuente, por tanto, de la legitimidad. La sobe-
ranía rousseauniana tiene así un alcance todavía mayor que el de cualquiera
de las formas clásicas de gobierno y dominación, pueso que descansa en el
principio inmanente, puramente terrenal, de la legitimidad. Con ello las dis-
cusiones en torno a la autoridad, ya no necesitan argumentos jurídicos sino
morales, pues las actitudes políticas se valoran entonces más por las intencio-
nes y los proyectos respecto al futuro que por su acción efectiva: de ahí que
la legitimidad se convierta en el concepto político esencial (15).

(15) Una consecuencia es que «si se hace un constante llamamiento al pueblo
como un todo, no a un pequeño cuerpo representativo, y se pide unanimidad al mismo
tiempo no hay escape para la dictadura. Esto estaba ya barruntado en el afán que
ponía Rousseau en el punto verdaderamente importante de que los jefes deben pre-
guntar al pueblo tan sólo sobre cuestiones de carácter general y, además, tienen que
saber cómo se deben plantear estas cuestiones. Las preguntas deben tener una res-
puesta tan evidente que una contestación diferente parezca una traición o una per-
versión». J. L. TALMON, op. cit., III, c, págs. 50-51. El mecanismo adecuado es, como
se sabe, el plebiscito o el referéndum. La famosa carta de Rousseau a Mirabeu de
27 de julio de 1767 posee un valor inapreciable para entender bien el pensamiento
íntimo del ginebrino. Afirma ahí que «el gran problema de la política» consiste en
«encontrar una forma de gobierno que ponga la ley por encima del hombre»: «si
cabe encontrar esta forma busquémosla y tratemos de establecerla». Si por desgracia
no fuere posible «y confieso ingenuamente que creo que no lo es, mi consejo es pasar
al otro extremo, y poner de golpe al hombre tan por encima de la ley como pueda
ser, estableciendo, por consiguiente, el despotismo arbitrario, y el más arbitrario que
sea posible: querría que el déspota pudiese ser Dios. En una palabra, no veo punto
medio soportable entre la democracia más austera y el hobbismo más perfecto: pues
el conflicto de los hombres y las leyes, que introduce una continua guerra intestina
en el Estado, es el peor de todos los estados políticos». Por tanto, he ahí el segundo
problema en orden de importancia: «Encontrar en el despotismo arbitrario una forma
de sucesión que no sea ni electiva ni hereditaria, o más bien, que sea a la vez una
y otra, y mediante la cual se asegure tanto como se pueda no tener ni Tiberios ni
Nerones.» El soberano de Rousseau será la voluntad general exteriorizada, la cual
equivale al orden armónico natural, que refleja lo divino. En cuanto al pueblo, es
el portavoz o representante de la divinidad, de la misma forma que para otros con-
temporános lo era el déspota ilustrado. Rousseau significó pues, escribe Talmon, «el
nacimiento de la religión secular moderna, no solamente como un sistema de ideas,
sino como una fe apasionada», op. cit., III, c, pág. 46, fácilmente identifícable con lo
que Max Weber llamaba LegitimUütsglaube; la cual se inspira en la creencia (alentada
por el cientificismo) en un futuro terrenal mejor que el presente. Es la consecuencia de
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Su doctrina del contrato se relaciona íntimamente con esas reflexiones y
consecuencias.

Todo contrato contiene una declaración de voluntad; ésta tiene que ser
excluyente e irrevocable al tener un objeto o materia público de duración
superior al término normal de la vida humana. Los contratantes han de ser,
pues, soberanos; es decir, que conservan siempre su libertad natural como
individuos. Y si contratan, lógicamente es porque de ello esperan alcanzar
una mejora en su situación, concretamente añadir a su libertad natural la li-
bertad moral. Este es el background del razonamiento de Rousseau y, por
consiguiente, el soberano, aunque sólo sea político, no se estatuye después,
para no condicionar la voluntad contractual; resurgiría además la duplicidad
de lealtades. Nostálgico de la polis griega y de Ginebra el filósofo lamenta
las dificultades que derivan del hecho de que el cristianismo separase el sis-
tema político del teológico:

«Una sociedad de verdaderos cristianos, no sería una sociedad
de hombres.»

pues, añade con respecto al cristianismo, que no conoce

«nada más contrario al espíritu social». (C. S., TV, IX).

Hay que restablecer la unidad entre ambos poderes en dos fases. Primero,
mediante la novación del contrato de vida en común volviendo hipotética-
mente al punto de partida. Y segundo, educando de manera natural a los
hombres para que superen interiormente el dualismo introducido en la con-
ciencia por el cristianismo, que es una religión sobrenatural. Es una de las
razones del examen que lleva a cabo en el Discurso sobre la desigualdad de
los estados primitivos, con el fin de fundar la obediencia política en la na-
turaleza, no en creencias, respetables y sublimes, pero sobrenaturales, ajenas
al mundo del pequeño burgués (16). Quedaría así resuelto el problema de las

la reunión de las dos ciudades en el Estado moral. La lucha política se centrará
en torno al derecho a interpretar los dogmas y a oficiar la liturgia de esa religión.

(16) «El cristianismo es una religión enteramente espiritual, ocupada únicamente
en las cosas del cielo; la patria del cristiano no está en este mundo. Cumple con su
deber, ciertamente, pero con una profunda indiferencia hacia el buen o mal resultado
de sus desvelos.» C. S., IV, VIII. En este importante capítulo añade que el cristianismo,
que no tiene «relación particular alguna con el cuerpo político, deja a las leyes con la
mera fuerza que de ellas emana». Además, «lejos de vincular los corazones de los
ciudadanos el Estado los separa de él, como de todas las cosas de la tierra». «No co-
nozco —añade— nada más contrario al espíritu social.» Se esfuerza en encontrar fuera
del recurso a la fe cristiana, tanto la moralidad que confiere normatividad a las leyes,
como el lazo o vínculo unificador entre los individuos.
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lealtades sin merma de la individualidad, al separar la religión del cristia-
nismo, el cual puede y debe ser respetado a título de creencia privada, íntima,
inconfundible públicamente con aquélla. Aclarado esto, la sociedad regene-
rada se funda a sí misma sin prejuicios ni reticencias, libremente, como
soberana, de forma que todo lo relativo a la existencia humana en el mundo
depende de ella misma como única institución y no de otras instancias. El
programa metafísico de Rousseau se concreta, pues, en un nuevo comienzo
de la existencia regenerada en que la apariencia coincide con el ser, después
de la expulsión de la teología del mundo, mediante el traspaso de sus es-
quemas a su concepción naturalista y moral. En fin, si el contrato formaliza
una manifestación de voluntad, la cuestión crucial consiste todavía, si se
ahonda más, en cómo se forma esa voluntad tan específica cuyo objeto es
neutralizar el tiempo infinito y destructor.

Tomás Hobbes, cuya concepción era predominantemente de índole espa-
cial, describía el contrato teniendo in mente la manera habitual en que se
configuran las asociaciones de hombres, sin perder de vista lo extraordinario
en este caso de su objeto, la institución de un espacio capaz de contener la
existencia política mediante la determinación de lo público.

Un grupo de individuos privados se reúnen para un fin concreto. Esta-
blecida la manera de realizar la acción congruente con el fin, se atribuyen o
reconocen a alguno (o a algunos) de ellos con la espontaneidad habitual con
que suelen producirse los fenómenos de liderazgo, las facultades precisas que
está en manos de todos conceder, para que durante todo el tiempo se ocupen
directamente de llevar a cabo el propósito de la reunión. La naturaleza del
fin de la asociación política hace que en ésta las intenciones expresas se
llamen políticas y que los intereses se denominen públicos, porque en seme-
jante tipo de asociación participan todos en cuanto que esos intereses son
precisamente comunes. Este carácter de totalidad es lo que convierte lo
común, que todavía es privado, en público, y lo que hace que el comisario
o delegado se transforme en representante, pues la acción para conseguir el
fin no se puede interrumpir o modificar porque alguno o algunos no estén
presentes o pierdan interés directo en el asunto o por otra circunstancia que
pusiera en peligro la construcción o espacio político; tanto más cuanto que
la finalidad de la asociación es indiferente a la vida individual en concreto,
ya que sólo le interesa la de todos. Aquí se trata de fines a largo plazo.
Se fija la distinción formal entre lo público y lo privado, introduciéndose
una diferencia (política) entre el representante (o los representantes) y los
representados. Lo público se constituye, en el caso de Hobbes, en el único
límite de lo privado. Rousseau ve que ese límite equivale a dominación.
Para superarlo habrá que hacer dos cosas. Por una parte, suprimir las limi-
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taciones que tiene el mismo soberano (doctrina de la religión natural o reli-
gión en sentido estricto); por otra, eliminar la diferencia política, o sea, el
carácter de representante del que ostenta la soberanía de hecho (doctrina
de la voluntad general). Queda todavía otro aspecto que hay que tener en
cuenta en los dos casos. Hobbes ha deducido lo público de lo privado, pero
deja abierta la puerta para que esto llegue a ser más importante que lo pú-
blico y para que el mismo soberano introduzca un factor de corrupción en
lo público, al dar la primacía a sus intereses privados (por ejemplo, los de
una dinastía).

No hay más solución del problema político que, en lugar de partir de lo
privado, como hace la tradición, debido a la influencia cristiana, partir de
lo público igual que hacían los antiguos. Lo particular quedará así sometido
a lo común.

Hobbes deduce directamente su teoría de la práctica; da, por supuesto, que
representantes y representados mantienen el compromiso inicial, si aquéllos
cumplen los términos del pacto. Si hay que novar el contrato débese a que
los representantes no se conducen de la manera convenida; la novación no
resulta de ningún derecho de resistencia, sino de que, ante la mala gestión
de su representante, los representados recuperan la iniciativa. Todo descansa
en la representación.

Para Rousseau, Hobbes no ha resuelto el problema de la corrupción o
degradación de lo político porque no ha llegado a establecer una auténtica
comunidad (17). Ello resulta todavía más obvio en el siglo xvm y en el Con-
tinente, con el incremento de la actividad económica y la creciente fortaleza
de la burguesía que, sin embargo, no puede formar parte como clase del
Gobierno, y cuyos intereses están a merced de conveniencias, que el filósofo
juzgaría particulares, de los representantes absolutos. La misma alta bur-
guesía, con sus influencias secretas, distorsiona lo público (18).

(17) «La fachada del Contrato —escribe C. Schmitt— es liberal: fundamentación
de la legalidad del Estado en el contrato libre. Pero en el ulterior transcurso de la
evolución y en la evolución del concepto esencial, el de la volóme genérale, se pone
de relieve que el auténtico Estado sólo existe, según Rousseau, donde el pueblo es tan
homogéneo que en lo esencial domina la homogeneidad. Según el Contrato Social, no
puede haber en el Estado ningún partido, ningún interés particular, ninguna diferen-
ciación religiosa, nada que separe a los hombres, ni siquiera una ciencia de las finan-
zas (Finanzwesen)». Die geistesgeschickliche Lage..., loe, cit., pág. 19. Hobbes había
observado expresamente que «sin la existencia del poder soberano, el derecho de los
hombres no constituye propiedad sobre algo, sino una comunidad». The Elements of
Law Natural and Politic, Londres, 1969, p. 2.", c. V, 2, pág. 139.

(18) Lo dice muy bien L. von Stein al interpretar la realidad política francesa
posterior, durante la monarquía de Orleans: «Si venciera aquí la monarquía, la so-
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EL ESTADO MORAL

Las tendencias antihistóricas de la Ilustración culminan en Rousseau en
coincidencia con la clara comprensión del descubrimiento por los pensadores
del siglo xvn (Althusio, Hobbes, Locke) de la diferencia entre la Sociedad
y el Estado o la institución del gobierno. Reconciliar esos dos grandes ám-
bitos existenciales e incluso reunirlos en una sola esfera (Comunidad) mora-
lizando la razón de Estado, constituirá desde entonces la tarea principal de
los pensadores románticos.

La tendencia historicista consideraba que el Estado o Gobierno, como
sujeto más o menos autónomo, es indespensable para la dirección de la
Sociedad, hallándose, por tanto, con ella en una necesaria relación dialéctica.

Frente a esta tendencia se propugna, tomando como punto de partida
excluyente la naturaleza humana, la completa emancipación de la Sociedad
respecto al Estado absoluto. Esta línea no sólo acentúa la dependencia del
Estado o Gobierno en relación con aquélla, sino que propende a negarle
toda autonomía a medida que se siente más segura de la exactitud científica
de sus conocimientos sobre el hombre. Ahí es decisiva la influencia de Rous-
seau, enemigo de las ciencias y las artes, pero para quien era la certidumbre
una necesidad fisiológica (J. Moreau); se le puede considerar promotor prin-
cipal ante la posteridad de diversas doctrinas políticas de este signo, incluidas,
por supuesto, las de Augusto Comte; este gran adversario suyo fue también
el mayor postulador, después de aquel, de la política del consenso y de la
legitimidad absoluta (19).

Una de las primeras consecuencias de importancia será la creciente indi-
ferencia ante las formas políticas, en proporción inversa al interés por la
moralidad, por la virtud que subordina el interés privado al bien público.
Si la naturaleza humana y su forma primaria de existencia, la Sociedad, son
lo decisivo en sentido cualitativo y moral, el Estado y sus formas se con-
vierten en accidentales, por cuanto de acuerdo con una idea muy extendida
en el siglo xviu el antídoto frente a la degeneración es la renovación de las
virtudes de la tradición republicana. Por otra parte, aunque no existe una
sola Sociedad de todos los hombres, sino pluralidad de naciones alentada

ciedad industrial habría quedado abatida en toda Europ en su representación capital,
la francesa. Si venciera en cambio esta sociedad, quedaría quebrantado el sistema de
la legitimidad en toda Europa.» Op. cit., 3, I, II, 2, pág. 55.

(19) F. A. HAVEK: The Counterrevolution of Science. Studies on the Abuses oí
Reason, Londres, 1964, ha destacado el apoyo que encuentran en las corrientes cien-
tificistas.
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por el anticosmopolitismo, sus formas políticas se consideran independientes
de los factores externos a cada sociedad; es decir, de los factores esencial-
mente políticos que configuran la relación existencial amigo-enemigo; acen-
túase, en cambio, la influencia de elementos físicos como el clima, la raza,
o de la historia interna, la tradición o la costumbre (la dependencia de
Rousseau respecto a Montesquieu es difícil de exagerar), que no dependen
de la situación pública. Unido todo esto al igualitarismo radical, decae el
interés en el principio de representación que es el que verdaderamente con-
figura la forma política. En compensación aumenta la importancia del por-
tavoz del consentimiento y del delegado de la opinión pública, o sea, de la
legitimidad que une sin solución de continuidad lo social y lo político. La
legitimidad se pondrá de moda en el siglo xrx a medida que las viejas
monarquías pierden su carácter representativo (20) o se vean por lo menos
obligadas a compartir la soberanía. Legitimité, palabra que elevó al primer
rango del vocabulario político Talleyrand, alude a la posibilidad de encontrar
todavía una justificación moral para la existencia política. Como es sabido,
el cambio de actitud del perspicaz Burke frente a la Revolución francesa
tuvo por causa principal el haber comprendido que ponía precisamente en
cuestión la legitimidad, en sentido político, de todas las formas de gobierno;
pues, al combinarse con el principio de la igualdad, cuyos contenidos son
indefinibles, iba más allá de la vieja concepción de que el Gobierno legítimo
es el que gobierna en beneficio de los subditos (21).

(20) Es precisamente el caso de la monarquía de Orleans, sin legitimidad de origen
divino, ni dinástica, ni por sufragio universal. Véase la espléndida exposición de VON
STEIN en op. cit., especialmente en el artículo Die Idee der Legitimitat und der per-
sónlichen Regierung in lulikónigtum, y en relación con todo este tema, L. DÍEZ DEL
CORRAL: El liberalismo doctrinario, Madrid, 1956. La diñeultad o inadecuación, por
no decir la imposibilidad de la legitimación de la monarquía a través de la soberanía
popular, se puso agudamente de manifiesto en Francia; pero en otros lugares se tuvo
muy en cuenta. El constitucionalista G. Lcibholz recuerda que «Federico Guillermo IV
rechazó la corona imperial que le ofrecía la Asamblea Nacional de Frankfurt porque
sentía que su autoridad política, trascendentemente legitimada, no podría mantenerse
si esta su legitimidad era transmitida decisivamente por pueblo y nación. El imperio
de Bismarck... tampoco rompió con esta tradición». Conceptos fundamentales de la
política y de teoría de la Constitución, Madrid, 1964. «Estado y sociedad en Inglate-
rra», pág. 171. Agrega significativamente que la actitud nacionalsocialista era en este
punto justamente la contraria. La dictadura que pretende perdurar busca por instinto
la legitimación popular al no tener otra instancia a que apelar.

(21) El primer paso en la dirección rousseauniana fue el hecho de establecer que
la «legalidad era una nueva especie de legitimidad racional, más elevada y valiosa».
Sólo que se mantendría la ficción de que era «una embajada de la diosa de la razón,
lo nuevo frente a lo viejo». C. SCHMITT: Polilische Theologic II. Die Legende von der
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En Rousseau legitimidad significaba ya el derecho al poder con indepen-
dencia de la situación, fundado sólo en razones morales; declara ilegíti-
mo a todo Gobierno que aunque no sea «legítimo» tampoco se podría
decir, según la tradición, que fuera ilegítimo. Al atribuir la soberanía al
pueblo, desaparece de la razón de Estado el elemento personalista y decisio-
nista responsable, a cambio de una mayor moralidad que diluye toda respon-
sabilidad en la normatividad que emana de la volonté genérale (22).

Así, pues, son tres los temas principales de este pensador.
En primer lugar, el examen de la verdadera naturaleza de la Sociedad,

no inductivamente, con el auxilio de la experiencia histórica, sino mediante
un método ideológico, en expresión de J. Moreau. O sea, deduciéndola de
la crítica total de lo histórico (de hecho, de la sociedad contemporánea). Tal
es el objeto del Discurso sobre la desigualdad. En segundo lugar, establecer
cómo debe ser la verdadera o auténtica sociedad, a salvo de la entropía del
modo de existir histórico (23). O sea, la sociedad políticamente emancipada.
En tercer lugar, determinar de qué manera puede perpetuarse una vez ins-
tituida, y, por tanto, el modo de eliminar la corrupción (24).

Al tratar estos puntos, que constituyen la idea directriz del Contrato Social,
Rousseau no se refiere a ninguna sociedad o Estado concretos, sino a una
Sociedad-Estado prácticamente incorruptible. Lo cual constituye, por cierto,
una importante razón de la nula influencia de este libro antes de la Revo-

Erledigung jeder Politischen Theologie, Nachwort, Berlín, 1970, pág. 112. Pasado el
entusiasmo de la ficción y liquidadas las disputas dinásticas en 1848, quedó abierto el
camino para la difusión de lo esencial de la doctrina de Rousseau.

(22) «.Imiter les decrets immuablcs de la Divlnité constituyó el ideal de la vida
política jurídica que al racionalismo del siglo xvni le pareció sin más evidente. En el
caso de Rousseau, en cuyo artículo Economía política se encuentra esa expresión, re-
sulta tan obvia la politización de conceptos teológicos, justamente en el caso del
concepto soberanía, que apenas puede pasarla por alto un buen conocedor de sus
escritos políticos.» C. SCHMITT: Politische Theologie I, III, pág. 60. Por otra parte,
«la salida lógica de la para Rousseau característica identificación de voluntad y norma,
es la identidad ideal de gobernantes y gobernados». P. MAYER-TASCH, op. cit., c. 1J,
2, pág. 46.

(23) «Me propongo investigar —expone Rousseau al comenzar el Contrato Social—
si existe en el orden civil, considerando a los hombres tales como son y a las leyes
tales como pueden ser, alguna fórmula de administración legítima y permanente.»

(24) «La voluntad general es para Rousseau algo así como una verdad matemática
o una idea platónica. Tiene por sí misma una existencia objetiva, haya sido compren-
dida o no. Sin embargo, habrá de ser descubierta por la mente humana. Pero una
vez descubierta la mente humana no puede honradamente, dejar de aceptarla. De
esta manera la voluntad general está al mismo tiempo dentro y fuera de nosotros.»
J. L. TAI.MON, op. cit., III, b, pág. 45.
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lución y de su trascendencia para entender el moralismo que connota después
el concepto República. Su lectura se puede prestar también a interpretacio-
nes ambiguas. Decía Benjamín Constant que «si a menudo se le invoca a
favor de la libertad», es también «el más terrible auxiliar de todos los géneros
del despotismo». Las interpretaciones más atractivas y sugerentes son, pues,
las que se desprenden de su lectura al tomar en consideración su influencia
en acontecimientos posteriores; es decir, del rousseaunianismo.

En cuanto al primer punto, el hipersensible vicario saboyano Juan Jacobo
Rousseau, educado en la religión y la obediencia calvinista, tiene ¡deas pre-
concebidas de la naturaleza humana, tras cuya óptica observa y juzga la
sociedad contemporánea (25). El hombre verdadero, auténtico —dos términos
que en él significan lo mismo—, es anterior al pecado original que da paso
a lo histórico. La historia —cuya naturaleza capta profundamente sin com-
prenderla— es lo negativo de la especie humana, mero desarrollo de los ins-
tintos, que en el estado natural estaban ordenados. Es para él la manifesta-
ción del mal moral (26). En su conocida introducción al Discurso sobre la
desigualdad —esa especie de histoire hypothétique des gouvernements, según
dice el autor en el prefacio— ha observado J. Starobinski que aun cuando
esta obra parece quererse fundamentar en la experiencia histórica, se ocupa,
sin embargo, menos de los acontecimientos que del proceso por el que el
hombre, extraño en un principio a la historia, se convirtió progresivamente
en un ser histórico. El hombre original es para Rousseau, al revés que para
Aristóteles e igual que para Hobbes, un solitario, pero no hipotético, sino
como él mismo. Así, pues, al adoptar como paradigma el tópico del «buen
salvaje», no quiere decir que el hombre original sea un primitivo. Se trata
sólo de ilustrar el grado de degradación que puede observar cualquier con-
temporáneo al compararlo con la hipocresía del hombre civilizado. Por lo
demás, las coincidencias entre el buen salvaje y el hombre original no pasan
acaso del plano de las necesidades obvias y elementales, de orden físico y de
consecuencias económicas (27). Pero no es eso lo que quiere resaltar, sino

(25) «Busco el derecho y la razón, no discutir sobre los hechos» escribió Rous-
seau en el libro I, capítulo V (titulado «Falsas nociones del lazo social») de la primera
versión del Contrato Social. Es la actitud común entre los intelectuales de la tradición
rousseauniana, que deducen directamente el derecho de la conciencia.

(26) Cfr. J. MOREAU: Rousseau y la fundamentación de la democracia, Madrid,
1977, c. VIII, 1, pág. 124.

(27) «La noción de que el Discurso sobre la desigualdad consiste esencialmente
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que la moralidad está más cerca de la naturaleza que de la historia (28),
otro tópico corriente en la época. Si ir contra la historia es reaccionario, este
santo patrono del progresismo es en verdad el campeón del conservadurismo
a ultranza. No sólo lamenta que

«todos los progresos de la especie humana la separan sin cesar del
estado primitivo» (£>., prefacio).

Administrador fervoroso de la austeridad y del ascetismo espartanos, cree
sinceramente que

«nuestras almas se han corrompido a medida que nuestras ciencias
y nuestras artes han avanzado hacia la perfección» (D., parte 1.a).

Las ciencias constituían en su tiempo el testimonio de lo que el hombre
es capaz de alcanzar y de progresar. Pero este calvinista, dogmático como un
estoico y libertino como un epicúreo, según confiesa en el capítulo del vicario
saboyano, no duda en proclamar:

«Pueblos: sabed de una vez para siempre que la naturaleza ha
querido preservarnos de la ciencia.» (D., parte 1.a).

La razón ha guiado hasta ahora la historia; la razón es verdaderamente razón
histórica, y en cuanto tal interesada, egoísta, fuente de inmoralidad; en sí
misma es limitada, pero se desarrolla al aumentar las necesidades y, correla-
tivamente, la división del trabajo que contribuye a suscitar (la razón del
hombre natural es sólo potencial). Crea y enmascara las diferencias entre los
hombres históricos y las hace aparecer como progreso. Jouvenel tiene razón
cuando afirma que es Rousseau el filósofo antiprogresista por excelencia; lo
que explica, por otra parte, que su influencia se circunscriba a sus ideas
políticas (una política concebida al modo de la teología negativa; verdadera
política negativa que el especulativo Augusto Comte, mucho más seguro de
sí, cambia de adjetivo, declarando la guerra a Rousseau). En resumen, frente

en una glorificación del estado de naturaleza, y de que su influencia tendía entera
o principalmente a promover el 'primitivismo', es uno de los errores históricos más
persistentes». A. O. LOVEJOY: Essays in the Hisíory of Ideas, Baltimore-Londres, 1970,
«The supposed primitivism of Rousseau's Discourse on Inequality», pág. 14 .

(28) «Al desaparecer gradualmente el hombre original, la sociedad sólo ofrece a la
vista del sabio una reunión de hombres artificiales y de pasiones ficticias, que cons-
tituyen el resultado de esas nuevas relaciones, y no tienen un fundamento verdadero
en la naturaleza» Discurso, p. 2.*
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a las virtudes infinitas que la Ilustración atribuía al «progreso», en el que
veía una ley natural, pone Rousseau la exigencia estrictamente moral de la
perfectibilidad del hombre. El ideal de Rousseau no es evolutivo, sino, como
entre los griegos, perfectivo. La perfección del individuo se transfiere a la
comunidad en un proceso paralelo de reciprocidad. Por eso busca el gobierno
legítimo al servicio de la moralidad allí donde Hobbes propugnaba el gobierno
eficaz, y declara ilegítimos a todos los que no persiguen ese fin.

Siempre en diálogo con ese gran pensador tienen en común el punto de
partida: los hombres son malos. Mas en tanto que el pensador inglés hace
del hombre barroco el paradigma de todos los hombres, Rousseau, hombre
de fe del tipo más opuesto a un escéptico adopta una actitud distinta: con-
dena la historia para salvar al hombre de una maldad que no es congénita,
sino adquirida. No es que el hombre sea espontáneamente bueno (la idea
de la bondad natural es posterior al Contrato; la expone en diversas novelas),
sino que posee capacidad natural para serlo. Todo es fruto de un error cuya
persistencia, piensa este discípulo de Sócrates, no deja percibirlo. En este
sentido, uno de los objetivos totales de su obra consiste en ilustrar al hombre
sobre sus potencias y sus posibilidades.

Así resulta que Rousseau juzga inquisitorialmente la idea del Estado po-
lítico que con fines soteriológicos propusiera Hobbes:

«Las diferencias políticas conllevan necesariamente diferencias ci-
viles.» (D., parte 2.a).

En lugar del Estado político propone, no como mito sino como idea, el
Estado moral según la naturaleza.

La diferencia esencial entre los hombres aparece con la institución del
Gobierno; ésta consagra las desigualdades, pues la existencia de las demás
instituciones depende de él. La propiedad misma es consecuencia de la vani-
dad y el prestigio del que viven las instituciones políticas prestándoselo a
todas las demás. Por tanto, sólo la abolición del Gobierno en sentido po-
lítico, podría devolver la posibilidad de vivir moralmente, sin vanidad y sin
desear prestigio.

Esto no quiere decir que Rousseau sea políticamente revolucionario; por
temperamento y por convicción era demasiado conservador. Su revoluciona-
rismo es de índole religiosa, destinado a implantar la moralidad absoluta. De
ahí su dogmatismo. No propugna reformas; ya que la sociedad es necesaria,
mientras no cambie el hombre en una especie de conversión, las reformas
políticas son inútiles. Su sociedad pertenece al mundo de la conciencia, que
es la voz del alma, igual que las pasiones son la del cuerpo; por eso no es
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un mito como Leviathan; la revolución rousseauniana tendrá lugar cuando
aquel modelo ideal viva en la conciencia en general. Ya que con la reflexión
ha aparecido el conocimiento del bien y del mal, no cabe pensar en la vuelta
fáctica al estado de inocencia para comenzar de nuevo; se contenta con
adoctrinar acerca del modo de politizar toda la existencia para crear la con-
ciencia de la moralidad que sólo puede prosperar en un marco que no es
el del Estado político, sino el del Estado moral. Si llegara a imponerse el
modelo rousseauniano, la conciencia sería capaz de retrotraerse a la represen-
tación de la «verdadera juventud del mundo». Pero nada de ello se puede
alcanzar si no cambia la conciencia. Es ésta, no las instituciones ni la so-
ciedad lo que hay que reformar, palabra que en ese sentido significa con-
vertir. La liturgia del apóstol Rousseau es la teoría del funcionamiento del
Estado moral producido por la conciencia recta, que esboza en el Contrato.

Su «optimismo gnoseológico» (Moreau), heredado del providencialismo
estoico y del pietismo, y su ambición de ser el contrapunto de Hobbes, le
mueven a oponer el Estado moral al Estado político; una realidad que puede
vivir en la conciencia a un mito que puede encarnar en estructuras exteriores
a aquélla. Un Estado, en fin, cuya acción principalmente unificadora dirige
sin compulsión la conciencia moral que se siente representada en él, en vez
de la razón (de Estado), indiferente a cualquier contenido. En ese Estado
de sociedad en el cual «el ser y el parecer no llegan a convertirse en cosas dis-
tintas» (D., parte 2.a), lo histórico sería la historia de la conciencia. Ese Es-
tado de sociedad o Estado moral deriva su legitimidad de su espontaneidad,
de su verdad (en el sentido hebreo de emunah, que es el de Rousseau), siendo
uno con ella, porque se asienta directamente en la naturaleza del hombre.
El desarrollo de los contenidos de la conciencia sería genético (idea que
retiene de Hobbes) y no histórico (en este caso estaría Heno de contradic-
ciones), y aparecería como un despliegue natural de las potencialidades del
espíritu (29). El Estado moral es el resultado de ese despliegue de la
conciencia en general, impulsada por el sentimiento individual del deber o

(29) «Con la sola razón, independientemente de la conciencia, no se puede es-
tablecer ninguna ley natural», escribe en Emilio, IV, tercera máxima, pág. 523,
ed. de La Pléiadc. Ahí mismo afirma que justicia y bondad no son palabras abstractas,
puros seres morales formados por el entendimiento, «sino verdaderas afecciones del
alma iluminada por la razón, y que no son más que un progreso ordenado de nues-
tras afecciones primitivas»; «y que todo el derecho de la naturaleza no es más que
una quimera, si no se funda en una necesidad natural del corazón humano». Por con-
siguiente, añade en nota, «no es cierto que los preceptos de la ley natural estén
fundados únicamente en la razón; tienen una base más sólida y más segura. El amor
de los hombres derivado del amor de sí es el principio de la justicia humana».
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imperativo categórico de la conciencia. La existencia moral sustituye en él
a la existencia política que se mueve por el deseo de poder, de gloria, por los
intereses, por el amour-propre, en fin (30). Pues, entre otras cosas, el pacto
social, que es lo que «da existencia y vida al cuerpo político» (C. S., II, VI):

«en vez de destruir la igualdad natural, sustituye por una igualdad
moral y legítima a la desigualdad física que la naturaleza había esta-
blecido entre los hombres, los cuales, pudiendo ser desiguales en
fuerza o en talento, llegan a ser todos ellos iguales por convención
y derecho» (C. S., I, IX).

El solitario hombre original es inocente; al perder la inocencia y relacionarse
con otros puede prevalecer el amor propio o el amour de soi-méme. El azar
(en realidad Rousseau piensa en el pecado original) determina que la vida
esté impregnada de moralidad o de corrupción. En cuanto la historia es
consecuencia de ese azar cabe luchar contra ella o, lo que es igual, luchar
contra el desarrollo del amor propio, el orgullo que, como ha demostrado
Hobbes, impulsa a la razón aunque repugna a la conciencia. Después de la
caída en las cadenas de la propiedad —el verdadero Sündenfall (Dahrendorf)
que acarrea la pérdida definitiva de la inocencia— el hombre pretende to-
davía ser libre; pero sólo lo es políticamente, es decir, de manera ilusoria,
pues no lo es en sentido moral, total. El amor-de-sí-mismo es, en cambio,
fuente de moralidad porque impulsa a comportarse según la naturaleza; con-
vierte la libertad natural en libertad moral que completa aquella libertad
física originaria. Si predomina esta forma amorosa la libertad se convierte
en liberación o libertad total, porque la autonomía no significa anomia, ya
que ahí todo impulso tiene un valor social o, como dirá luego Kant, tiene
valor universal. Liberación, en sentido negativo, de la historia, y a favor de

(30) J. C. HALL: Rousseau. An Intrvduction lo his Political Philosophy, Londres,
1973, 2, pág. 35, llama la atención sobre el propósito de Rousseau de contraponer a
los conceptos gloria y vanidad, tan importantes en Hobbes como causantes de los
conflictos, el de amor propio, que distingue del amor a uno mismo, que sería para
él la traducción del concepto hobbesiano. «Al mostrar que el hombre natural es un
solitario, cree Rousseau que le defiende de una explicación que le imputa un vicio
(gloria) que hace de la subordinación a un gobernante absoluto, una necesidad ra-
cional para él. Porque el hombre natural es bueno a este respecto, puede concederle
permanecer libre. Este argumento ilustra otro importante punto en la interpretación
de Rousseau: que cuando afirma que el hombre natural es bueno, no quiere decir
que tenga ninguna virtud positiva; más bien que carece de vicios.» Sobre la diferencia
entre amour-de-soi y amour-propre en Rousseau, véase también A. O. LOVEJOY: Re-
flcclions on Human Nature, Baltimore, 1961, IV, págs. 147-151.
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la sociedad, en sentido positivo, porque ésta perfecciona la naturaleza del
hombre:

«Todo está bien al salir de las manos del Autor de las cosas;
todo degenera entre las manos del hombre.»

Así comienza Emilio, la novela dedicada a mostrar el desarrollo natural
espontáneamente libre de la conciencia. Para Rousseau el pensamiento es al
mundo del espíritu lo que el instinto al mundo natural. No se dirige, pues,
a la inteligencia, sino al sentimiento y al afecto, ya que para regenerar la
conciencia es preciso despertar la sensibilidad. A los hombres sensibles están
dedicados el Contrato Social, el libro que describe el Estado moral ideal, su
Discurso del método y Emilio, una obra de pedagogía individual. El Con-
trato es también un libro de palingenesia social, destinado a educadores polí-
ticos. Las dos se completan entre sí, y la síntesis de su espíritu constituye el
programa educativo que da sentido a su política positiva (31).

Para regenerar la sociedad histórica desgarrada por interminables conflic-
tos, Hobbes proponía el mito de Leviathan en orden a intensificar la acción
política a través del Derecho como mediación entre la naturaleza objetiva
y el mundo humano; sus escritos tienen la finalidad de ilustrar al público
acerca de la naturaleza de lo político. Dado que el puritano Rousseau con-
sidera la política —la razón de Estado— estrictamente inmoral, este hombre
profundamente religioso no se contenta con ofrecer un mito, sino un ideal o
proyecto de Estado cuyo fin específico tiene valor universal. Tiene así un
sentido finalista que no se observa en Hobbes, y que por la naturaleza de
lo moral, descarta la acción política, que supone el empleo de la fuerza; su
lugar lo ocupa la pedagogía. Su eficacia es más lenta, pero a través de ella
el poder que se ejerza a medida que la sociedad se transfigura en Estado
moral de perfecto orden —una especie de Sociedad-Iglesia—, se transforma
en legitimidad. Los pensadores políticos posteriores influidos por Rousseau,
ya nunca darán de lado este platónico carácter educativo de la «política»,
sobre todo la Aufklarung alemana, y Augusto Comte en quien política y
pedagogía alcanzan la mayor identidad. Precisamente por eso los idealistas
interpretan la sociedad como el ámbito conflictivo en que sólo existe libertad
civil y hacen del Estado el centro cultural de la acción moral, por tanto
libre, de valor universal. La conciencia se ha convertido en una materia di-

(31) Según A. Cobban el Controto Social es abstracto precisamente porque tiene
una finalidad educativa destinada a realizarse sin revolución cuando la conciencia de
los jefes y de los subditos viva el espíritu que ha impulsado el contrato. Rousseau and
the Modern State, Londres, 1968, c. II, 5, pág. 60.
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recta de la política, literalmente en sujet, en el sentido ambiguo de esta pa-
labra francesa.

Para Rousseau, que es siempre individualista, resulta evidente que si la
sociedad llega a ser moral, es porque el hombre actúa moralmente, guiado
por valores universales ajenos a la división del trabajo. La dificultad que
tiene que resolver a continuación consiste en determinar qué configura esa
sociedad civil, en realidad la única institución con vocación de permanencia
(que hace superfluas a las demás), frente a la sociedad histórica (cuyo plu-
ralismo institucional causa las infinitas contradicciones que la caracterizan).
Rousseau ha reducido y trasladado el formalismo de la visión cívica de la
política a la sociedad; de esta manera ha hecho pasar a primer plano los
contenidos materiales de la acción humana en los diversos órdenes. Lo polí-
tico queda condenado a disolverse en la indefinida multivariedad de lo so-
cial, que inutiliza cualquier definición. Sólo queda la posibilidad de deducirlo
rígidamente de lo que cabría llamar, con una expresión conocida, una ética
material de los valores.

LA VOLUNTAD ESENCIAL

Hobbes definía formalmente los fines de la acción política resumiéndolos
en las palabras seguridad y paz. Rousseau elimina esta formalidad, encap-
sulada por el Derecho positivo, cuyos contenidos pueden quedar obsoletos.
Preocúpase por eso de concretar la materia del contrato de una manera
que abarca prácticamente todo lo que concierne a la existencia humana:

«cada cual pone en común su persona y todo su poder bajo la su-
prema dirección de la voluntad general, y cada miembro se considera
parte indivisible del todo» (C. S., I, TV).

Se trata de una entrega total que excluye la unión impulsada por el poder
y la unión promovida por el interés o por simple convencimiento de la
utilidad de establecer un compromiso. Supone una unanimidad que se auto-
legitima porque excluye la fuerza e implica una adhesión total y sin reserva;
establece, en fin, la perfecta coincidencia entre la voluntad de los domi-
nantes y la de los dominados. Rousseau —que pasa por alto casi desde el
principio la vida real— excluye que a partir de ese momento puedan tener
trascendencia los motivos de poder o de interés. El examen de la causa de
esta aparente ingenuidad lleva a entender la esencia de la voluntad general;
aquello que hace que de la confusión de legitimidad con consenso no emerja
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un Leviathan, sino una persona moral fuertemente integrada, una Comuni-
dad o República cuya cabeza visible está destinada a ser precisamente la
voluntad general en lugar de la razón de Estado. Es independiente de las
formas de gobierno; se sitúa por encima y al margen de ellas transformán-
dolas en algo accidental. En fin, la expresión «voluntad general» es un
«concepto metafísico» (C. J. Friedrich) que contiene la clave de lo que
puede entender Rousseau por política: la oposición de la esencia a la exis-
tencia.

Hobbes no había llegado en ningún momento a identificar Dios y Natu-
raleza. Un siglo más tarde su atormentado adversario politiza definitivamente
la fórmula espinocista Deus sive Natura sive Substantia, y la hace irrumpir
violentamente en la política: la voz de Dios es la voz de la naturaleza, la
conciencia colectiva de la humanidad esencial. La voluntad general ocupa el
lugar de las leyes de la naturaleza tradicionales (Jouvenel, Strauss, Cobban),
justamente porque en Rousseau (según Schmitt también en Mostesquieu)
estas leyes ya no son dictados de la recta razón, sino del corazón. La voluntad
general expresa una finalidad esencial; por consiguiente, incluso en política el
sentimiento —la voz de la conciencia— importa más que la razón, siendo
lo único que puede superar al instinto. La voluntad general constituye la
ocasión (en el sentido de Malebranche) de que se exprese la voluntad divina,
que al actuar en los hombres suscita sentimientos comunes y unifica la con-
ciencia moral (el consensus omnium estoico), produciendo la unanimidad
desinteresada que configura la voluntad general. La libertad política carece
entonces de sentido si no implica liberación de todas las ataduras y trampas
que se tienden, no a la razón, como sostenían los racionalistas, sino a la
conciencia: singularmente los engaños a que induce la propia razón pura
artificiosa, que no tiene en cuenta los sentimientos del corazón, sino los in-
tereses, y desvirtúa lo divino de la naturaleza humana. Lo decisivo es que,
según el célebre comienzo del Contrato, «el hombre ha nacido libre y, sin
embargo, vive en todas partes entre cadenas»; de modo que «el mismo que
se considera amo no deja de ser por ello menos esclavo que los demás». El
hombre es por doquier esclavo de las pasiones y de los vicios suscitados por
los instintos que la razón, cuyo alcance es limitado, no puede controlar más
que en apariencia. Rousseau condena de una vez el derecho y la moral histó-
ricos en nombre del derecho superior de la conciencia moral:

«el más fuerte no lo es jamás bastante para ser siempre el amo o
señor, si no transforma su fuerza en Derecho y la obediencia de los
demás en deber.»

87



DALMACIO NEGRO PAVÓN

Puesto que

«por naturaleza ningún hombre tiene autoridad sobre sus semejan-
tes», «la fuerza no constituye derecho alguno, y no se está obligado a
obedecer sino a los poderes legítimos» (C. S., I. III).

Si antes de Rousseau la legitimidad se desprendía del derecho a mandar
que se justificaba por el recto ejercicio del mando, desde entonces, al ser todo
derecho inmanente a la conciencia, la legitimidad descansa únicamente en
la perfecta identidad moral del que manda con los que obedecen. La manera
refinada habitual de expresarlo —aparte de la aclamación tosca— es lo que
Dolf Sternberger llama legitimidad pragmática, la elección mediante voto.
Este decidido adversario del cambio somete así sin quererlo a las sociedades
a una perpetua agitación al poner como problema principal la prueba de
legitimidad. La política racionalista tradicional, daba por supuesto que la so-
ciedad es lo estático, lo permanente; veía en el Estado o gobierno la instan-
cia dinámica capaz de ordenar o contener mediante decisiones políticas los
cambios que, dada la naturaleza humana, son inevitables. El lugar del cam-
bio histórico era, pues, el Estado. Desde Rousseau aparece la ilusión de que
los cambios históricos se operan en la sociedad (cambio social); una de las
paradojas del rousseaunianismo consiste en que se espera que sea ésta la
que cambie, no los individuos que la componen. La voluntad general mani-
fiesta el sentido de los cambios, funcionando como una ley objetiva (32).

Rousseau era enemigo de todo convencionalismo. Las convenciones cons-
tituyen el fundamento de la autoridad que los hombres acostumbran a llamar
legítima. Afirma con Hobbes que todo es obra de las pasiones, las cuales

«se originan en nuestras necesidades y progresan con nuestros co-
nocimentos, porque no se pueden desear o tener cosas más que por
las ideas que podamos tener acerca de ellas o por simple impulso
de la naturaleza» (D., parte 1.a).

Por eso el primer pacto o verdadero contrato social fundado en el consen-
timiento unánime no es una convención más, sino la creación de un modo

(32) «En la voluntad general se agrupan las antinomias de lo 'subjetivo' en el
cristal de la norma de lo 'objetivo'.» P. C. MAYER-TASCH, op. cit., c. II, 2, pág. 45.
La esperanza de Rousseau en el cambio final y definitivo del sistema social, es lo que
alimenta la doctrina del cambio social que hace pasar a segundo plano el cambio
histórico, al que incluye y supervalora sin embargo.
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de vida acorde con la naturaleza del hombre, según las ideas que expresan el
sentimiento de reconocer en las demás otro yo idéntico al mío. Después

«de este contrato primitivo, se impone siempre la voz de la mayoría
como consecuencia de él» (C.S., IV. II).

La condición es que el pacto fundacional sea rigurosamente unánime, para
que a continuación no se produzcan diferencias sustantivas por influencia de
la pasión. El pacto fundacional exige la unanimidad porque es sagrado. Pues,
afirma dogmáticamente,

«las opiniones de un pueblo nacen de su constitución» (C. S., IV. Vil).

Rousseau ha sacralizado lo político, o, más exactamente, lo «social».
Frente a Hobbes, el mismo Montesquieu, o David Hume, amigo y protec-

tor suyo durante algún tiempo, que consideraban que la tarea política con-
siste en encauzar las pasiones, este puritano sostiene que esa política fomen-
ta la desigualdad, puesto que en lugar de controlar aquellas las conserva y
alienta. La única solución definitiva está en la relativa vuelta a la unidad de
la naturaleza, mediante esa sacralización de la misma a través del nuevo con-
trato cuyo objeto es dejar oír la voz interior de la consciencia. A la libertad
política se opone así el ideal de liberación, el cual sólo es concebible en una
sociedad sacralizada donde cada uno es al mismo tiempo soberano y subdito,
según el lenguaje convencional. Forma de vida autónoma nada artificial,
cuyos designios todos comprenden hipostáticamente y los obedecen espontá-
neamente como deber y derecho de la conciencia: «He aquí el problema fun-
damental cuya solución da el Contrato Social». Pues, las cláusulas del nuevo
contrato de asociación,

«bien estudiadas se reducen a una sola, a saber: la enajenación total
de cada asociado con todos sus derechos a la comunidad entera;
porque, en primer lugar, al darse por completo cada uno de los
asociados, la condición es igual para todos; y siendo igual, ninguno
tiene interés en hacerla onerosa para los demás» (C. S., I, VI).

A la razón que separa y establece desigualdades y deficiencias, opone el sen-
timiento que unifica:

«La unión {vocablo que emplean a menudo los contractualistas
y que Hobbes había tomado directamente de la lógica nominalista
de Guillermo de Ockham] resulta entonces tan perfecta como pueda
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serlo, sin que ningún asociado tenga nada que reclamar; pues si les
quedasen algunos derechos a los particulares, como no habría nin-
gún superior común que pudiese sentenciar entre ellos y el público,
al ser cada uno hasta cierto punto su propio juez, pretendería pronto
serlo en todo: en consecuencia, subsistiría el estado natural y la
asociación se convertiría necesariamente en tiránica e inútil» (C. S.,
I, VI).

La razón, fuerza motriz de lo que la Ilustración considera progreso, es el
elemento corruptor del buen gobierno fundado en esa unión cordial:

«Mientras el gobierno y las leyes favorecen la seguridad y el
bienestar de los hombres reunidos, las ciencias, las letras y las artes,
menos despóticas y acaso más potentes, tienden guirnaldas de flores
sobre las cadenas de hierro de que están cargadas, sofocan en ellas el
sentimiento de una libertad original para la que parecían haber na-
cido, hacen amar su esclavitud y forman con ello lo que se llama
'pueblos civilizados'. La necesidad suscitó los tiranos; las ciencias
y las artes los han consolidado» (D. C. A., parte 1.a).

Cari Schmitt, Iring Fetscher y otros aseguran que además de la clave del
pensamiento político de Rousseau, lo esencial del mismo es esta idea de vo-
luntad general, no la de pacto social. La última carece efectivamente de inte-
rés por sí sola; la voluntad general suscita, en cambio, la convicción de que
el pacto social no puede fundarse en el poder ni en el compromiso, que es
siempre racional y profano, sino precisamente en la adhesión o consenso, cuya
índole es emocional o, por lo menos, extrarracional. Sin este ingrediente, la
doctrina de la voluntad general sería a su vez pueril, reduciéndose a una
mera forma de nombrar el gobierno de la mayoría que confunde el procedi-
miento de expresión de la unanimidad con lo que es esencial. La verdad es
que en esos famosos textos Rousseau ha introducido cambios sustantivos en
la temática y en el método de la tradición política.

En primer lugar, ha reificado la unión al impregnar este término lógico
del sentimiento de comunión en la naturaleza de los individuos entre sí, ho-
mogeneizándolos, y al darle al acto de la reunión el valor de comunicación
esencial. La unión equivale a una perfecta comunicación de bienes, expre-
sión teológica muy conveniente para explicar este aspecto de la filosofía
rousseauniana; supera así moralizándolo, el individualismo del Estado de na-
turaleza al establecer esa situación de equilibrio que la ley de las mayorías
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pretende perpetuar. En cuanto se funda en la comunicación esa moral es,
por supuesto, absoluta y exclusivamente moral social.

En segundo lugar, las relaciones interhumanas han de organizarse direc-
tamente como públicas. Con ello cambia el sentido y la significación profana
de la autoridad política.

En otras doctrinas contractualistas el ejercicio de la función de autori-
dad recae necesariamente en personas privadas, a las que se inviste así de
un carácter mayestático distintivo. Ahora esto resulta imposible porque des-
de el primer momento —de allí la importancia de la unanimidad— nadie se
reserva nada sino que todos ponen en común hasta sus personas. Nadie puede
ostentar entonces la autoridad como algo propio en el sentido de prestigiarse
con el cargo, y sobre todo, porque nadie es nombrado para el mismo por su
prestigio o individualidad (el caso del legislador a que alude Rousseau es dis-
tinto). La autoridad es, pues, la misma sociedad, el todo o ente moral que se
ha configurado como República; todos los cargos son delegados o comisa-
rios, que es la expresión secularizada del ministeríum y el officium. Al abolir
la distinción entre lo público y lo privado de manera que este ámbito pasa
ahora a ser explotado por aquel (33), cree haber eliminado la fuente histórica
de la apetencia de poder o, al menos las condiciones que le permiten desarro-
llarse (34), mediante su socialización.

En tercer lugar, queda eliminada la relación de mando y obediencia en
razón de la igualdad moral que se establece. Pues, según sus propias pala-
bras, «cada individuo se halla obligado bajo una relación doble: como miem-
bro del soberano para con los particulares y como miembro del Estado para
con el soberano». Ahora bien, este calvinista, cuyo verdadero soberano es
sólo Dios, no ha podido prescindir de la ficción, de suponer —con una hipós-
tasis típica de todo el racionalismo— que Dios se expresa a través del pueblo
como un todo si, hablando platónicamente, se suprimen las divisiones de
la sociedad institucional para que el alma popular se pronuncie libremente.
A no ser que se acepten expresamente la teodicea de Malebranche (35) y la
ontología de Spinoza, el régimen es todavía por lo menos democrático y la
democracia una forma de dominación aunque ésta tenga aquí un carácter

(33) H. SCHELSKY: Die Arbeit tun die anderen. Klassenkampf und Priesterherrschaft
der Intcllektuellen, München, 1977, II, 5, págs. 172 y sigs.

(34) Ibídem, I, págs. 49 y sigs. Según Schelsky, la hybris de los intelectuales con-
temporáneos muestra la reaparición encubierta de esa apetencia como aspiración a
dictar el sentido y significado de lo público y el alcance de la explotación de lo
privado, al que se sustrae cada vez más autonomía en nombre de la razón, una vez
manipulada convenientemente la opinión.

(35) Véase J. MOREAU, op. cit., XI, 4, pág. 196.
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informal. Como para evitar equívocos, Rousseau mismo subraya el inmanen-
tismo de su concepción, afirmando que

«no puede aplicarse aquí el principio de Derecho civil según el
cual los compromisos contraídos consigo mismo no crean ninguna
obligación, porque hay una gran diferencia entre obligarse consigo
mismo y obligarse con un todo del que se forma parte» (C. S., I, VII).

resulta que toda su construcción descansa en un típico argumento abductivo
discutible, pues la premisa mayor es esa evidencia teológica.

En cuarto lugar, la unión se convierte, ciertamente, en comunidad. O sea,
en un todo animado y dotado de vida mediante el equilibrio entre sus partes,
cuya alma o principio vital rector, lo que verdaderamente le constituye es
directamente la voluntad general, su ley objetiva sustitutiva de la razón de
Estado. Después de Rousseau se desbordará el voluntarismo político conte-
nido dentro de los diques del racionalismo, tanto en la filosofía como en la
práctica (nacionalismo) (36), al perder credibilidad la hipótesis en que se
funda el razonamiento de Rousseau.

Sugiere Starobinski que la verdadera patria de Rousseau, su comunidad
poderosamente integrada, es una patria ideal que no se identifica con la
Francia o la Ginebra de la realidad. Esto no contradice su anticosmopolitis-
mo; se trata de un modelo mecánico y abstracto aplicable normativamente
a las comunidades concretas, entre las cuales sí cabe la discordia; es el ar-
quetipo del Estado moral que excluye la discordia interior. Rousseau trans-
fiere las oposiciones al campo de las relaciones internacionales, donde a di-
ferencia de las relaciones estatales que se rigen por los intereses que confi-
guran la razón de Estado de cada uno, se trata ahora de las voluntades de

(36) «En los grandes Estados nacionales a los que se trasplantó el principio de
Rousseau (por lo demás de forma que no correspondía a la propia opinión de aquél)
—escribe G. Ritter— se seguía una forzada orientación paralela de todos los intere-
ses...» El problema ético del poder, Madrid, 1972, c. 4, pág. 122. «Pero lo propia-
mente disolvente y al propio tiempo constructivo, es que este contrato social, por el
que todos se entregan a una totalidad con cuanto son y tienen, no es otra cosa
—decía hace tiempo Alfredo Weber— que la intuición política del pueblo; ésta se
percibe aquí por vez primera, aunque envuelta todavía en fórmulas jurídicas, como
en todo compuesto de individuos cambiantes, que se constituyen exteriormente en el
Estado soi dissant por contrato, pero que sigue existiendo y reservándose siempre
tras él como una totalidad viva fluctuante, justamente en la volonté genérale; es algo
último natural, frente a lo que no hay derechos adquiridos, y que constantemente
puede transformar el Estado conforme a sus necesidades, e incluso puede llevarle a
la disolución.» La crisis de la idea ^moderna del Estado en Europa, Madrid, 1932
(ed .alemana, Stuttgart, 1925), c. II, 2, págs. 37-38.
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las personas-nación. El Estado no comprometía necesariamente a todo el
pueblo; la sociedad-nación implica todo el pueblo, que se convierte de este
modo en sujeto de la historia. De hecho, mientras desaparecen las demás
relaciones políticas fundamentales, los presupuestos mando-obediencia, públi-
co-privado, se vigoriza la tensión amigo-enemigo que la escasa sensibilidad
política de Rousseau no supo percibir en la ciudad antigua.

IDEOLOGIZACION DEL SENTIMIENTO RELIGIOSO

La teoría política de Rousseau es una teoría religiosa de la sociedad.
Su concepto de comunidad implica homogeneidad fundada en la igualdad y
en la fraternidad. Es una transfiguración de la vieja idea del cuerpo mís^
tico refundida con el cuerpo político del racionalismo (Rousseau suele decir
el todo y, con frecuencia emplea ambivalentemente el término «sociedad»).
En cuanto persona moral posee voluntad propia, que no necesita ser repre-
sentada por un individuo o grupo separado. Por eso la forma democrática
de dominación descansa «en la realización de la representación de la volun-
tad del pueblo» (37); esa voluntad no es voluntad de todos. No como un
concepto sintético frente a otro analítico, sino como un concepto indepen-
diente de la suma y más que ella, puesto que encarna la ley de Dios en la
naturaleza humana. La ficción (no para él, ciertamente,) de Rousseau no es,
empero, gratuita: en cuanto presupone el espinosismo y la concepción más
dinámica del P. Malebranche, resulta que el todo así configurado es supe-
rior y ajeno a la historia efectiva, porque es verdadero desde el principio
y la verdad es de más calidad que lo fáctico. Justamente lo subversivo de

(37) H. SCHELSKY, op. cil., I, 5, pág. 40. Rousseau no pensaba en la democracia
como forma política de su sistema pues decía que «tomando la palabra en su acepción
rigurosa, no ha existido ni existirá jamás verdadera democracia» por ser «contra el
orden natural que el mayor número gobierne y los menos sean gobernados» ... «Si hu-
biera un pueblo de dioses se gobernaría democráticamente. Un gobierno tan perfecto
no conviene a los hombres» C. S., III, IV. Rousseau es, pues, ajeno a la democracia,
aunque sus ideas hayan servido para fomentar determinado tipo de democracia radical.
Por ejemplo, los partidos son extraños a su sistema, el cual si responde a alguna
forma, seria una suerte de teocracia. Sin embargo, aquéllos se han ido impregnando
de rousseaunianismo a lo largo de su existencia política; usurpan la función propia
de los representantes y llegan a excluir conscientemente de manera habitual la publi-
cidad y la discusión. El caso extremo es el partido único. El rousseaunianismo ha
penetrado asimismo en la vida social, en la económica y prácticamente en todo tipo de
relaciones, difundiendo la creencia en una mente colectiva y ensalzando el valor y la
importancia de la conciencia colectiva como fuente de la verdad. Uno de los efectos
más extraordinarios es que esto constituye la fuerza del progresismo.
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Rousseau frente a lo histórico se inspira en la reivindicación de esa totalidad
originaria, en la Wiederholung de la voluntad ética en el seno del cuerpo
político. Voluntad que constituye, evidentemente, una aplicación de la idea
teológica del cuerpo místico a los distintos cuerpos políticos (una consecuen-
cia de la reunión del poder espiritual con el temporal). Es ahí donde juega
un importante papel la formación calvinista de Rousseau (38).

En el fondo, sobre todo si se tienen en cuenta sus supuestos, ello revela
una grave pérdida de la fe en el hombre; ya que frente a otras concepciones
ilustradas más optimistas —por ejemplo, las de Hume o Montesquieu— sólo
se reconoce consistencia a la vida humana suponiendo detrás del mundo apa-
rente otro real más valioso; para el calvinista estricto el reino de Dios, para
el intelectual Rousseau lo divino en la naturaleza, que debe impregnar la
vida social.

Como los instintos son más primarios que los sentimientos, están más
enraizados en la naturaleza. La salvación está, por tanto, en hacer del espíritu
lleno de divinidad la verdadera realidad humana. El espíritu, que es lo inge-
nuo y originario, expresa a través del sentimiento las razones del corazón;
es lo bueno frente a los maleficios de las razones de la inteligencia práctica,
que sólo vive del egoísmo instintivo. Romanticismo equivale para Rousseau
a misticismo. Una de las cosas más llamativas es que no da ninguna expli-
cación de cómo se pueden reconocer los signos de la voluntad general. Hasta
la atribución de la representación de la misma a la mayoria o a la voluntad
de todos trasluce toda clase de reservas y de reticencias.

En fin, cuanto más natural es el hombre más cerca se encuentra de la
plenitud entitativa; por eso procede una y otra vez, incansablemente, a la
poda de lo histórico, al desenmascaramiento intelectual de los artificios de la
razón para ahondar en lo real, y a sustituir de una vez la creencia en el reino
de Dios, todavía subyacente en todo el pensamiento moderno, por ejemplo
en Hobbes, por una idea secular e inmanante, inspirada en el antiquísimo
mito del reino.

Frecuentemente se menciona en relación con Rousseau la influencia clá-
sica y de otros pensadores. Pero no se capta bien su espíritu si no se insiste
una y otra vez en la impronta que dejó en él su educación y en la profundi-
dad de sus vivencias religiosas, que probablemente explican que «nunca pu-
diese saber lo que quería» (Talmon). La comunidad rousseauniana es una
verdadera ecclesia en que lo temporal desaparece bajo el resplandor del espí-
ritu (39).

(38) Véase la nota de elogio a Calvino en C.S., II, VII.
(39) «La unanimidad llega tan lejos, según Rousseau, que las leyes llegan a existir

sans discussion.» C. SCHMITT: Die geistesgeschichliche Lage..., pág. 19.
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Soberano es anafóricamente Dios (el «Autor de las cosas», concepto vo-
luntarista); pero la palabra soberano sólo sirve, como todo el lenguaje, para
designar algo humano: lo divino en los grupos humanos, que sólo se reco-
noce cuando éstos expresan su voluntad. El grupo es el verdadero soberano.

La innata religiosidad de Rousseau es paradójicamente (era perfectamen-
te consciente del carácter paradójico de su obra), lo que hace de él un pen-
sador para el cual carece de sentido la trascendencia. Desde él la religión se
convierte en un sentimiento de la inmanencia de lo divino en las cosas y, por
tanto, en un asunto puramente secular. Es él quien ha consumado el proce-
so de secularización iniciando con firmeza la separación entre religión y cris-
tiandad que ha estudiado Boenhoffer en relación con el protestantismo. Esto
es lo verdaderamente revolucionario del rousseaunianismo (40).

La religión, toda religión es obra humana, y el cristianismo en cuanto
revelación, no se confunde por su propia índole con la religión; pero cons-
tituiría un error creer que se trata solamente de continuar la renovación de
la tradición de la teología civil iniciada por Hobbes; pues tampoco es sim-
plemente una soteriología que a fin de cuentas vale sólo para los individuos.
La religión de Rousseau tiene la pretensión de poseer la verdad absoluta igual
que cualquier otra; su verdad, asentada en la tradición cultural, se per-
fecciona precisamente a través de la voluntad general. Por eso, el rousseau-
nianismo es en su esencia una religión social cuyas sustancia y liturgia se
encuentran íntimamente ligadas a la vida del grupo dentro del cual operan
como sus leyes naturales. Su dogma cardinal es la infalibilidad de la voz de
la conciencia relacionada con su concepción de la verdad en ese sentido he-
braico de emunah, y su virtud teologal fundamental la igualdad fraternal. Lo
que vive y pervive es el grupo, no sus miembros individuales. La salvación
es para la sociedad como un todo, y dentro de ella se salvan los individuos.
El Estado moral constituye un fin en sí, no un medio como el Estado político
hobbesiano. Si de ese modo sublimaba su propia existencia solitaria trashu-
mante y automarginada es una cuestión ciertamente interesante. Lo que im-
porta es que aunque aparentemente se trata de una visión intemporal de la
antigua polis, de hecho, debido a esa óptica religiosa (que le permite hablar
sub specie aeternitatis), los ciudadanos son a la vez soberanos y subditos. El
poder que Hobbes atribuía al soberano y el espacio sacro, que éste circuns-

(40) H. SCHELSKY, op. cit., II, 4, pág. 145, destaca la confluencia en el siglo xvm
de la tendencia constructivista procedente de la ciencia natural con la opinión de
una pluralidad de sentidos de la vida, en contraposición a la dogmática y a la doctrina
de la salvación de la tradición cristiana. El pluralismo ideológico es otro de los mitos
que derivan de Rousseau y la Ilustración. Por otra parte, corresponde aparentemente,
pues nada tienen en común, al creciente pluralismo institucional.
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cribía a una parte, la de la soberanía, se confunden ahora con el todo trans-
figurándolo. El mero acto de asociarse,

«convierte al instante la persona particular de cada contratante en un
ente moral y colectivo, compuesto de tantos miembros como votos
tiene la asamblea, que recibe de este mismo acto su unidad, su yo
común, su vida y su voluntad. La persona pública de esta manera
constituida, mediante la unión de todos los demás, tomaba en otro
tiempo el nombre de Ciudad y hoy toma el de República o Cuerpo
Político, denominándose Estado cuando es activo, potencia en rela-
ción a sus semejantes. Por lo que se refiere a los asociados, éstos
toman colectivamente el nombre de Pueblo y particularmente el de
ciudadanos en cuanto partícipes de la autoridad soberana, y sub-
ditos por estar sometidos a las leyes del Estado» (C. S., I, VI).

Hobbes contribuyó decisivamente a la secularización de la teología al llenar
de referencias teológicas los conceptos políticos. Pero lo peculiar y trascen-
dente del pensamiento de Rousseau es que introduce en la política no sólo
los significados religiosos sino sentimientos de esta naturaleza empezando por
su manera de concebir la verdad. El fermento del rousseaunianismo (que ex-
plica también su modo de reproducirse en reviváis) sigue siendo los anhelos
típicos del cristianismo calvinista. Así como en las sociedades de este origen
como Ginebra, el régimen resultante en la práctica es una democracia-teocrá-
tica, si vale la expresión, la política de Rousseau aboca igualmente a una teo-
cracia inmanentista, radicalmente secularizada (41) hasta el punto de auto-
divinizarse. F. Glumm ha caracterizado la filosofía de Rousseau como el mo-
delo más perfecto de la Staatslehre des Solidarismus, y Sergio Cotta la ha de-
finido como una teología política en cuyo centro está el Estado y no Dios.
La homogeneidad típica de la democracia de masas y sus demás rasgos carac-
terísticos, son una consecuencia de su pensamiento.

El problema que plantea la política práctica rousseauniana consiste en
determinar el sentido esencial de las vivencias comunitarias. Rousseau se
expresa inequívocamente en cuanto al marco religioso en que aquélla ha de
realizarse:

(41) En la dedicatoria del Discurso a la República de Ginebra, observa que quizá
solamente esta ciudad «puede presentar un ejemplo edificante de tan perfecta unión
entre una sociedad de teólogos y de hombres de ciencia». Simbiosis que constituye
sin duda el ideal más caro de Rousseau: las ciencias y las artes dignifican al hombre
si se someten a la dirección de la teología (política).
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«el orden social constituye un derecho sagrado que sirve de base a
todos los demás» (C. S., I, II).

«Existe, pues, una profesión de fe puramente civil, cuyos artícu-
los deben ser fijados por el soberano, no precisamente como dogmas
de religión, sino como sentimientos de sociabilidad sin los cuales no
se puede ser buen ciudadano ni subdito fiel. Sin poder obligar a na-
die a creer en ellos, se puede expulsar del Estado a quien no los
admita o acepte; puede expulsarlo no como impío, sino como inso-
ciable, como incapaz de amar sinceramente las leyes, la justicia, y,
en caso necesario, de inmolar su vida en aras del deber. Si luego de
haber admitido públicamente estos dogmas, se conduce como si no
los creyese, castigúesele con la muerte: ha cometido el mayor de
los crímenes, ha mentido ante las leyes» (C. S., IV, VIII).

Hay que eliminar toda transacción entre intereses diferentes, todo compro-
miso entre opiniones distintas; por encima de todo partido o grupo se pone
la exigencia de un yo común. Completa así su doctrina de las creencias bási-
cas para alcanzar el consenso:

«Los dogmas de la religión civil deben ser sencillos, reducidos en
número, enunciados con precisión, sin explicaciones ni comentarios.
La existencia de la Divinidad poderosa, inteligente, binhechora, pre-
visora y providente, la vida futura, la felicidad de los justos, el cas-
tigo de los malvados, la santidad del contrato social y de las leyes:
he ahí los dogmas positivos. En cuanto a los negativos, los limito a
uno sólo: la intolerancia, que forma parte de todos los cultos que
hemos excluido» (ídem Id.)

En los párrafos del penúltimo capítulo del Contrato Social, Rousseau ha
establecido las bases de la mencionada separación entre cristianismo y reli-
gión, encomendando a los intelectuales laicos la custodia e interpretación
de las verdades de aquélla. El consenso fundante políticamente del grupo,
constituye la manifestación externa de la sacralización laica de la política.
La consecuencia directa de este hecho es, con palabras de Talmon, que «la
idea de un pueblo queda, naturalmente, restringida a los que se identifican
con la voluntad general y con el interés general. Quienes quedan fuera no
pertenecen realmente a la nación. Son extranjeros» (42). El contenido de los
sentimientos religiosos pertenece a la naturaleza.

(42) L L. TALMON, op. cit., c. III, d, pág. 52.
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LA ULTRAPOLITICA DE ROUSSEAU: LIBERTAD Y REPRESENTACIÓN

Se aduce con frecuencia que Rousseau se contradice; pues si bien es firme
partidario de la libertad acaba por destruirla al reconocer el derecho de la
comunidad a obligar a ser libre al individuo o a la minoría que discrepa de
la voluntad general:

«A fin de que este pacto social no sea, pues, una vana fórmula,
encierra tácitamente el compromiso, que por sí sólo puede dar fuer-
za a los otros, de que cualquiera que rehuse obedecer a la voluntad
general, será obligado a ello por todo el cuerpo; lo cual no significa
sino que se le obligará a ser libre, pues tal es la condición que, otor-
gando cada ciudadano a la patria, le garantiza contra toda depen-
dencia personal; condición que constituye el artificio y el juego del
mecanismo político y que es la única que legitima las obligaciones
civiles, las cuales serían absurdas y tiránicas sin ella y quedarían
expuestas a los mayores abusos» (C. S., I, Vil).

Como ha observado Cari Schmitt esta fórmula, la llamada «paradoja de
la libertad», enuncia el deber fraterno de convertir al egoísta en ciudadano.
No se trata de coaccionar a nadie, en sentido político, sino de librar del error
en sentido religioso al discrepante, para que pueda salvarse:

«Cada uno emite su opinión al dar su voto, y del cómputo de
ellos se infiere la declaración de la voluntad general. Así pues, si
prevalece una opinión contraria a la mía, ello no prueba sino que
yo estaba equivocado, y que lo que consideraba ser la voluntad ge-
neral, no lo era. Si prevaleciera, en cambio, mi opinión particular,
habría hecho algo distinto de lo deseado, que era someterme a la
voluntad general» (C. S., IV, II).

Los dictámenes de la voluntad general son prescripciones religiosas cuya
inobservancia perturbaría la comunidad. El motivo de desear someterse a
la voluntad general no puede ser más que de índole religiosa. De ella se des-
prende esa libertad como «activismo imperioso» que según Jouvenel carac-
terizó una época de la Revolución, y que se sigue manifestando en todos los
movimientos de influencia rousseauniana.

El argumento contra Rousseau es correcto si se interpretan sus opiniones
e ideas como una requisitoria contra la sociedad de su tiempo, políticamente
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absolutista, pero que gracias a la proporcionalmente escasa presión social de
lo político toleraba una gran libertad de pensamiento. La crítica a Rousseau
es también consistente y de gran alcance si se trata de contraponer la volun-
tad de todos a la voluntad general, la tradición del compromiso a la doctrina
del consenso. Es decir, cuando se apoya en la concepción política y en el
tipo de mentalidad que precisamente quiere destruir Rousseau. Lo que, por
cierto, no significa que sus ideas fuesen extrañas a su época, sino que aspira
a ir más allá de ella.

Contribuye a aumentar la idea de paradoja el hecho de que a pesar de
sus reticencias, admite expresamente que la voluntad general se manifiesta
como mayoría. Resulta entonces fácil caracterizar sin más el rousseaunianis-
mo como una doctrina contra las minorías, el peligro que percibieron Toc-
queville y Stuart Mili en el igualitarismo democrático. Siendo esto verdad, no
es, sin embargo, lo decisivo. Con palabras reiteradas del mismo Rousseau:

«La ley de la mayoría en los sufragios es ella misma fruto de
una convención anterior (subrayado mío), que supone unanimidad,
por lo menos una vez» (C.S., I, V).

Cuando completa la exposición de la célebre paradoja, explica que

«el carácter esencial (tous les caracteres, subrayado mío) de la vo-
luntad general está en la mayoría (pluralité); cuando deje de estar
en ella, deja de existir la libertad, cualquiera que sea el partido que
se adopte» (C. S., IV, II).

No es que la mayoría tenga el derecho de liberar a la minoría que disiente
por ser mayoría, sino porque expresa la esencia (tous les caracteres) de la vo-
luntad del ente moral constituido mediante un pacto o contrato. La mayoría
no actúa entonces como mayoría sino en calidad de guardián representante
de la ortodoxia de la sociedad, para cuyo pacto inicial o fundamental se
exigió la unanimidad (43). Rousseau quiere fundamentar la vida social sobre
la verdad, de modo que su «paradoja» no va directamente contra un posible
desviacionismo político, sino sentimental, contra el error que induce a apar-
tarse de la verdad socialmente establecida en la que se funda la Comunidad
o Ecclesia que ofrece la salvación. La sociedad auténtica no se establece me-

(43) Lo expresa muy bien P. C. Maycr-Tasch: «La ficción de autonomía de
Rousseau vive —en el caso que cabe suponer normal— de la identidad de comunidad
y mayoría. Si la suposición se muestra ilusoria, la ficción pierde su base lógica. La
autonomía se pone entonces a la sombra de la autoridad.); Op. cit.. c. II, 2, pág. 56.
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diante ningún acto de fuerza, pues sería ilegítima, o mediante un compromi-
so en que participan las voluntades de todos y cada uno como suponían los
demás contractualistas —sería incompleta y no garantizaría la salvación—
sino en el reconocimiento de la verdadera naturaleza humana y del modo de
vida perfecto que le pertenece (44). Obligar a ser libre a quien se aparta del
consenso equivale a enseñarle el verdadero sentido de lo real (45). El consen-
so o acuerdo fundado en la naturaleza de las cosas, impregna de su religio-
sidad a los individuos socializando su voluntad, por lo que se convierte aquél
en la única fuente de legitimidad; la voluntad general es el resultado de la
ortodoxia que da homogeneidad a los miembros individuales del grupo.

Así, pues, el término mayoría es siempre relativo. Puesto que lo que cuen-
ta es lo esencial, una minoría que no sea mayoría absoluta, por ejemplo, la
nueva hierocracia de Schelsky, puede ser la que custodie y represente las
verdades sagradas.

La política de Rousseau opera, pues, en dos planos: en el de las mayo-
rías si se mantiene el consenso y en el de las minorías si el consenso es mí-
nimo. Prevé también que el grado de consenso o unanimidad sea siempre pro-
porcional a la importancia de los asuntos. Puesto que, de hecho

«no ha existido ni existirá jamás la verdadera democracia», al ser
«contra el orden natural que el mayor número gobierne y los menos
sean gobernados» (C. S., III, IV),

pueden representar el consenso minorías plebiscitariamente designadas, o lo
que es más común en el siglo xx, los partidos políticos (aunque Rousseau no
dejaba sitio para ellos). La elección se convierte fácilmente en un plebiscito
para designar el partido o grupo que interprete mejor lo esencial pues,

«el pueblo quiere siempre el bien, pero no siempre lo ve. La volun-
tad general es siempre recta, pero el juicio que la dirige no es siem-
pre esclarecido. Es necesario hacerle ver los objetos tal como son, a

(44) «Un deseo no llega a ser general porque sea deseado por todos, interpreta
TALMON, op. cit., III, c, págs. 47-48, sino solamente cuando lo que se quiere se con-
forma a la voluntad objetiva... No se concibe aquí el ejercicio de la soberanía si no
significa ratificación de la verdad.»

(45) El mismo autor entiende que la voluntad general llega a convertirse en un
problema de instrucción y moralidad: «Aunque el cumplimiento de la voluntad general
pudiera consistir en crear armonía y unanimidad, la aspiración general de la vida
política consiste realmente en educar y preparar a los hombres para que deseen la
voluntad general, sin sentir la coacción.» lbídem, pág. 45.
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veces, tal como deben parecerle; mostrarle el buen camino que busca;
garantizarla contra las seducciones de las voluntades particulares;
acercarle a sus ojos los lugares y los tiempos; compararle el atrac-
tivo de los beneficios presentes y sensibles con el peligro de los males
lejanos y ocultos. Los particulares conocen el bien que rechazan:
el público quiere el bien que no ve. Todos tienen por igual necesi-
dad de conductores. Es preciso obligar a los unos a conformar su
voluntad con su razón y enseñar al pueblo a conocer lo que desea.
Entonces, de las inteligencias públicas, resulta la unión del entendi-
miento y de la voluntad en el cuerpo social; de ahí el exacto con-
curso de las partes y, en fin, la mayor fuerza del todo. He aquí de
dónde nace la necesidad de un legislador» (subrayados míos)
(C.S., II, VI).

La unanimidad no es necesaria después del consenso, y uno de los ha-
llazgos de Rousseau y lo que verdaderamente quiere decir al admitir la di-
ferenciación posterior en mayorías y minorías, es que dentro del consenso
cabe todavía un pluralismo (concepto mucho más rousseauniano de lo que
parece) respetuoso con la ortodoxia fundacional. Por lo demás esto es total-
mente congruente, dado que el verdadero sentido, en cada caso, de la volun-
tad general, no es necesariamente evidente por sí mismo. Son las «inteligen-
cias públicas» las encargadas de descubrir el mensaje oculto del ser esencial,
en contradicción tal vez con el ser existencial. En este sentido considera
Rousseau que es la aristocracia la forma más prudente de gobierno. De hecho,
de acuerdo con su siglo, su forma de gobierno es la República, entendida ésta
en el sentido de Cicerón, Maquiavelo y otros escritores, como una suerte de
forma mixta capaz de contener la corrupción, el debilitamiento y la pérdida
de la virtud, favoreciendo, en cambio, la revitalización del espíritu público y
de la virtud ciudadana según el modelo de la ciudad antigua. Por eso la figu-
ra del legislador resulta un tanto retórica, un tributo a la tradición. Legislador
es quien, en el momento fundacional o crítico, emprende «la tarea de insti-
tuir un pueblo» (C. S., II, III), haciendo que «las relaciones naturales y las
leyes vayan siempre de acuerdo, no haciendo éstas, por decirlo así, más que
asegurar y ratificar aquellas» (C. S., II, IX). El legislador presenta como
constitución el sistema de la verdad que ha de regir y regenerar al pueblo;
sistema que confiere el valor de verdad o legitimidad a los actos legislativos
posteriores, las «disposiciones» o «medidas», como ha llamado Cari Schmitt
a la legislación contemporánea (46). La ley pierde el valor de legal que le

(46) «El legislador es el principal responsable de llevar a cabo la transformación
radical y la 'desnaturalización' que presupone la participación del hombre en la so-
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atribuía el racionalismo; como ley-disposición sólo puede ser legítima o aca-
so ilegítima, según los casos y los intérpretes. Depende de que perpetúe la
esencia de la voluntad general de modo que el ciudadano, síntesis de subdito
y soberano, siga siendo libre (47). La ley se convierte en instrumento de
dominación.

Para la concepción de la voluntad de todos, la libertad política es histó-
rica, pues depende de las condiciones concretas. Para Rousseau, la verdadera
libertad es ahistórica. Es ya un estado de perfección. La libertad de conciencia
por la que luchó el siglo xvn contra las iglesias es lo que entiende como li-
bertad política. Por eso hacer libre a un hombre es en sentido práctico, im-
pedir que se extravíe en la historia mediante una «disciplina salvadora», en
expresión de J. Plamenatz. Sólo cabe guardarse del mal moral e histórico
dentro de la Sociedad-Iglesia constituida según la naturaleza (48). Ciudadano
es el hombre liberado de todas las ataduras, de modo que obedezca solamen-
te a la conciencia. La petición de principio que esto implica desde el punto
de vista de la experiencia, no lo es para Rousseau, puesto que él se sitúa en
el plano ideal de lo que debe ser: «Despojarse de la libertad equivale a des-
pojarse del ser moral.» La libertad rousseauniana se parece mucho al amor
intellecíucdis Dei.

La misión liberadora de la política consiste en crear las condiciones de
existencia que, acordes con esa cierta disciplina salvadora, impidan el extra-
vío en la historia, en el mal absoluto. La entrada y la pertenencia exclusiva
a la Sociedad-Iglesia es lo único que puede liberar de las contradicciones;
es decir, salvar al hombre de su soledad. De ahí la única ley natural (en
sentido muy hobbesiano) de valor absoluto:

ciedad civil.» Según R. GRIMSLEY: La filosofía de Rousseau, Madrid, 1977, 7, pá-
gina 137. Cfr. el comentario de TALMON, op. cit., III, d, pág. 53. El legislador de
Rousseau es en verdad una figura extraña. Aunque se parece al fundador de la tra-
dición clásica, sin embargo, ni es soberano, ni implica magistratura alguna, ni tiene
que ver con el gobierno. Es el mítico legislador de la tradición republicana atlántica.
Véase J. G. A. POCOCK: The Machiavellian Moment: Florentine Political Thougih and
the Atlantic Rcpublican Tradition, Princeton, 1975.

(47) C. S., IV, XIII. Esto y no otra cosa es lo que entiende Rousseau por demo-
cracia, advertido por Hobbes de que en el mejor de los casos «una democracia no
es más que una aristocracia de oradores, interrumpidos a veces por la monarquía tem-
poral de un orador». Elements of Law, p. 2.*, c. 2.°, 5, págs. 120-121.

(48) Por eso resulta tan ambiguo el revolucionarismo de Rousseau. Para ser re-
volucionario «carecía en exceso tanto de sentido histórico como de perspicacia en lo
que concierne a las fuerzas económicas y sociales a las que pertenecía el futuro».
K. GRIEWANK: Der neuzeitliche Revolutionsbegriff. Entstchung und Geschichte, Frank-
furt, 1969, VII, pág. 167.
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«Sólo hay una ley que exige por su naturaleza el consentimiento
unánime: la ley del pacto social, pues la asociación civil es el acto
más voluntario de todos» (C. S., IV, II).

El programa de esa sociedad es una escatología mundana (49); en él
participa directamente el individuo mediante el método de Émile que com-
pleta su politique positive.

Rousseau condenó la voluntad de todos como perversión moderna de la
voluntad general. La voluntad de todos expresa el estado de lucha por el
derecho, en rigor una lucha de opiniones, independiente incluso de los in-
tereses y sin fines predeterminados. Esa lucha se resuelve, en los regímenes
representativos, en el compromiso político, al que se llega después de la libre
discusión pública en torno a las opiniones fundamentales sobre intereses co-
munes aunque estén relacionados con los privados (50). La voluntad general
hace que todo sea público, quedando reducido lo privado a los sentimientos
no encontrados con la voluntad general, aunque eso quede lejos del ideal.
No percibió Rousseau, o confiado en la bondad natural y en la perfectibilidad
humana desechó la sospecha, de que entonces, aunque todo se llame público,
los acuerdos políticos se hacen de nuevo en secreto y que la voluntad general
no expresa sino conveniencias u opiniones de una minoría. Ya hace tiempo
que se ha dicho: Vielleicht geht die Epoche der Diskussion überhaupt zu
Ende (C. Schmitt).

El rousseaunianismo ha desarraigado las creencias en todo lo que no es
inmediatamente espontáneo y, en este sentido, «legítimo» contribuyendo así,
paradójicamente, a aumentar el sentimiento de la necesidad de dependencia;
ha conferido a la política un carácter normativo que no le pertenece; para

(49) «Sí el pacto social encuentra opositores, tal oposición no lo invalida e implica
solamente su exclusión; serán considerados como extranjeros entre los ciudadanos.
Instituido el Estado, la residencia es señal implícita de consentimiento: habitar el
territorio equivale a someterse a la soberanía.» C. S., IV, II. «La libertad es para
Rousseau —comenta Talmon— el triunfo del espíritu sobre la naturaleza, el instinto
elemental. La aceptación de la obligación moral descansa en el contrato social, marca
el nacimiento de la personalidad humana y su iniciación en la libertad. Cada ejercicio
de la voluntad general constituye una reafirmación de la libertad del hombre.» Op. cit.,
III, pág. 44. El estado de Rousseau es, en todo, una comunidad religiosa.

(50) «Publicidad de la opinión, defensa mediante la libre discusión, libertad de
prensa y de unión, c inmunidades parlamentarias, significa en el sistema libertad de
opinión en todos los variados significados que tiene la palabra libertad en el liberalis-
mo... la libertad de opinar es una libertad de gente privada; es necesaria para la
competencia de opiniones en la que vence la mejor.» Die geistesgeschichliche Lage...,
II, págs. 49-50.
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sustituir la libertad por la liberación o salvación mundana ha contribuido a
hacer más gratuitamente violenta la lucha política debido a la exigencia de
unanimidad; y al obligar, en nombre de la moral social, a que todos partici-
pen en ella, no sólo fomenta el deseo de poder, sino que obliga a disimular
la voluntad de poder a los que no persiguen otro fin, fomentando la dema-
gogia en lugar de la democracia como método político. Con ello ha prepa-
rado el ambiente para la aceptación de la legitimidad de la Herrschaft durch
Sinngebung (Schelsky) al transferir a los intelectuales la titularidad del poder
espiritual en cuanto intérpretes necesarios de la voluntad general.

LEGITIMIDAD CONTRA POLÍTICA

Al hacer del contrato consensual el acto político fundamental del que
todo deriva mecánicamente, Rousseau, cuyo propósito inconsciente es insertar
la burguesía, sobre todo la pequeña burguesía, en el Estado nacional confi-
gurado por las monarquías absolutas, al someter los intereses y la libertad
de opinar a los sentimientos, ha introducido la Sociedad en el Estado; por
cierto, un hecho en el cual veía H. Arendt lo esencial del totalitarismo.

Hobbes politizó lo privado que afectaba al interés de todos. Rousseau,
en su empeño por eliminar lo político, quiso suprimir las distinciones, al
menos formalmente, sustituyéndolo por la socialización radical de la exis-
tencia humana. De esa manera identifica el existir con el ser. La razón par-
ticular impregnada de sentimiento comunitario queda sometida a la pública,
lo que tendrá sus consecuencias a partir de 1848, «la revolución de los in-
telectuales», en que culmina el romanticismo político. Si del absolutismo y
del hobbesianismo puede derivar el impulso del gobierno a extenderse por
todas partes («estatismo»), del rousseaunianismo nace inevitablemente el «so-
cialismo» en ese sentido específico del normativismo que potencia el Estado
como una Iglesia secular; tan distinto, ciertamente, del socialismo antiestatista
que todavía se invoca en recuerdo de una tendencia política que, de hecho
—Hayek ha insistido en ello—, desapareció prácticamente con la revolución
de 1848. La sociedad se introduce normativamente en el Estado mediante la
taumaturgia que resulta de la idea de que todo es político mientras no se
hayan abolido las diferencias formales:

«cuanto mejor constituido está un Estado, más preeminencia tienen
los negocios públicos sobre los privados, los cuales disminuyen con-
siderablemente, dado que al suministrar la suma de bienestar común
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una porción más cuantiosa que la de cada individuo, necesita éste
buscar menos en los asuntos particulares» (C. S., III, XV).

El carácter normativo del pensamiento de Rousseau se pone de relieve
especialmente en su actitud frente a la representación política, que sugiere
inmediatamente una realidad fáctica o existencial:

«tan pronto como un pueblo se da representantes deja de ser libre
y de ser pueblo» (ídem, id.).

Consecuente con su teoría de la voluntad general, el pueblo no puede estar
representado en el poder legislativo, aunque debe serlo en el ejecutivo, «que
no es otra cosa que la fuerza aplicada a la ley».

Su teoría del soberano, en la cual el pueblo no deja de serlo jamás, en-
cubre varias peticiones de principio cuya desvelación deja ver el fuerte grado
de racionalismo de su pensamiento que es, por otra parte, la causa de la
huida de la vida y de la realidad que reflejan sus paradojas. Y eso aun
cuando se considere, como es justo, que la educación constituye el término
medio entre el punto de partida, el consenso y la configuración apolítica o
pseudopolítica resultante (51).

Efectivamente, la idea moderna de la representación es coherente con la
política de poder y más aún con la política de compromiso; pero resulta
absolutamente inadecuada para la política consensual, a la cual hay que
atribuir la crisis del parlamentarismo (52).

Implica una diferencia entre la Sociedad y el Estado, por lo que o bien
la legalidad equivale a legitimidad, o bien ésta la posee el soberano por su
relación con la divinidad. Desde luego la representación «tiene su origen en
el hecho de la lucha política» (C. Schmitt), por lo que no es un fenómeno

(51) «La teoría clásica de las formas de Estado se convierte con esto en una
mera doctrina de las formas de administración. La pregunta acerca de la configuración
monárquica, o aristocrática, se refiere ahora solamente al ejecutivo.» P. C. MAYER-
TASCH, op. cit., c. II, 2, pág. 40. Lo que coincide con la afirmación, por ejemplo, de
Schmitt de que «la crisis del Estado actual radica, pues, en que una democracia de
masas y de seres humanos no puede realizar ninguna forma de Estado y tampoco
un Estado democrático». Die geistesgeschichliche Lage..., pág. 82. Se podría añadir
que el descuido sino el desconocimiento de la doctrina de las formas, por parte de
la ciencia política y hasta de la teoría constitucional, es casi total.

(52) «Lo característico de toda Constitución representativa (es decir, el Parlamen-
to moderno a diferencia de la representación estamental) consiste en que las leyes
nacen de una lucha de opiniones (no de una lucha de intereses).» C. SCHMITT, op. cit.,
pág. 9.
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normativo, sino existencial (53). Mas la exacerbada sensibilidad estética y
religiosa del pequeño burgués de Ginebra era tan incapaz de la menor empatia
con la realidad política como la masa de crédulos intelectuales del siglo xx
que, al menos en este sentido, son sus herederos. Rousseau sólo ve en la
representación una mediación extraña e innecesaria que en vez de unir se-
para. Su doctrina al respecto es de lo más claro y menos ambiguo del
Contrato Social:

«La soberanía no puede ser representada por la misma razón de
ser inalienable; consiste esencialmente en la voluntad general, pero
la voluntad no se representa: es una o es otra. Así, pues, los dipu-
tados del pueblo no son ni pueden ser representantes, siendo única-
mente sus comisarios, y nada pueden resolver definitivamente. Toda
ley que no ratifica el pueblo, es nula...» (C. S., III, XV).

Si hay representación el pueblo existe como unidad-política, y esto es justa-
mente lo que ataca Rousseau; pues entonces adoptaría una forma política
ya que no hay Estado en sentido propio sin representación. Sin embargo, el
principio de la identidad constituye para él el único principio político, porque
sólo concibe la unión como unidad-social. De ahí, por una parte, la exigencia
del consenso y, por otra, la de que todo nuevo acuerdo «político» se funde
en la ortodoxia establecida (54).

Adelanta el pensador ginebrino un argumento reiterado después en nu-
merosas ocasiones por los críticos del parlamentarismo: el pueblo inglés cree
que es libre, pero se engaña, pues lo es solamente durante la elección de los
miembros del Parlamento: tan pronto como éstos son elegidos, escribe, vuelve
a ser esclavo, no es nada (55). Ha comprendido que «en tanto el Parlamento
es una representación de la unidad política se encuentra en contraposición

(53) «La dialéctica del concepto representación está en que se supone como pre-
sente lo imperceptible, al mismo tiempo que se le hace presente... En la representa-
ción adquiere apariencia concreta una alta especie de ser. La idea de representación
se basa en que un pueblo existente como unidad política tiene una alta y elevada,
intensiva, especie de ser, frente a la realidad natural de cualquier grupo humano con
comunidad de vida. Cuando desaparece la sensibilidad para esa singularidad de la
existencia política, y los hombres prefieren otras especies de su realidad, desaparece
también la posibilidad de entender un concepto como el de representación», recuerda
C. ScHMirr: Teoría de la Constitución, 16, III, 2, págs. 242-243.

(54) En el proyecto de Constitución para Córcega de 1765, parece aceptar Rous-
seau la representación y con ello el régimen parlamentario. Mas, según Cobban, se
trata, igual que en el caso de Polonia, del respeto de Rousseau a lo concreto que no
contradice el carácter abstracto de la teoría del Contrato. Op. cit., II, 5, pág. 58.

(55) C. 5., III, XV.
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con democracia». Es decir, que «lo representativo es precisamente lo no-
democrático en esa 'democracia'» (56). Por eso opone legitimidad a repre-
sentación.

Aunque admira a Montesquieu y tiene en cuenta la relación entre el
gobierno y el tamaño y la población de los Estados, prefiere ser consecuente
con sus principios aun a costa de la realidad, transfiriendo a la política su
optimismo educativo. En su opinión, puede resolverse la dificultad apelando
a la fórmula de las confederaciones entre pequeñas cites, donde la identidad
entre subdito y soberano, entre soberano y gobierno puede llevarse a cabo
sin demasiada dificultad. Su concepto de la unidad es ontológico, no político,
o, lo que es lo mismo en su caso especial, moral. El típico impulso romántico
que desdeña este mundo en pos de un ideal estético más confortable acentúa
el mérito solamente de los valores comunitarios. Las oposiciones existenciales
de que se alimenta la política desaparecen en el hiperbóreo limbo del con-
senso :

«Cuanto más concierto reina en las asambleas, es decir, cuanto
más unánimes son las opiniones, más dominante es la voluntad ge-
neral; en tanto que los prolongados debates, las discusiones, el
tumulto, son anuncio del ascendiente de los intereses particulares
y, por consiguiente, de la decadencia del Estado» (C.S., IV, II).

En su angélico mundo no hay lugar para la violencia, el miedo, la servi-
dumbre y la corrupción o, simplemente, la lucha de intereses o la contradic-
ción de opiniones. Al final resulta que todo depende del sistema, si bien la
transformación del sistema social histórico en moral tiene que empezar por
el individuo. Toda su crítica al parlamentarismo y a la política en nombre
de esa comunidad se condensa en estas líneas en que muestra su repugnancia
hacia lo histórico:

«La idea de los representantes es moderna; nos viene del go-
bierno feudal bajo cuyo sistema la especie humana se degrada y el
hombre se deshonra» (C. S., III, XV).

Si no hay representación no es posible el compromiso ni la decisión política;
predomina el secreto sobre la discusión pública. Los diputados o «represen-
tantes» son sólo comisarios del pueblo o delegados, como le gustaba también
decir a Lenin. Para que la discusión pública de los asuntos (que en modo

(56) C. SCIIMITT: Teoría de la Constitución, 16, IV, 2, pág. 253.
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alguno equivale a negociación) no parezca usurpación de la soberanía, re-
dúcese a una exposición oficial general de lo secretamente convenido. El
rousseaunianismo acaba vaciando de significación al parlamentarismo (57).
Jouvenel ha sugerido que en la práctica, si los representantes se conciben
de verdad como delegados o comisarios, se trata de mantener la ficción de
que los dirigentes son legítimos por su armonía con la opinión pública. Fic-
ción que tiende a ser lo normal en la democracia de masas, en la cual los
los partidos sustituyen de hecho, en parte por una derivación inesperada del
rousseanianismo, a los diputados. Hasta tal punto suplanta Rousseau lo po-
lítico por el concepto teológico-moral de legimitidad que

«no hay en el Estado ninguna ley fundamental que no se pueda
revocar, incluso el pacto social, pues si todos los ciudadanos se reunie-
sen para romperlo de común acuerdo, es indudable que ese acto sería
legítimo» (C.S., III, XVín).

Legitimidad equivale a unanimidad; si el consenso o acuerdo originario es
la fuente de toda vida y actividad humana, de la Comunidad, es también la
fuente exclusiva y excluyente de la legitimidad, palabra teológica que pasa
al primer plano como idea política en cuanto fundamento directo de la
autoridad e indirecto, a través de ésta, de la legalidad. Tradicionalmente la
fuente de la legitimidad era lo sagrado, de forma que en el terreno eclesiástico
legalidad y legitimidad son sinónimos. Por eso, como desde Rousseau la
fuente de la legitimidad es el consentimiento unánime, la legalidad pasa a
ocupar un lugar dependiente y secundario: es mero desarrollo y ejecución
de lo que se considera legítimo.

Varias consecuencias se desprenden de esta doctrina.
La primera, la superfluidad del concepto mismo de legitimidad respecto

a la ostentación y ejercicio del poder. La legitimidad excluye la diferencia
—que es siempre el resultado de la percepción individual—: puesto que se
funda en la comunión sentimental y en la no distinción entre papeles y
status, todas las acciones son igualmente legítimas; en cuanto prolongación
directa de la acción del soberano quedan impregnadas de moralidad. Un
régimen político consensual está inmunizado contra la crítica moral y frente
a cualquier argumento que no dé por supuesta la aceptación de la ortodoxia

(57) «Si la publicidad y la discusión han llegado a ser en la realidad fáctica de
la empresa parlamentaria una vacía y huera formalidad, entonces ha perdido el Par-
lamento, tal como se ha desarrollado en el siglo xrx, los fundamentos y el sentido
que tenía hasta ahora.» C. SCHMITT: Die geistesgeschichlichc Lage..., II, pág. 62.

108



ROUSSEAU Y LOS ORÍGENES DE LA POLÍTICA DE CONSENSO

establecida: puede ser relativamente eficaz la demostración de la inexisten-
cia o la falsificación del consenso y, por tanto, la radical ilegitimidad de
todo el aparato normativo. Pero sólo la crítica utilitaria puede resultar mortal
para un sistema —sistema, puesto que no hay forma— de esta índole.

En segundo lugar, la consecuencia apuntada de que históricamente el
Estado de Derecho imaginado por Hobbes, pero inspirado por Locke, se
resquebraja, pues se difunde la creencia en la no legitimidad del mismo al
desprestigiarse el principio de la representación (58). Esto sucede tan pronto
como se hace de la igualdad el principio y el fin de la escatología mundana;
a saber, en el sentido de liberación de toda constricción física y social en
contraposición con el principio histórico-político de la libertad.

En tercer lugar, el rousseaunianismo contiene una crítica radical y total
del parlamentarismo tradicional que concibe el Parlamento como el lugar en
que los representantes contraen compromisos con independencia de los re-
presentados, que afectan a la vida colectiva (59). En la concepción rousseau-
niana el Parlamento sólo puede ser el ámbito de deliberación que ilustra e
ilumina la voluntad popular, una especie de club de notables, como propon-
dría después, por ejemplo, Stuart Mili; pero no un lugar donde se tomen
decisiones.

El rousseaunianismo es el núcleo de la ideología de la clase dominante
«informadora o productora de sentido» (Sinnvermittler oder Sinnproduzenten),
cuyo poder descansa en la difusa religiosidad social que disimula la lucha
por el poder, que ya no tiene lugar entre «burgueses» y «proletarios», sino
entre intelectuales y trabajadores (H. Schelsky) (60). El desprestigio del par-

(58) Desprestigio y oscurecimiento que se deben asimismo en gran parte al hecho
de que «los partidos políticos y no como antes los diputados, en su calidad de personas
representativas, dominan el Parlamento y pasan a ser la clave del proceso legislativo»,
G. LEIBHOLZ: Problemas fundamentales de la democracia moderna, «El legislador
como amenaza...», pág. 29. Cfr. la opinión de Talmon en el sentido de que los partidos
no se consideran vehículos de las diversas corrientes de opinión, sino representantes
de intereses parciales. Op. cit., c. III, c, pág. 48.

(59) «La publicidad de las negociaciones del Parlamento asegura su influencia
a la opinión pública, garantiza la conexión entre diputados y electores como partes
de uno y el mismo público.» J. HABERMAS: Strukturwandel der Óffentlichkeit. Un-
íersuchungen z« einer Kategorie der bürgerlichen Gesellschaft, Frankfurt, 1971, 11,
pág. 106.

(60) J. Habermas, refiriéndose a la planificación, afirma que no hay producción
administrativa de sentido, por lo que la creación de legitimidad es autodestructora,
tan pronto se adivina de qué modo se proporciona. No obstante, «la legitimación de
dominación, reglamentos y normas básicas (Basisnormen) se entiende como una espe-
cialización de esa función de dar sentido». Legitimaüonsprobleme und Spátkapitalismus,
Frankfurt, 1973, II, 4, pág. 163.
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lamentarismo y la decadencia del liberalismo democrático son proporcionales
a la creciente preponderancia entre los clercs de la noción práctica de dele-
gación aun en el caso de que se hable de representación, y del sistema
asambleario en lugar del parlamentario; todo ello en pos de la legitimación
más perfecta (61).

En cuarto lugar, resulta indudable que las primeras configuraciones to-
talitarias habidas hasta ahora se relacionan con las ideas principales de
Rousseau. Si no directamente, con su falta de explicación de cómo se podría
formar la voluntad general en los Estados grandes y medianos que no res-
ponden al tipo de la cité. La aspiración a transformar en comunitarias las
relaciones sociales mediante el consenso, míticamente interpretado como ma-
nifestación de la verdad (62), son elementos esenciales del totalitarismo;
sistema que carece de forma, porque consiste precisamente en anular todas
las diferencias: todo depende de todo y no existe auténtica Constitución.
Esta sólo es verdaderamente constituyente de una unidad si mediante una
decisión, precisa y define en un sentido determinado lo que frente a la
ambigüedad de lo social debe entenderse por existencia política. Únicamente
en este caso unifica la sociedad al oponer a la homogeneidad del tiempo
social y a la diversificación de la cultura una cierta concepción del tiempo
histórico, e imprimirle una dirección concreta. Resulta entonces indiferente
la legitimidad de la legalidad que se desprende de ella, porque no tiene como
fin directo imponer conductas, sino determinar responsabilidades.

En fin, «consenso» —un concepto moral— es, ha escrito hace poco
H. B. Acton, «el eufemismo que se emplea en la segunda mitad del siglo xx
en lugar de 'ortodoxia'» (63). Justifica los cambios continuos impuestos por
el «Estado educacional», el cual no es sino la sociedad en marcha, que,

(61) «El nuevo modelo de Estado comporta como característica fundamental,
según B. de Jouvenel, la inversión de la relación psicológica existente entre el Go-
bierno y la nación. El Gobierno se halla en manos de una élite ilustrada, homogénea
en su concepción del mundo, y transmite esa concepción al resto de la sociedad.
Viene a ser algo así como un maestro y sus discípulos. Esa idea de uno que enseña
y otro que aprende, inherente a la nueva idea de gobierno, contribuye a la legitima-
ción de quienes lo ejercen.» Los orígenes del Estado moderno. Historia de las ideas
políticas en el siglo XIX, Madrid, 1977, prólogo, pág. 27.

(62) Precisamente la aparición de las teorías del mito (Sorel) constituye la evi-
dencia más fuerte de que la relativa racionalidad del pensamiento parlamentario ha
perdido su evidencia. C. SCHMITT: Die geistesgeschichtliche Lage..., III, pág. 89. El
mito es inconfundible con la utopía que es racionalista. Véase la comparación entre
rnilo y utopía en M. GARCÍA PELA YO: Mitos y símbolos políticos, Madrid, 1964, pá-
ginas 33 y sigs.

(63) La moral del mercado, Madrid, 1978, VI, pág. 203.
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desde un centro sin fijeza, destruye una y otra vez todas las instituciones,
las cuales resultan ser en cierto modo superfluas (64).

CONCLUSIÓN. LA DESCONFIGURACION DEL ESTA1X)

Las ideas políticas vigentes pertenecen todavía a la metafísica del si-
glo xvn. La Ilustración inició una reacción contra aquella teología política
principalmente a través de los filósofos ingleses y escoceses que prescindieron
del método genético de Hobbes y criticaron el modo de pensar espacial y
continuista implantado por Descartes y Spinoza. Esta tendencia fue pronto
ahogada por el moralismo romántico que al identificar el Estado y la so-
ciedad en la nación, herencia de la visión cartesiana del hombre moderno,
revigorizó la teología política. Casi lo único que permite establecer diferen-
cias entre nuestras ideas políticas y las de aquel siglo es, efectivamente, el
grado de romanticismo que las envuelve, el cual se impuso en el lenguaje
político a partir de 1848. Así, pues, aunque uno de los méritos de la política
moderna consistió en reconocer el valor político de los conceptos, como las
creencias perduran más que la práctica, elaborados aquéllos en condiciones
muy distintas dominadas por el modo de pensar continuista, resultan inade-
cuados para aprehender la realidad de la «época de la discontinuidad» (65).
La permanente crisis del Estado, que refleja la crisis del pensamiento polí-
tico, constituye un testimonio suficiente.

Desde aquella pseudorrevolución política, pero en otro sentido tan efec-
tiva por cuanto entonces cobra cuerpo la emancipación de la clase de los

(64) Sin embargo, en cualquier caso, «legitimidad y representación son dos con-
ceptos completamente distintos», de modo que «por sí sola la legitimidad no presta
base ni a la autoridad, ni a la potasios, ni a la representación. En la época de su
existencia política más intensa —recuerda C. Schmitt— la monarquía se llamó absoluta;
esto significaba legibus solutus: precisamente la renuncia a la legitimidad... Una monar-
quía que no es sino 'legítima' está ya por eso, política e históricamente, muerta».
Teoría de la Constitución, 16, III, 2, pág. 245. Al respecto, escribía A. Webcr en
1925: «Ideas regias c imperiales flotarán aún durante mucho tiempo como fuerzas
efectivas sobre la vida política de los antiguos países legitimistas y actuarán en ellos.
Ni siquiera es imposible que sobrevengan aún en estos países restauraciones de reyes
y emperadores. Lo que entonces vuelva será la monarquía, pero no el antiguo legitimis-
mo; no será la realeza por la gracia de Dios intacta, sino un régimen puramente
exterior, apoyado en la fuerza y muy limitado; es decir, por tanto, una monarquía
pretoriana, mera forma monárquica de expresión de la voluntad popular, limitada
por ella y que sólo podrá moverse dentro de los límites que ésta le trace.» Op. cit.,
VI, 2, pág. 122.

(65) P. DRUCKLR: The Age of Discontinuity, Londres, 1970.
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cleros, depositaría del pouvoir espirituel, es una realidad que la filosofía
y el pensamiento en general, con las escasas excepciones de Nietzsche, So-
rel o Weber, se desentienden de la cualidad de ser existencial de la política.
Las ideas políticas, utilizadas como armas de esa clase en ascenso y, por
tanto en sentido antiestatal, tienden a ser en la civilización científica ideas
sobre las ideas, es decir, métodos, si vale la definición de Spinoza de que el
método es la idea de las ideas, en progresivo alejamiento o desfiguración
de su objeto. Es precisamente Rousseau el más preclaro promotor de esta
actitud de la inteligencia política cuyo sentido histórico se reduce a un gene-
ticismo sin pruebas. Ahóndase así la distancia entre la política y la realidad
efectiva, distancia que aumenta todavía más el positivismo de la political
science al hacer imposible el pensar sobre la reflexión permanente (Dauerre-
flexion) (66).

De ahí la gran necesidad de justificación que, como ha señalado J. Ellul,
tiene el hombre de nuestro tiempo. Necesidad que la práctica política trata
de compensar mediante la legitimidad, fundada sin solución de continuidad,
en el consentimiento universal. Lo de menos es que la legitimidad sea uno
de los muchos conceptos políticos contrarrevolucionarios que se apropian los
intelectuales después de 1848; lo importante es que se trata del concepto que
necesita el pensamiento continuista para enmascarar las discontinuidades que
se dan en la realidad efectiva. Es, en suma, uno de esos conceptos analíticos
que, según ha notado Schelsky, al superponerse a la realidad social se con-
vierten en forma de la realidad social inmediata, autoeliminan su función
analítica y llevan todo el proceso de conocimiento subsiguiente a un plano cada
vez más abstracto e indiferente a los contenidos. De esta manera, su misma
ambigüedad hace de la palabra una de las armas políticas más poderosas;
pues puede ser aplicada de la manera más contradictoria, tanto a los actos
técnicos en que se produce el gobierno de la democracia de masas, como a
aquellas situaciones a que dan lugar con su natural inestabilidad las Cons-
tituciones que al institucionalizar la voluntad del pueblo, ven su forma des-
bordada por el excesivo contenido de materia.

En la tradición política, al ser lo político un campo existencial, lo deci-
sivo es que, simplemente, un Gobierno no sea ilegítimo, es decir, tiránico,
al establecerse, ya que, de hecho, todos los regímenes empiezan así; el satis-
factorio ejercicio del poder constituía la fuente de legitimación. Pero según
la intelligentzia, el Gobierno no se justifica por su actividad en una situación
fáctica, sino por el hecho de que se incline hacia un determinado sistema

(66) Véase H. SCHELSKY: El hombre en ¡a civilización científica y otros ensayos,
Buenos Aires, 1967, especialmente 4, págs. 105 y sigs.
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de ideas. La lucha política tiene entonces por objetivo la determinación del
sentido del hombre, y su realización en un asunto meramente técnico o de
gobierno. Es ésta una actitud típicamente rousseauniana, pues cualesquiera
que sean las maneras concretas en que se formule, da por supuesto que el
resultado ha de ser un hipotético sistema en que los fines de los individuos
son idénticos a los de su sociedad. Por cierto que la idea de democracia pier-
de ahí toda su sustancia clásica convirtiéndose en una ilusión, pues, como
el mismo Aristóteles había advertido ya a Platón, la identificación de los
fines individuales con los sociales destruye a los dos. Si bien Rousseau no
propone ningún mito, al menos en el sentido del Leviathan de Hobbes, sin
embargo, el rousseaunianismo político es todo él en su conjunto, una forma
racionalista de un mito que siempre se renueva en tiempos de crisis: el
«mito del reino» (67).

Pues, efectivamente, Rousseau pertenece al racionalismo, ya que no se
opone a ese modo de pensar en continuidades; constituye quizá, por el con-
trario, en cuanto pensador político, uno de los ejemplos más característicos
si se exceptúan entre los metafísicos al padre Malebranche y a Spinoza. Le
distingue que al combatir las consecuencias políticas de la metafísica del poder,
omitió el duro realismo respecto a la naturaleza humana que confería su
fuerza a las concepciones políticas del siglo xvn. Al diluir la realidad del
poder, contribuyó más que nadie, a desviar el pensamiento político de su
verdadero objetivo, haciendo de él una especie de juego estético. Entonces,
mientras la práctica política va por un lado, la reflexión se ocupa perma-
nentemente de hechos y de teorías que pertenecen al pasado. Para colmar el
gap, sólo se dispone de mitos o ficciones como el consenso y la legitimi-
dad. El rousseaunianismo, al querer disolver el poder, concibe el dominio
como una simple relación de autoridad y obediencia; se olvida del des-
cubrimiento de Hobbes de que la dominación es también protección y
reconocimiento; es decir, que no consiste sólo en poder, sino que tam-
bién es derecho. Con ello mina lentamente la trama del Estado de De-
recho de inspiración hobbesiana, sin ser capaz de ofrecer más doctrina de la
forma política que una vaga mixtura republicana. Pone en su lugar la acti-
vidad y la reflexión permanentes sobre la legitimidad, como única propuesta
para reincorporar al hombre del siglo xx al lugar que ha perdido en la
realidad política; de hecho, hace que su comportamiento dependa siempre
más del sistema el cual (por cierto, a diferencia de la forma), dada la na-
turaleza de la acción técnica objetiva en que se manifiesta la actividad estatal

(67) Véase M. GARCÍA-PELAYO, op. cit., «El reino feliz en los tiempos finales»,
págs. 9 y sigs.
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en la civilización científica, tiende a dejar de lado incluso a las ideologías
que lo propugnan; ni siquiera siente la necesidad de refutarlas, limitándose a
servirse de ellas para sus fines. El cambio histórico queda continuamente apla-
zado por la prioridad que se atribuye al cambio social, mientras el Estado pro-
longa su existencia compleja e informe en una crisis permanente, de cuyos mo-
mentos más agudos, que se citan como tiempo nuevo, pueden salir también
Estados u órdenes nuevos; que todo lo más son una recomposición de mate-
riales viejos junto con la asunción de otras funciones que se suscitan en la so-
ciedad, que es ahora más innovadora que el Estado, y que pertenecen a ella.
Pues la política que elude sistemáticamente la decisión acerca de lo que es po-
lítico no puede ser sino un arreglo de cuentas e intereses y una incansable
y absurda tarea de salvamento. De ahí extrae, sin embargo, su pretensión
de realismo y su apariencia de bondad.
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