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DEBATES AMBIENTALES
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A Adela, Elsa y Ofelia, mis tres madres.

Hay mucho que defender.
Hay que ser fieles.

HÖLDERLIN, Los frutos maduros.

PRESENTACIÓN

Las líneas que siguen abordarán los rasgos y condicionantes de
lo que consideramos un nuevo tipo de movimiento social, na-
cido en el cambiante mundo rural, sin negar sus evidentes vin-
culaciones con el mundo urbano hegemónico. Este tema de
estudio se relaciona con las nuevas temáticas de pobreza y me-
dio ambiente, y gestión ambiental y desarrollo, vinculadas a su
vez con los más conocidos temas de desarrollo rural y desa-

rrollo sostenible. Temas que suelen ser trabajados, en
la teoría y en la práctica, de un modo bastante técni-
co y focalizado. Un modo no pocas veces ajeno a las
efervescencias sociales, conocidas como conflictos
socio ambientales por algunas ONG y los mismos
actores.

El nuevo movimiento podría marcar en los si-
guientes años la pauta en una activa manera de con-
servación y defensa del medio ambiente, abriendo la
puerta a nuevas formas más efectivas y participativas
de conseguir ese objetivo. ¿Qué otra si no es la esencia
de un verdadero desarrollo sostenible? Ese desarrollo
que busca ajustar el uso del medio ambiente a un
estándar racional que garantice para las generaciones

futuras un similar disfrute del mismo. Objetivo que requiere,
a su vez, el desarrollo de la ciudadanía y de la participación
política, es decir, el fortalecimiento de una verdadera sociedad
civil, dígase popular, en democracia. En última instancia, se
trata de democratizar el desarrollo para garantizarlo, y aquí se
esbozará una posible vía en esa dirección, tomada de la misma
práctica social.

Debo agradecerle a Miguel Palacín y al equipo de la
CONACAMI, por permitirme hurgar en un problema tan
apasionante como desafiante. Y mi sincero reconocimiento al
profesor Martínez Alier por haberme alentado a sufrir esta di-
fícil ruta de investigación.

DEL MEDIO AMBIENTE AL
MEDIOAMBIENTALISMO / ECOLOGISMO

Hoy ya es casi un lugar común para ciertos especialistas vincu-
lar medio ambiente y pobreza o gestión ambiental y desarrollo.
En la primera temática, se analiza cómo confluyen en una zona
las áreas ambientalmente críticas y los niveles de pobreza de la
población, a fin de sugerir la elaboración de políticas públicas
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adecuadas.1 En la segunda temática, más instrumental que la
anterior, se busca cómo gestionar racionalmente los recursos
naturales de una zona para encaminar a su población hacia el
desarrollo.2

El primer camino requiere de un Estado fuerte y muy
comprometido con los más pobres para diseñar e implementar
las políticas públicas necesarias, aun en contra de grandes inte-
reses económicos, algo que hasta ahora se ha dado casi sólo en
el discurso político. El segundo camino implica que entes esta-
tales u ONG emprendan proyectos focalizados destinados a
brindar capacidades y recursos en gestión ambiental a pobla-
ciones pobres específicas, a fin de que éstas se encaminen por
su cuenta hacia el desarrollo sostenible. Esto parece ser más
viable, y algo se ha avanzado al respecto, pero su límite es pre-
cisamente la focalización: no se pretende generar redes sociales
más allá de cada localidad como para emprender mayores ac-
ciones ambientales conjuntas. El fenómeno social que estudia-
remos aquí procura contrarrestar efectivamente esas dos ten-
dencias, pese a sus limitaciones. ¿Qué explica el surgimiento
del nuevo tipo de movimiento social, cuando los problemas
ambientales en el país no son recientes, e incluso ya tuvieron
antes ciertas respuestas aisladas?

El nacimiento en los años noventa de lo que aquí llama-
mos ecologismo popular obedece principalmente a dos facto-
res. Por un lado, a los efectos producto del auge en la década
pasada del sector minero, favorecido tempranamente de varias
formas por el gobierno fujimorista (exoneraciones tributarias,
leyes y actitudes políticas favorables a la minería). De otro
lado, a la activa y respaldada presencia de tenaces dirigentes,
no siempre nuevos, dentro de algunas comunidades afectadas,
poseedoras de niveles altos de sentido de la ciudadanía (al me-
nos entre dichos dirigentes) y de desarrollo económico inter-
no. Ésta es la hipótesis central que articulará este trabajo y
orientará sus reflexiones exploratorias. A ello habría que aña-
dirle, como otro factor subjetivo, la apropiación por esos mis-
mos dirigentes y la población del discurso medioambientalista,
alimentada por la asesoría que recibieron de algunas ONG en
aspectos ecológicos, legales y técnicos. Enfatizaremos, pues,
seguidamente en cómo surge un nuevo tipo de movimiento
social, predominantemente rural, identificando su contexto
social y sus diversos actores.

EL REINO DE ESTE MUNDO DE LA MINERIA
MUNDIAL Y NACIONAL

Empecemos por el primer factor causal, el proceso del sector
minero en los años noventa. El desarrollo de la minería en
esa época puede dividirse en tres etapas bien definidas, según
De Echave: 1) De 1990 a 1993, la minería mundial sigue
bajo la crisis que la afecta desde los años ochenta.  «En el
Perú es la época de los cierres de minas, hay una caída signi-
ficativa de la producción, no hay inversión minera y en ge-
neral podemos decir que es un período marcado por la ines-
tabilidad».3 Paradójicamente, esto no le impidió a Fujimori
apostar desde el principio por la alicaída minería de entonces
como factor de desarrollo nacional, en mayor desmedro del
tan postergado sector agrario. 2) De 1993 a 1997, se produ-
ce el boom minero mundial al recuperarse las cotizaciones del
oro y la plata y fusionarse varios de los principales grupos
mineros. «En el Perú hay un boom de exploraciones, el terri-
torio que ocupa la minería se multiplica por seis, importan-
tes empresas se instalan en nuestro país y se anuncian nuevos
proyectos de inversión».4 Es la época del despegue económi-
co del Perú, que parece confirmar la bondad de las políticas
neoliberales seguidas y hace posible la segunda fase del
fujimorato. 3) En 1998 caen significativamente las cotizacio-
nes de los metales debido a la crisis asiática, la sobreproduc-
ción y la escasez financiera. «En el Perú (...) el boom de ex-
ploraciones comienza a mostrar síntomas de agotamiento y
algunos proyectos considerados como estratégicos termina-
ron postergándose».5 Aquí se cerraría el ciclo ascendente mi-
nero, hasta ahora, sin que ello significara la desactivación de
los principales proyectos mineros de la década (Antamina,
Yanacocha), o de otros menores (Manhattan Sechura, Barrig
Misquichilca), en explotación o no para 1998.

1 GONZALES DE OLARTE, Efraín: Medio ambiente y pobreza en el Perú.

Lima: IEP, 1997.
2 CONAM: Manual de capacitación en manejo y resolución de conflictos

ambientales. Lima: CONAM, s/a.
3 CONACAMI: El rostro de la minería en las comunidades del Perú. Lima:

2000.
4 Ibid.
5 Ibid.
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Podemos ver que en realidad el llamado boom minero
mundial se reduce al breve período que va de 1993 a 1997,
sólo media década, cuyos duraderos efectos en el país son el
trasfondo de lo que aquí nos ocupa. De cuatro millones de
hectáreas destinadas a exploración y explotación minera en 1992,
se pasó a 22 millones de hectáreas en 1999, bajando a 15 mi-
llones de hectáreas el año 2000. Las comunidades afectadas
potencialmente serían unas 3.000 de un total de 5.500. De
Echave distingue tres tendencias en esa etapa: un crecimiento
sustantivo del área que ocupaba la minería en el mundo (de
105 países entre 1990 a 1993 a 151 países en 1994), la conso-
lidación de mayores conglomerados mineros debido a las fu-
siones y, acaso la más importante para nosotros, el traslado de
la inversión minera al Sur, en especial a América Latina.6 Enfo-
ques más críticos afirman que, pese a que las nuevas tecnolo-
gías disminuyen algunos serios impactos ambientales, «la escala
gigantesca de los proyectos mineros modernos ha creado nue-
vos problemas igualmente gigantescos».7

En respuesta al auge minero, se intensificaron en el mun-
do los conflictos entre poblaciones nativas y empresas mineras,
muchos estados introdujeron en su legislación minera disposi-
ciones especificas que reconocen los derechos ancestrales de esas
poblaciones, y algunas comunidades plantearon reglas para re-
gular su relación con las empresas mineras.8 La respuesta de los
mineros ha sido ofrecer empleo, clínicas de salud y donaciones
a entidades caritativas; dividir a las comunidades, mentir ha-
blando de la minería «sustentable» y «limpia», presionar a las
autoridades locales para modificar la ley, calumniar a los oposi-
tores mediante los medios de comunicación y amenazar a los
líderes con juicios o actos violentos. Y es que, según la Organi-

zación Internacional del Trabajo (OIT), los 300 millones de
indígenas del planeta viven en zonas donde se halla el 60% de
los recursos naturales mundiales, y el otro 40% está en tierras
de los pobres o en zonas protegidas. De ahí que los habitantes
de esas tierras sufran cada vez más violaciones de sus derechos
básicos.9 Sin embargo en el Perú, «desde el Estado y desde las
propias empresas mineras existe todavía una actitud ambigua
frente al problema»,10 pues estos actores no asumen como de-
bieran su responsabilidad frente a la problemática ambiental.
Esto es lo que justifica e impulsa, en diferente grado y forma,
al ecologismo popular en numerosas comunidades rurales, y
hasta urbanas, del país.

Por supuesto que la opinión de los mineros es muy dis-
tinta: «En el sector Energía y Minas en 1993 se comienza a
implementar una política minera, la misma que combina pro-
ducción con la conservación del medio ambiente (...) A dife-
rencia de otros sectores productivos del país, el sector minero
ha logrado un importante avance en cuanto al establecimiento
de los instrumentos de gestión ambiental».11 Mas es la realidad
la que contradice este tipo de expresiones, como lo demues-
tran los casos de San Mateo de Huanchor y La Oroya, entre
tantos otros, donde la contaminación afecta impunemente a
los pobladores. Es así que muchos peruanos deben vivir con
elevadas concentraciones de metales tóxicos en su sangre, sin
que el Estado haga algo por revertir o remediar su situación, lo
que es más grave cuando se trata de niños y madres. Los mine-
ros también señalan los beneficios que su actividad aporta al
país: su gran contribución a las exportaciones, al ingreso de
divisas y a los ingresos fiscales; la dotación de infraestructura
básica para las regiones alejadas; la transmisión y generación de
tecnología, y la contribución a la generación de negocios apa-
rentemente desconectados del quehacer minero.12

Beneficios que también desmiente la misma realidad, pues,
exceptuando al primer beneficio, que va a la caja fiscal del Esta-
do, los demás suelen existir más en la mente de los mineros, a
menos que la población se los exija firmemente, por lo general
como compensación a los daños ambientales. Mientras que éstos
últimos son más tangibles y hasta omnipresentes, pese a las mo-
dernas tecnologías empleadas, que no siempre se tienen, como
en La Oroya. Esto no les impide a los mineros referirse incluso al
concepto de desarrollo sustentable, que «se viene vinculando fuer-

6 Ibid.
7 FLEWEGER, Mary: Es un monstruo grande y pisa fuerte. Quito:

DECOIN, 1998
8 CONACAMI: Ob.cit.
9 FLEWEGER, Mary: Ob. Cit.
10 CONACAMI: Ob. cit.
11 «Sector minero lidera cambio ambiental». El Ingeniero de Lima Nº 22.

Lima: 1999.
1 2 «La minería peruana en el nuevo milenio». Informativo mensual de la

Sociedad Nacional de Minería, Petróleo y Energía Nº 1. Lima: SNMPE,

2001.
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temente a la minería para reforzar la búsqueda de puntos en
común entre una actividad económica altamente rentable —que
aparentemente beneficia a muy pocos— , con un Estado siem-
pre ávido de recursos y con aquellas poblaciones en situación de
desventaja».13 Mas hasta ahora sólo la minería y el Estado han
encontrando puntos en común, no todos referidos al desarrollo
sustentable, dejando fuera del gran acuerdo a las comunidades
rurales. Para éstas, el desarrollo social/sustentable es aún una fala-
cia total, y también lo es el crecimiento económico, que suele
limitarse, de darse y con efectos distorsionantes, a las capitales
departamentales (Cajamarca, Cerro de Pasco, Huaraz).

La razón de fondo para la abstención del Estado es que el
modelo económico que promovió Fujimori desde su primer go-
bierno «se sustenta en el liderazgo del capital transnacional en la
modernización y ampliación de la base exportadora primaria en
sectores de alta renta diferencial, como la minería».14 De ahí que
desde 1991 las reformas y las medidas del gobierno para promo-
ver la inversión minera, sobre todo transnacional, privilegiaran
un acelerado proceso de privatización y la reducción de costos.15

Como consecuencia, entre 1990 y 1995, el control transnacional
de la producción minera pasó del 28% al 39,3%, la participa-
ción del Estado se redujo del 27,6% al 15,3% y el capital nativo
conservó el control del 40%.16 Aunque se calculaba que para el
año 2000, el control transnacional de la producción minera na-
cional alcanzaría, al menos, el 58,2%, concentrándose en la ex-
plotación del cobre (93,9%), lo que implicaría que la participación
del capital nativo en dicha producción descendiera al 30% y la del
Estado al 9%.17 Advertimos que estos cálculos se hicieron en 1997,
poco antes del fin del boom minero, tras el cual se retrajeron las
inversiones extranjeras, estancándose muchos proyectos mineros
hasta hoy. Pero, megaproyectos como Antamina y Yanacocha no
perdieron sus ímpetus, todo lo contrario, afectaron de varias for-
mas a las comunidades vecinas con sus operaciones (compras
compulsivas de tierras, exploraciones, extracción de mineral).

MOVIMIENTOS SOCIALES Y CONFLICTOS
SOCIOAMBIENTALES

Pero también es cierto que a todo poder se opone un contra-
poder, siempre socialmente relevante por ínfimo que sea, lo

que da lugar a los conflictos socioambientales focalizados. Para
comprender esto, debemos ocuparnos antes de los conceptos
de movimiento social y de movimiento ecologista o
medioambientalista, entre otros. También daremos una rápida
mirada a la reciente historia de los movimientos sociales en el
Perú a fin de tener una mejor perspectiva. Un movimiento
social es «una red interactiva de individuos, grupos y organiza-
ciones que, dirigiendo sus demandas a la sociedad civil y a las
autoridades, interviene con cierta continuidad en el proceso de
cambio social mediante el uso prevaleciente de formas no con-
vencionales de participación».18 Según Cohen y Arato, los
movimientos sociales constituyen el elemento dinámico de los
procesos que buscan realizar potenciales positivos de las mo-
dernas sociedades civiles.19 En el Perú de los ochenta, destaca-
ron, por un lado, los movimientos reivindicativos relacionados
con la declinación de las condiciones sociales de vida, «que se
expresaron de manera muy dinámica y creativa a través de la
autogestión de sus demandas, las estrategias de sobrevivencia y
los intentos por atender necesidades elementales en los campos
de la vivienda, la alimentación, la educación y la salud».20 De
otro lado, estaban los movimientos sociales populares que rei-
vindicaban el terreno simbólico-expresivo en aras de la demo-
cratización de la vida cotidiana, como los movimientos femi-
nistas y de mujeres urbanopopulares y algunos movimientos
regionales y étnicos.21 Esto significó el agotamiento de los sin-
dicatos, federaciones y organizaciones vecinales como formas
anteriores de organización y movilización que fueron exitosas
y eficientes en los setenta.22

13 Ibid.
14 ASTE, Juan: La transnacionalización de la minería peruana. Lima:

Friedrich Ebert, 1997.
15 Ibid.
16 Ibid.
17 Ibid.
18 CASQUETTE, Jesús: Política, cultura y movimientos sociales. Bilbao:

Baqueaz, 1998
19 LOPEZ, Sinesio: La sociedad civil en el Perú. Lima: 1999 (Inédito).
20 BALLON, Eduardo: «Movimientos sociales: itinerario de transforma-

ciones y lecturas». En: BALBI, Carmen Rosa y otros. Movimientos so-

ciales: elementos para una relectura. Lima: DESCO,1990.
21 Ibid.
22 Ibid.
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Se puede decir que la tendencia de los ochenta aún persis-
te actualmente, con la diferencia de que los movimientos so-
ciales simbólicos-expresivos, como el que nos ocupa, han ido
cobrando mayor fuerza a partir del regreso a la democracia for-
mal. Esto es lo que explica el clima actual de efervescencia so-
cial, así como la percepción social del gobierno como falto de
reflejos políticos. La sociedad civil, concepto muy difundido y
banalizado hoy en día, es entendida como el locus principal
para la expansión potencial de la democracia, tanto intensiva
como extensivamente, y está integrada por instituciones como
la familia, los movimientos sociales y las formas de comunica-
ción pública.23 Algunos autores critican que este concepto haya
perdido su identificación con los movimientos populares, como
en los años setenta, para pasar hoy a fortalecer la ideología do-
minante y a la sociedad civil burguesa.24 Precisamente esa ten-
dencia se combatirá aquí implícitamente gracias a la perspecti-
va adoptada. El concepto de participación política también es
aquí pertinente: «aquel conjunto de actos y actitudes dirigidos
a influir de manera más o menos directa y más o menos legal
sobre las decisiones de los detentadores del poder en el sistema
político o en cada una de las organizaciones políticas, así como
en su misma selección, con vistas a conservar o modificar la
estructura (y por lo tanto los valores) del sistema de intereses
dominante».25 Esta definición se justifica mejor si se trata de
modificar la estructura del sistema de intereses dominante, pues
el conservarla también encaja bien con la función de los lobbies.
Otro concepto útil es el de ciudadanía, que alude a los dere-
chos garantizados por el Estado y a las responsabilidades hacia
la comunidad política a la que pertenece un individuo o con-

junto de individuos.26 Una tesis central de López, que nos sir-
ve de marco histórico, es que el Perú ha sufrido una profunda
revolución silenciosa en los últimos cincuenta años: la apropia-
ción masiva de derechos de diversos tipos por parte de los pe-
ruanos, antes excluidos de su disfrute por la sociedad oligárqui-
cas, que los reducía masivamente a la condición de indios o
siervos.27 El ecologismo popular es parte de esa apropiación
masiva de derechos, que busca prolongar como un asunto de
participación política y de supervivencia a largo plazo.

En cuanto al movimiento ecologista en el mundo, tal pa-
rece que resulta arbitrario hablar de él, según Castells, pues su
composición es muy diversa y sus expresiones varían mucho
de un país a otro y entre las diferentes culturas.28 Una solución
ante tal problema es plantear el concepto de medioambien-
talismo, que para nosotros es sinónimo de ecologismo, defini-
do como «todas las formas de conducta colectiva que, en su
discurso y su práctica, aspiran a corregir las formas de relación
destructivas entre la acción humana y su entorno natural, en
oposición a la lógica estructural e institucional dominantes».29

Castells distingue cinco tipos de movimientos ecologistas, de
los que sólo nos interesa la movilización de las comunidades
locales en defensa de su espacio, que «constituye la forma de
acción ecologista de desarrollo más rápido y la que quizás enla-
za de forma más directa las preocupaciones inmediatas de la
gente con los temas más amplios del deterioro
medioambiental».30 Lo que estos movimientos cuestionan es la
localización de materiales o actividades indeseables en comuni-
dades de renta baja y zonas habitadas por minorías, y la falta
de transparencia y participación en la toma de decisiones sobre
el uso del espacio.31 Según Castells, los movimientos sociales,
en general, nacen de la contradicción entre la globalización in-
ducida por la tecnología, el poder de la identidad y las institu-
ciones del Estado. Lo cual vemos que se traduce, parcialmente,
en el enfrentamiento entre comunidades y transnacionales mi-
neras, aliadas con mineros nacionales, con una peculiar «me-
diación» del Estado, que en realidad es más una promoción de
la minería por razones económicas.

En lo teórico, cabe considerar también que hoy se cuenta
con dos paradigmas respecto al estudio de los movimientos
sociales: la teoría de la movilización de recursos y los nuevos
movimientos sociales. En síntesis, el primer enfoque propone

23 Ibid.
24 MESCHKAT, Klaus. «Una crítica a la ideología de la sociedad civil».

En: www.cholonautas.org.pe. 31/05/02
25 PASQUINO, Gianfranco: «Participación política, grupos y movimientos

sociales» (Separata).
26 LOPEZ, Sinesio: Ciudadanos reales e imaginarios. Lima: IDS, 1997.
27 Ibid.
28 CASTELLS, Manuel: La era de la información: economía, sociedad y

cultura. Vol. II: El poder de la identidad. Madrid: Alianza editorial, 1998.
29 Ibid.
30 Ibid.
31 Ibid.
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un modelo multifactorial de formación de movimientos que
destaca la disponibilidad de recursos (elementos que hacen de
un colectivo amorfo un colectivo organizado para el cambio
social), la organización y las oportunidades políticas, sin aban-
donar del todo la hipótesis tradicional del descontento.32 Mien-
tras que el segundo enfoque atribuye la emergencia de las nue-
vas formas de acción colectiva, después de la Segunda Guerra
Mundial, a profundos cambios estructurales en las sociedades
capitalistas desarrolladas.33 El primer enfoque permite identifi-
car, y hasta cuantificar, los impactos procedimentales, sustantivos
y estructurales de los movimientos sociales, mientras que el
segundo remite a sus dimensiones simbólicas e identitarias.34

Es por eso que Casquette concluye que para acercarnos a los
efectos de los movimientos sociales en su medio sociopolítico
y cultural es necesaria una visión ecléctica que use ambos
paradigmas.35 A la misma conclusión llega Starn cuando afir-
ma que un análisis sólido de las movilizaciones rurales exige
atender el juego de los significados, así como las causas, las
estrategias y los límites de aquellas.36 Esto bien vale para el
ecologismo popular, en el que confluyen, por un lado, la ra-
cionalidad y los conflictos de intereses y, por el otro, aspectos
identitarios de los actores, sean campesinos, andinos, provin-
cianos, o simplemente agricultores.

Mas, ¿por qué hablar tan pronto de un nuevo tipo de mo-
vimiento social, dejando de lado el concepto de movimiento cam-
pesino? ¿Acaso basta la existencia de un conflicto socioambiental
para deducir automáticamente la de un movimiento ecologista
popular? ¿Y qué hay de los movimientos campesinos «clásicos»?
Entre los años sesenta y setenta, el movimiento campesino pe-
ruano se caracterizó por involucrar a la mayor parte de la sierra y
a gran parte de la costa, integrar a todos los grupos campesinos y
por tender a coordinarse a nivel nacional.37 Esto se daba a través
de tres canales principales: la sindicalización, las invasiones de tie-
rras y la incorporación militante a grupos políticos.38 Los sindi-
catos de la sierra de los sesenta buscaban conseguir mejoras den-
tro del mismo sistema de dominación, pero también combatían
todo el orden tradicional de dominación al invadir las tierras de
las haciendas, como en La Convención y Lares.39 De otro lado,
los sindicatos de la costa tampoco se limitaban a exigir sólo me-
jores condiciones de trabajo y mejores salarios, pues llegaron a
reivindicar la tierra misma a través de huelgas, como en Chancay.40

Las tendencias más radicales se atenuaron a partir de la
reforma agraria velasquista, la cual propiciaron, que implicó
una nueva estructura de la propiedad de la tierra y un discurso
reivindicativo del actor rural que desde entonces fue llamado
«el campesinado». Pero también se buscó darle un cauce
institucional oficial a ese campesinado, creándose la Confede-
ración Nacional Agraria (CNA), a fin de desplazar a la radical
Confederación Campesina del Perú (CCP).41 Objetivo que no
se alcanzó, pero sí se logró dividir el movimiento campesino,
situación que persiste hasta hoy. En los años ochenta, la pro-
longada crisis agraria, las acciones de Sendero Luminoso y la
política represiva del Estado repercutían en el campo y en las
organizaciones campesinas. Por entonces, desde la esforzada
iniciativa cohesiva del Consejo Unitario Nacional Agrario
(CUNA), creado en 1983, se dio mayor énfasis a las reivindi-
caciones «economicistas», a lo que el gobierno de García res-
pondió, mientras pudo, con un preferencial crédito agrario y
los Rimanakuy, o conversaciones directas con los dirigentes co-
muneros.42 En sus dos congresos, el efímero CUNA abordó
también la defensa de los recursos naturales, reclamando ante
la contaminación minera en la sierra y la depredación forestal
en la selva, sin obtener respuesta precisa del gobierno.43 Du-
rante el fujimorato, pese a la derrota de Sendero Luminoso, ya
no hubo otras iniciativas de articular gremios y organizaciones
agrarias, cada vez más debilitados por el autoritarismo del go-
bierno y la agudización de la crisis del agro debido a la política
neoliberal. Las reivindicaciones de la CCP y la CNA, aún cen-

32 CASQUETTE: Ob. Cit.
33 Ibid.
34 Ibid.
35 Ibid.
36 STARN, Orin: Reflexiones sobre rondas campesinas, protesta rural y

nuevos movimientos sociales.  Lima: IEP, 1991.
37 QUIJANO, Aníbal: Problema agrario y movimientos campesinos. Lima:

Mosca azul, 1979.
38 Ibid.
39 Ibid.
40 Ibid.
41 ARIAS, Custodio: «Movimiento campesino: Frente agrario y platafor-

ma de lucha». Revista de sociología Nº 7. Lima: UNMSM, 1990.
42 Ibid.
43 Ibid.
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tradas en lo económico, no contemplaban los conflictos am-
bientales, situación que empezó a cambiar desde 1999, a raíz
de la creación de la Coordinadora Nacional de Comunidades
Afectadas por la Minería (CONACAMI) ese mismo año. La
CCP también incluyó el tema ambiental en la agenda política
de su congreso del año pasado, pero sin plantearle una solu-
ción integral y sostenida, al igual que la CNA.

Es así que el movimiento campesino institucionalizado,
aún copado por viejos dirigentes radicales de izquierda, tiende
a diferenciarse del movimiento ecologista popular, aún hetero-
géneo y no del todo articulado, en el cual ve incluso un incó-
modo competidor político. Al nuevo movimiento se le puede
atribuir un motor institucional aún más nuevo: la
CONACAMI. Esta organización, creada en un congreso
fundacional, pretendidamente nacional, en 1999, es la culmi-
nación de una amplia movilización popular, que empezó con
la realización, ese mismo año, de ocho congresos regionales en
Junín, Cajamarca, Pasco, Apurímac, Cusco, Moquegua-Tacna,
Huancavelica y Arequipa. Movilización que logró su carta de
ciudadanía a fines del 2000, al realizarse la primera marcha
nacional de las comunidades afectadas por la minería, que lle-
gó al Congreso de la República y al Palacio de gobierno. En su
iniciativa de organizarse, los dirigentes regionales recibieron
desde el principio el apoyo material y la asesoría de ONG na-
cionales comprometidas con la problemática ambiental: ECO,
CEPES y Cooperacción, entre otras. Una vez fundada la orga-
nización, ante la insolvencia de las entidades señaladas, se hizo
imprescindible el apoyo económico de ONG extranjeras:
OXFAM-América y 11.11.11 (Bélgica).

La CONACAMI se autodefine como «una organización
nacional integrada por representantes de las comunidades rura-
les y urbanas, constituidas a nivel local, regional y nacional,
afectadas por la actividad minera, hidroenergética y otras in-
dustrias extractivas».44 Aunque se centra más, como su nombre

lo indica, en las afectadas por la minería. Además, busca «el
respeto al derecho a la vida, al territorio, a los recursos natura-
les, a la consulta y otros, para lograr un desarrollo integral y
sostenible».45 Ello se hará a través de «la participación ciudada-
na, el diálogo, la concertación y la generación de propuestas en
coordinación con las diferentes organizaciones locales, nacio-
nales e internacionales involucradas».46 Por supuesto que, para
evitar caer en un análisis ingenuo, debemos saber distinguir
entre estos buenos propósitos y la realidad de la práctica
institucional, algo que veremos grosso modo. Otro tema de de-
bate es qué tan ecologista es la CONACAMI, si de sus 14
propuestas, sólo seis se podrían considerar que tienen un neto
componente ecologista, y el resto, o son más generales (dere-
cho a la participación) o más específicas (capacitación a los
pobladores de la zona para trabajos mineros). En realidad, esta
es una discusión ociosa, pues la organización no se creó como
prioritariamente ecologista en un sentido convencional, pero
el rótulo de «afectadas por la minería» hace inevitable y central,
aunque no exclusivo, ese componente.

En el país, el movimiento ecologista popular se ha consti-
tuido a partir de una serie de conflictos ambientales focalizados,
poco conocidos por obvios motivos o por intereses económi-
cos. En esto poco tuvo que ver la constitución previa en Lima
del Foro Ecológico, impulsado por ONG ambientalistas, que
representó la maduración de un ecologismo de clase media,
dedicado, al inicio, al caso de los Pantanos de Villa. El conflic-
to ambiental, como se entiende oficialmente, es aquel conflic-
to en el que el ambiente está en disputa por los roles y servi-
cios que brinda y por los efectos del uso y apropiación que el
ser humano ejerce sobre los recursos naturales.47 Es mucha la
complejidad de este conflicto porque «los recursos con que cada
actor cuenta para hacer valer sus intereses en un conflicto son
asimétricos, en parte porque los generadores, las propias ins-
tancias reguladoras y aun parte de la población posiblemente
afectada perciben la conservación del ambiente como un freno
al desarrollo».48 En realidad, se nos está diciendo sutilmente
que los solitarios defensores del medio ambiente, sea cual sea
su motivación, suelen tener menor poder que quienes causan
o permiten los daños ambientales (empresas mineras y Esta-
do), por lo que hay que potenciarlos en su desigual lucha. Lo
cual puede ser útil, pero lo importante es la existencia autóno-

44 CONACAMI: Plan estratégico al año 2003. Lima: 2001.
45 Ibid.
46 Ibid.
47 CONAM: Manual de capacitación en manejo y resolución de conflic-

tos ambientales. Lima: s/a.
48 Ibid.
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ma de ese contrapoder, el cual nace de la fusión de la voluntad
de dirigentes comunales y de la voluntad de la población afec-
tada. Voluntades que pretenden conjurar un aspecto de la so-
ciedad del riesgo o sociedad de las catástrofes, configurada por
la modernización.49 Dicha sociedad en el Perú parece percibirse
más en el campo que en las ciudades, aquejadas usualmente de
catástrofes invisibilizadas o aceptadas como inevitables (colapso
por hipercrecimiento demográfico, contaminación vehicular).

Eso es lo que ocurre precisamente, con algunas diferen-
cias, en la comunidad campesina de Vicco y en el distrito de
San Mateo, lo que explica su similar respuesta medio-
ambientalista. Esa respuesta obedece a una serie de factores sub-
jetivos y objetivos preexistentes, como el nivel educativo, el
grado de desarrollo socioeconómico, el nivel de ciudadanía o
conocimiento de los derechos, y el tamaño y la distribución
etaria de la comunidad, todos ellos interrelacionados. Es decir,
al menos cierto grado de alfabetismo, de dinamismo económi-
co local y de conocimiento de los derechos ciudadanos favore-
ce el surgimiento de una voluntad reivindicativa en lo ambien-
tal, en este caso. Siguiendo a Quijano, se trataría de poblacio-
nes y dirigentes «cholos», «cuyo mundo cultural va siendo
integrado con elementos provenientes de la cultura indígena y,
al mismo tiempo, por otros provenientes de la cultura occi-
dental criolla, aunque en su gran parte se mantiene bajo la
capa de influencia de la cultura indígena».50 Lo más importan-
te aquí es que ese binomio de voluntades «cholas» no tiene por
qué luchar solo. Todo lo contrario, pues el problema a enfren-
tar es compartido por muchas colectividades similares a lo lar-
go y ancho del país. Dos de estos casos emblemáticos los vere-
mos cronológicamente de inmediato.

LAS LUCHAS AMBIENT ALES DE VICCO
Y SAN MATEO

Empecemos por el conflicto ambiental entre la comunidad cam-
pesina de Vicco y la minera nacional El Brocal, S.A., que es el
primer caso bien documentado de defensa del territorio comu-
nal sostenido antes del inicio de una explotación minera. Mo-
tivo por el que este conflicto marca, a nuestro parecer, el naci-
miento del ecologismo popular en la sierra central peruana. En

Tambogrande (Piura), en los años ochenta se impidió la incur-
sión de la empresa minera estatal francesa BRGM en salva-
guarda del frutícola Valle de San Lorenzo, pero esto sólo cons-
tituyó uno de los antecedentes aislados del ecologismo popu-
lar. Ahora el nuevo conflicto ambiental de Tambogrande, con
la minera canadiense Manhattan Sechura, es parte de este
ecologismo, por entonces inexistente como fenómeno social
más amplio. Otro antecedente sería la protesta popular contra
la contaminación ambiental que ocurrió en Cajamarca en los
años setenta y ochenta. La reconstrucción del conflicto de Vicco
la hemos hecho a partir de nuestra sistematización de la docu-
mentación de la Coordinadora Nacional de Comunidades Afec-
tadas por la Minería (CONACAMI).

Previamente, brindaremos algunos datos que permitan
contextualizar el conflicto, tomados de la citada fuente. La co-
munidad de Vicco está enclavada en la Meseta de Bombón, en
el Nudo de Pasco, a 4.199 metros de altitud, y limita por el
sur con el segundo lago más grande del país: el Chinchaycocha
o Lago de Junín, que es una reserva nacional. Se ubica en la
provincia de Pasco, a 22 kilómetros de la ciudad de Cerro de
Pasco, y cuenta con 25.511 hectáreas de territorio. Vicco fue
fundada como pueblo en junio de 1618 por el visitador espa-
ñol Juan de Dios y Cadarcio, remensurero y repartidor de pas-
tos, quien hizo la repartición y el deslinde obedeciendo una
orden del virrey Toledo. Fue reconocida por la Constitución
Política del Estado Peruano en 1919. Goza de personería jurí-
dica como comunidad indígena desde el 17 de enero de 1940,
en que la Resolución Suprema nº 15 oficializó su existencia,
siendo registrada en el padrón nº 3455. En 1963 la sociedad
agrícola y ganadera AGOLAN S.A. «dona» y vendió tierras a
la comunidad, que así las recuperó.

Vicco tiene a la municipalidad como gobierno local, a un
teniente gobernador como representante del gobierno y a un
juez de paz como representante del poder judicial. Cuenta con
una granja comunal, una cooperativa comunal, granjas fa-
miliares, una junta de administración y el local Shelby. Tiene
dos centros poblados: Shelby y Cochamarca, y tres anexos:

49 BECK, Ulrich: La sociedad del riesgo. Barcelona: Paidós, 1998
50 QUIJANO: Ob. Cit.
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Upamayo, Casacoto y Condorcayán. Sus organizaciones de base
son: vaso de leche, club de madres, la liga deportiva, organiza-
ciones religiosas, el barrio Túpac Amaru y la sociedad Tres de
Mayo. La población, según el censo de 1993, es de 3.440 ha-
bitantes, siendo 1.185 los comuneros inscritos (900 varones y
285 mujeres). La población económicamente activa de Vicco
es de 1.838 personas y se divide principalmente en: propieta-
rios (320), chóferes (342), ganaderos (211) y profesionales (142).
En segundo lugar vienen los comerciantes y artesanos. Una
cifra preocupante la constituyen los 257 desempleados de Vicco.
Dentro del ganado, destaca el ovino con 80.000 cabezas, y
muy detrás el alpacuno con 1.100 cabezas y el vacuno con sólo
350 cabezas. Esto indica que la ganadería sería, al parecer, la
principal fuente de ingresos de la comunidad, captando un buen
porcentaje de la PEA. Dentro de la producción agrícola desta-
ca la maca y el forraje a escala de consumo.

El conflicto ambiental empezó entre 1992 y 1994, cuan-
do El Brocal S.A. inició, sin pedir permiso a las autoridades
comunales, sus labores de prospección minera en tierras de
Vicco. El proyecto San Gregorio de la minera es uno de los
más grandes yacimientos de zinc conocidos en el Perú, e inclu-
so a nivel internacional. Se calculan unos 70 millones de tone-
ladas con una ley promedio de 7,33% de zinc, 2,19 % de
plomo y 0,57 onzas de plata por tonelada métrica. El yaci-
miento produciría 10.000 toneladas diarias de mineral a tajo
abierto, lo que representaría una producción diaria de 350 to-
neladas de concentrados de plomo y 1.300 toneladas de zinc.
La venta anual de esa producción bien podría alcanzar los 110
millones de dólares, por lo menos, por lo que San Gregorio
podría ser la segunda concesión minera más grande de zinc en
el Perú, después del megaproyecto de Antamina. Desde 1956,
por iniciativa de la familia Fernandini, se constituyó la Socie-
dad Minera El Brocal S.A., para explotar la mina Colquijirca.
Posteriormente, se incorporó al accionariado la Compañía de
Minas Buenaventura S.A. y, recientemente, COMINCO Ltda.
de Canada, el primer productor de zinc en el mundo y dueña
de la refinería de Cajamarquilla. El paralizado proyecto San

Gregorio aún no causa impactos, lógicamente, pero los mayo-
res impactos ambientales de El Brocal se han dado por sus otras
operaciones mineras en perjuicio del río San Juan y el lago
Chinchaycocha.

El Brocal se comprometió a realizar una inversión de
4.340.687  dólares en su Programa de Adecuación y Manejo
Ambiental (PAMA) entre 1997 y 2001. Entre los proyectos de
recuperación destacaban las obras de estabilidad física y quími-
ca de los depósitos de relaves n° 1 y 2 de Huaraucaca. Estas
obras impedirían que los relaves almacenados se derramasen al
río San Juan, y su costo estimado era de 400.000 dólares. Los
trabajos de mitigación a corto plazo se orientaron a reducir la
carga contaminante que llega al río San Juan, pero es necesario
controlar definitivamente su contaminación y restaurar la zona
afectada en el lago Junín. Pese a las obras realizadas, uno de los
más graves problemas que sigue afrontando El Brocal es la ge-
neración de drenaje ácido. Según su PAMA, la ejecución del
proyecto de colección y tratamiento de aguas de mina está pre-
visto que se realice a partir del año 2000. La Pampa de Unish
es la zona identificada para la construcción de la planta, llegan-
do el monto de inversión a 3.200.000 dólares.

En 1994, el presidente comunal se quejó ante el Ministe-
rio de Energía y Minas (MEM) por la arbitrariedad de la em-
presa. En noviembre de ese año, ésta solicitó ante la Dirección
General de Minería (DGM) el establecimiento de una servi-
dumbre por tres años sobre 1.019 hectáreas, ubicadas en el
paraje de San Gregorio, para su exploración minera. La DGM
aceptó realizar el trámite solicitado, sin dar curso a la queja de
la comunidad. Precisamente, para entonces las comunidades
cercanas al contaminado Chichaycochaya ya habían fundado
en Vicco (mayo de 1994) el Frente de Defensa Ecológico de
las Comunidades y Pueblos de la Zona Alto Andina, llamado
luego Frente Ecológico.51 Pensamos que éste es el primer hito
que marca el nacimiento del ecologismo popular en el Perú,
pues en esa organización ganan experiencia y cohesión dirigen-
tes que luego impulsaron la creación de la CONACAMI. Des-
pués de una larga lucha legal y técnica entre los dirigentes de
Vicco y los representantes de la minera, el Proyecto San
Gregorio sigue siendo sólo una aspiración y un caso único de
temprana derrota de una minera por una comunidad campesi-
na. Hasta aquí, podemos apreciar con claridad, primero: la evi-

51 PALACIN, Miguel: Vicco: Muertes anunciadas o un ejemplo al mundo.

Lima: s/a.
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dente actitud pro minería del Estado, pues la DGM del MEM
otorgó varias veces, y con gran facilidad, la servidumbre mine-
ra solicitada por El Brocal con fines exploratorios. Luego, des-
tacamos lo complicada que es una negociación entre una em-
presa minera nacional mediana y una comunidad campesina,
ubicada en una zona ambientalmente crítica, siempre y cuan-
do la segunda cuente con dirigentes muy comprometidos con
los intereses de su colectividad. Algunos de ellos son jóvenes,
incluso con educación superior, gracias a su cercanía a la ciu-
dad de Cerro de Pasco, pero sobre todo son capaces de formar
redes sociales con otras comunidades vecinas, e incluso con las
ONG capitalinas que se acercaron a la zona. Ambos factores
permitieron saber a dichos dirigentes cómo actuar a fin de
impedir que la minera lograse sus objetivos, acudiendo incluso
a un organismo internacional de derechos humanos en defensa
de los intereses comunales. Lo que no les impidió acudir tam-
bién al poder judicial peruano, nada confiable por entonces, a
fin de ganar tiempo en las negociaciones. Ello pese a que algu-
nos pobladores eran favorables a la minera. Sin embargo, que-
da la duda de si la minera terminó perdiendo fuerza en sus
acciones debido a la resistencia de la comunidad o al final del
boom minero. Además, en el futuro bien podría acceder a la
dirigencia comunal un sector más favorable a la minera, lo cual
permitiría el reinicio de las exploraciones y hasta de la explota-
ción.

Sin embargo, parecería que las condiciones socioeconómicas
de la población, no harían posible ese viraje tan brusco, pues la
comunidad cuenta con una serie de recursos que la hacen me-
nos vulnerable social y económicamente, empezando por su ubi-
cación geográfica. Este aspecto ha dado origen a otro tipo de
especulaciones, plasmadas en un informe elaborado para el
MEM, que apuntan a la existencia en la comunidad de grupos
familiares presuntamente ligados al narcotráfico.52. Estos gru-
pos, poseedores de numerosos camiones, aprovechando la estra-
tégica ubicación de Vicco, se habrían dedicado al recojo de dro-
ga desde la ceja de Selva cercana. De ahí su interés por evitar el
ingreso de la minería, que haría que se pusieran al descubierto
actividades ilícitas de un puñado de familias de la comunidad.
Esta versión buscaría ocultar que las operaciones de El Brocal
han contaminado el lago Chinchaycocha y el río San Juan, afec-
tando a las comunidades campesinas aledañas, además de Vicco.

Desarrollemos ahora el conflicto ambiental del distrito de
San Mateo de Huanchor, luego de ubicarlo en su contexto
geográfico, histórico y socioeconómico. En esta zona ya existe
la memoria de una lucha que se podría considerar ambientalista,
ocurrida en los años treinta del siglo XX, la cual inspira a los
pobladores en la defensa actual de sus derechos ambientales.
Una vez más, debemos considerar que lo importante no es el
resultado, fácil de subestimar en este caso, sino el proceso so-
cial que aquí reconstruiremos, utilizando de nuevo el archivo
de la CONACAMI. Empleamos la misma fuente documentaria
para esbozar el contexto general de la comunidad.

El distrito de San Mateo se sitúa en la zona noreste de la
provincia de Huarochirí, departamento de Lima, en la cuenca
alta del Rímac, a 95 km de la capital de la República y sobre
los 3.200 metros de altura. Su geografía, clima y las aguas na-
turales de sus lagunas, puquios, riachuelos, y los ríos Blanco,
Aruri y Rímac posibilitan la existencia de extensos pastos. En
1905, Lisandro Proaño, dueño de la minera Negociaciones
Minera Tamboraque instaló la fundición de Tamboraque, muy
cerca de la ciudad de San Mateo, que funcionó hasta 1911.53

En 1930, Proaño reactivó dicha fundición, para tratar los mi-
nerales de las minas de la Sociedad Minera Parac, en Aruri y
Viso. Eso generó el rechazo del pueblo de San Mateo, que
temía los efectos del arsénico de los «humos» sobre la gente y
el ambiente, aunque los funcionarios de la fundición decían
que las escorias minerales abonarían los campos. Hasta que en
enero de 1934, debido a la descortés respuesta de Proaño en
brindar ayuda económica para enterrar a un comunero que
trabajaba para la empresa, supuestamente envenenado por los
«humos», se desató la violencia popular contra las instalaciones
de la fundición. A ello le siguió una fuerte represión policial
que dejó un saldo de varios muertos, conocidos hoy como los
mártires de San Mateo. Luego se desató una persecución en

52 QUEA, Felipe y José María Salcedo: Análisis de las percepciones e

información socioeconómica de la relación entre empresas mineras y

poblaciones ubicadas en las áreas de interés para la exploración:

Tambogrande y Vicco. Lima: MEM, 1999.
53 CACEDA, Ruperto: La lucha del pueblo de San Mateo de Huanchor

en defensa de la ecología y el medio ambiente en el Perú. Lima: 2000.
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contra de quienes fueron considerados los instigadores de la ac-
ción en contra de la empresa, hoy considerados héroes locales.

En 1998, la Empresa Minera L. Proaño implementó su
nueva Planta de Beneficio de Tamboraque, lo que generó el
nuevo conflicto ambiental. Esta planta fue la primera en el país
en su género, por el uso de bacterias en el tratamiento de los
minerales (biolixiviación), con una inversión de 23 millones de
dólares y una expectativa de 20 años de producción. Dicha
inversión corresponde al grupo peruano Rodríguez-Mariátegui-
Proaño, y una parte de la financiación fue obtenida en Canadá
y los EE UU.

El pueblo de San Mateo de Huanchor, capital del distrito
del mismo nombre, está formado por los barrios de San Mateo
y San Antonio. Ha crecido a través de los asentamientos hu-
manos de Pite, Marpa, Daza y Mayoc, especialmente en el úl-
timo, por influjo de la mediana minería y del comercio. La
población de San Mateo supera hoy los 5.600 habitantes,54

por lo que se trata de una población sobradamente urbana. El
distrito de San Mateo es un pueblo ganadero y agricultor gra-
cias a la existencia de los extensos pastos. Las comunidades cam-
pesinas de la zona vienen fortaleciendo sus empresas comuna-
les y sentando las bases de su desarrollo a través de importantes
irrigaciones. También está la fábrica de agua mineral San Mateo,
propiedad de la Backus y Jhonston S.A., y la explotación de
piedra caliza, por la empresa CIMALSA de la familia Revoredo.
Finalmente, la Empresa Minera Proaño S.A., sucesora de Ne-
gociaciones Mineras Tamboraque, se dedica a la explotación
minera, como ya se dijo.

El conflicto de San Mateo de Huanchor se debe a que se
depositó muy cerca de una zona poblada el relave tóxico du-
rante cinco años, como resultado del Proyecto Tamboraque.
Durante ese tiempo, el relave depositado en Mayoc alcanzó
una altura de 20 metros. Entonces, la empresa manifestó que
lo cubriría con una capa de tierra, para luego reforestar el te-
rreno y devolverlo a la comunidad. Se produjeron daños a la
salud, como lo revela un estudio de la Dirección General de
Salud (DIGESA) con muestras de sangre tomadas a 30 perso-
nas: 12 personas eran menores de 15 años, de las cuales 10

presentaron valores mayores a 10 ug de plomo (10.31 ug), y
18 personas eran mayores de 18 años, de las cuales 13 presen-
taban valores mayores a 10 ug de plomo. Los resultados de la
DIGESA permitieron concluir que existe evidencia de conta-
minación por plomo, arsénico y mercurio en los pobladores de
San Mateo, y que la principal fuente de contaminación es la
cancha de relaves Mayoc.

Al iniciar sus operaciones, supuestamente a prueba, en el
fundo Mayoc, la minera Lisandro Proaño S.A. no cumplió
con presentar un Estudio de Impacto Ambiental (EIA). Sor-
prendió a las autoridades del MEM con un estudio correspon-
diente a la zona de Triana, que tangencialmente incluía a Mayoc,
el cual fue aprobado en 1996. Sin embargo, el fundo Mayoc
fue comprado en septiembre de 1997. Por ello, se determinó
que el estudio estaba incompleto, por no abarcar la cancha de
relaves, originándose una situación irregular que comprometió
a las autoridades del MEM. El conflicto se inicia con la inspec-
ción realizada a la relavera el 22 de marzo de 1999 por las
autoridades de San Mateo (alcalde, regidores y jueza de paz), y
la toma de muestras del relave. El análisis hecho en los labora-
torios de la Universidad Nacional de Ingeniería indicó que las
muestras contenían un alto grado de arsénico, plomo y zinc.
Luego se realizó la denuncia ante el director general de minería
del MEM contra la empresa Proaño, por los peligros de conta-
minación ambiental en la población de Mayoc y Daza.

El MEM exigió el cumplimiento del «requisito legal», es
decir, la contratación de una empresa auditora del medio am-
biente. La municipalidad tuvo que contratar a tres de esas em-
presas, debido al descargo de la minera, para lograr el trámite
de la denuncia. Ante ello, el MEM tuvo que reconocer que la
empresa estaba trabajando su planta de beneficio y el depósito
de relaves tóxicos sin autorización de funcionamiento. Enton-
ces, emitió en julio las resoluciones 110 y 118 en las que orde-
naba la paralización de las operaciones metalúrgicas. La empre-
sa no acató la orden, apelando ante el Consejo de Minería del
mismo MEM, el cual aceptó la reconsideración que anuló las
dos resoluciones mencionadas. Tras una publicitada marcha en
enero del 2001, la comunidad finalmente fue atendida en sus
quejas por el viceministro de minería, ofreciéndosele la suspen-
sión de la cancha de relaves de Mayoc. Irónicamente, para en-
tonces la minera ya estaba paralizada desde fines del año ante-54 Ibid.
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rior debido a la quiebra económica. El 24 de junio de 2001, se
realizó en San Mateo el primer cabildo abierto del año, en el
que se trataron los logros de la lucha y las tareas pendientes, y
se reconoció la capacidad de liderazgo de la Comisión de De-
fensa frente al caso de Mayoc.

Pese a la fuerza y la constancia de las autoridades de San
Mateo, apoyadas por la población, hasta setiembre de este año
no se ha conseguido el retiro del depósito de relaves debido al
alto costo que eso implicaba para el nuevo dueño del fundo
Mayoc, el Wiese Sudameris Leasing. En este caso, también
puede apreciarse la ambigüedad del Estado en su actuación,
que de favorecer a la minera, ante la gravedad de los hechos,
tuvo que tomar partido por la comunidad afectada, aunque
tardíamente, cuando la minera ya no operaba por estar que-
brada. De modo que la actuación estatal termina siendo bas-
tante retórica, e incapaz de hacer que la minera o el Wiese
cumplan con sus responsabilidades ambientales después de tanto
tiempo. Una razón podría ser que el marco legal correspon-
diente a este tipo de casos no es lo suficientemente drástico
con los infractores contaminadores. Es decir, no se contempla
el mecanismo de mercado para control de la contaminación
«el contaminador paga», ni se cuenta con los efectivos meca-
nismos vinculantes que obliguen a cumplir con la remediación
del medio ambiente en caso de contaminación excesiva. El prin-
cipio señalado implica que las empresas que vierten sustancias
contaminantes al medio ambiente deberían pagar un precio
por tales descargas, según el daño causado.55 Así, el Reglamen-
to de Protección al Medio Ambiente del MEM de 1993, al
cual dice acogerse el sector minero, y publicado justo cuando
empezó el boom minero, además de tener vacíos, termina re-
duciéndose muchas veces a letra muerta por la poca voluntad
del Estado para hacerlo cumplir.

MÁS ALLÁ DE VICCO Y SAN MATEO

Después de tantas palabras, creemos que conviene preguntarse
qué es lo que está sucediendo realmente en comunidades como
las señaladas. ¿Se trata del desarrollo de algo que puede ser lla-
mado ecologismo popular, tan de buenas a primeras? ¿No será
sólo la defensa de los intereses de grupos de poder, a veces ni

siquiera campesinos, al interior de ciertas comunidades campe-
sinas con el apoyo de sectores de comuneros, como podría
ejemplificarlo Vicco y San Mateo? ¿Cómo demostrar contun-
dentemente que se trata de lo primero y no de lo segundo, o al
revés? ¿Qué tan representativa es la CONACAMI como orga-
nización social de base? ¿Y hacia donde se dirige este ecologismo
popular como movimiento? Preguntas que son el gran desafío
de nuestra línea argumental, que requiere de mayor sustento
empírico para dar respuestas contundentes. Sin embargo, pese
a ello, creemos que algo se puede avanzar en dirección hacia
algunas respuestas provisorias, hasta realizar un estudio más
profundo y completo. Antes, queremos decir que los casos pre-
sentados significan dos hitos para la CONACAMI, para la cual
Vicco es la primera comunidad que demostró la
inconstitucionalidad de la Ley de servidumbre minera, y San
Mateo, la primera comunidad que logró el cierre de una mine-
ra que la contaminaba.56 Estos logros son centrales para el for-
talecimiento del ecologismo popular, al margen de que lo se-
gundo no sea tan cierto. Se trata más que nada de un elemen-
to del mito (en el sentido mariateguiano) de la organización,
tomado del mismo pueblo de San Mateo, a fin de impulsar el
movimiento a partir de una gesta comunitaria, concreta y ejem-
plar, pues hasta marcharon los escolares, pero el mayor peso de
la lucha recayó más en las autoridades de San Mateo, a se-
mejanza de Vicco. Incluso puede hablarse de un insuficiente
compromiso de la población de San Mateo con la lucha
ambientalista, como lo indicaría el que la marcha de enero de
2001 no fuera realmente multitudinaria. Pero de ser cierto esto,
quedan por averiguarse las causas para que así sea (desinfor-
mación, bajo nivel de participación política y de ciudadanía,
etc), sin que eso signifique subestimar el potencial ambientalista
existente.

Nosotros hemos optado por hablar de ecologismo y no
de medioambientalismo, debido a que los actores de la gesta
relatada suelen priorizar la noción de ecología sobre la de me-
dio ambiente. Eso se observa en el caso de Vicco, donde se

55 PEZZEY, John: «Mecanismos de mercado para control de la contami-

nación». En:  PASCO-FONT, Alberto: Cuando contaminar no cuesta. Lima:

Consorcio de investigación económica,  1998.
56 CONACAMI: Tríptico de la Marcha nacional 2002.
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creó un Frente Ecológico, y en parte en San Mateo, donde si
bien se fundó la Comisión de Defensa del Medio Ambiente,
los pobladores protestaban con pancartas que aludían primero
a la defensa de la ecología. Por igual motivo, ya dijimos, no
hablamos de lo indígena ni de comunidades originarias, pese
que ello podría serles útil a los afectados en su lucha, imitando
a los indígenas ecuatorianos y bolivianos. Y es que la Organi-
zación Internacional del Trabajo (OIT) ha emitido el Conve-
nio 169, que establece los derechos de una amplio abanico de
seres humanos marginados por su origen étnico y su pobreza:
los llamados indígenas.

En cuanto a lo popular, ésta es una noción que fue bas-
tante usada políticamente por la izquierda de los años setenta y
ochenta, siendo puesta en cuestión por los científicos sociales
en los años noventa, al igual que otros conceptos (ideología,
clases sociales, etc). Veamos una definición de lo popular for-
mulada en 1990, que tomaremos como punto de partida. «Ha-
blar sobre lo popular es referirse a la manera en que los distin-
tos grupos sociales y actores políticos han conferido significa-
do a los sectores subalternos o bajos de nuestra sociedad.
Asimismo, es entender qué papel les fue asignado por estos
grupos sociales y políticos».57 Al respecto, caben algunas preci-
siones. Primeramente, los sectores populares no pueden existir
sólo en función de lo no popular, pues eso equivaldría a restar-
les toda capacidad de conferirse significado o sentido a sí mis-
mos. En segundo lugar, estos sectores subalternos o bajos son
muy complejos, en especial debido a los procesos que desató el
proceso de urbanización masiva desde los años cincuenta, a
raíz de las grandes olas migratorias. Limitarse a rotularlos en
bloque como subalternos o bajos significa caer en el
reduccionismo teórico, pues dentro de los sectores populares
hay varios estratos, al igual que dentro de las clases medias. Y
los sectores populares emergentes tienden a confundirse con
las clases medias emergentes, que conservan sus valores tradi-
cionales (laboriosidad y orientación colectivista), y los combi-
nan con valores modernos (desarrollo individual, eficiencia).58

Esto mismo es lo que pasa en las comunidades campesi-
nas («rurales», pese a sobrepasar a veces la línea urbana de los
2.000 pobladores) o en un distrito urbano/rural como San
Mateo, cuyos grupos dominantes, emergentes o no, suelen es-
tar integrados por profesionales destacados (profesores o técni-
cos), líderes locales y comerciantes medianos, más modernos y
vinculados a la capital que el resto. Asumiendo, claro está, que
las zonas «rurales» y las urbano/rurales corresponden eminen-
temente al mundo de lo popular, y que las industrias moder-
nas ahí afincadas, como la minería, funcionan como islas de
modernidad autónomas, pero relativamente «conectadas» a su
entorno. Es así que los grupos dominantes rurales y urbano/
rurales pueden acceder a las organizaciones y las instancias de
poder alojadas en Lima, a fin de promover, con mayor o me-
nor éxito, sus objetivos. En la comunidad campesina de Vicco,
esos grupos estarían constituidos por unas cuantas familias,
dedicadas al transporte de carga, además de a la agricultura y
ganadería medianas. En el distrito de San Mateo, más grande y
complejo que Vicco, los profesionales son quienes acceden a la
alcaldía y en especial a los cargos vinculados a la defensa del
medio ambiente (CODEMA). En la lucha de las comunidades
también puede contar la participación de los emigrantes radi-
cados en Lima, como los Hijos de Vicco, que aún se interesan
por su comunidad, por lo que se les abrió la posibilidad de
hacerse comuneros a la distancia. Así, la subalternidad estaría
relativizada, aunque no borrada, gracias al poder político, los
moderados recursos económicos y las redes sociales (capital so-
cial) de los grupos populares dominantes. Mientras que los
pequeños comerciantes y los campesinos más pobres, entre
otros, dedicados sobre todo a la subsistencia y sin los recursos
y redes sociales de los otros, serían los sectores subalternos en
sentido estricto, pero con la capacidad potencial de cuestionar
dentro de su condición subalterna. La diferenciación social den-
tro de los sectores populares o subalternos lleva a la existencia
de grupos dominantes dentro de ellos, cuyos proyectos no es-
tán divorciados, al menos en el tema que estudiamos, de los
intereses de la «plebe rural».

Esto hace posible que en Vicco y San Mateo las autorida-
des, salidas de los grupos dominantes, puedan canalizar el des-
contento de las capas pobres producto de los efectos, reales o
potenciales, de la contaminación ambiental. El resultado es una

57 ADRIANZEN, Alberto y Eduardo Ballón (Editores): Lo popular en Amé-

rica Latina. Lima: DESCO, 1992.
58 TEMPO: Las clases medias. Lima: OXFAM y Sur, 1998.
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serie de movilizaciones sociales locales que se constituyen en
los afluentes del ecologismo popular, en maduración como un
todo único. Prueba de esta maduración sería la constitución
en 1999 de la CONACAMI, experiencia única en su tipo en
América Latina, que significaría la organización autónoma de
las comunidades afectadas por la minería en defensa de su de-
recho a la tierra y a un medio ambiente sano, principalmente.
Mas antes de dar por cierta esa idea, debemos decir que esta
organización está dirigida por una dirección ejecutiva nacional,
constituida por el presidente, el vicepresidente, 12 secretarías y
una vicepresidencia. Estos dirigentes provienen sobre todo de
10 de las 12 Coordinadoras Regionales de Comunidades Afec-
tadas por la Minería (CORECAMI), que son las bases depar-
tamentales de la CONACAMI, creadas democráticamente en
un congreso fundacional. Sin embargo, sólo el presidente es
quien permanece la mayor parte del tiempo en la oficina de
Lima, contando en su trabajo con el apoyo interno de algunos
asistentes y el apoyo externo de algunos asesores de ONG.

Para vislumbrar el carácter democrático representativo de
la CONACAMI, primero es necesario verificar qué tan demo-
cráticas y representativas son esas CORECAMI. Tal parece que
aquí empiezan los problemas, como en la mayoría de organiza-
ciones sociales, pues las CORECAMI tienden a reproducir el
centralismo nacional a nivel departamental. Son constituidas
en congresos que protagonizan líderes nuevos y no politizados,
por lo general, que ya han logrado destacar en su localidad,
que suele estar cerca de la capital departamental. Estos líderes
terminan siendo elegidos por el plenario, imponiéndose a otros
líderes más periféricos, que son postergados al igual que sus
localidades, muchas veces de difícil acceso. De ahí que las
CORECAMI con cierta frecuencia funcionan sin recoger de-
bidamente las demandas de las provincias y distritos afectados
por la minería más recónditos de los departamentos, lo que
llevó a la aparición de una CORECAMI paralela en Puno. En
este departamento la CONACAMI optó, según los descon-
tentos, por coordinar la formación de la CORECAMI-Puno
con dirigentes campesinos ya posicionados pero poco preocu-
pados por el medio ambiente al no ser afectados. Muy distinta
es la situación de Cajamarca, donde la presencia de la Minera
Yanacocha S.A. ha creado un gran descontento en parte del
campesinado, los principales dirigentes regionales, algunas ONG

y maestros y estudiantes radicales. En este departamento no se
pudo formar una CORECAMI debido a la rivalidad entre los
dos bloques que luchan por acaparar la discusión de los pro-
blemas medioambientales: la Federación de Rondas Campesi-
nas Femeninas del Norte del Perú (FEROCAFENOP) y la
Federación Departamental de Rondas Campesinas de
Cajamarca, que han creado, respectivamente, la Coordinadora
Regional de Cuencas Afectadas por la Minería de Cajamarca
(CORECAMIC) y el Frente de Defensa de los Intereses,
Ecología y el Medio Ambiente de Cajamarca.59

Pese a lo anterior, o por lo anterior, es innegable que se va
constituyendo dificultosamente una serie de dirigencias regio-
nales de nuevo tipo, preocupadas por responder a los proble-
mas y conflictos ambientales que les parecen más relevantes y
que se ubican en zonas vitales. Por ello no les interesa tener un
caudal fijo de seguidores, como a los políticos, aunque algunos
de esos dirigentes lo tengan como producto de su labor
organizativa/política previa, no precisamente ambientalista. Esto
es lo que ha resultado tan contraproducente en Cajamarca y
Puno, cuyos dirigentes vieron en la lucha ambientalista una
forma de potenciar su poder. Otro factor que limita la labor
de los dirigentes de las CORECAMI, y de la misma
CONACAMI, es el escaso financiamiento, proveniente de
ONG extranjeras, cada vez menos dadivosas. De modo que los
dirigentes regionales no disponen, por ejemplo, de los sufi-
cientes recursos para desplazarse al interior de sus departamen-
tos, a fin de atender debidamente los llamados de los afectados
más alejados. Llamados que terminan siendo dirigidos a la ofi-
cina capitalina, a veces visitada por preocupados representantes
de remotas comunidades amenazadas de varias formas por ope-
raciones mineras.

Recientemente, se ha impulsado la descentralización eco-
nómica dentro de la CONACAMI, con lo que las
CORECAMI disponen ahora de fondos propios para elaborar
sus propios proyectos. Esto significaría toda una revolución en
la organización, pero queda ver qué tanto se cumple la descen-
tralización real, y qué permite lograr, tomando en cuenta el
monto limitado de los fondos. En cuanto a lo primero, está el

59 CHACON, Raúl: Rondas campesinas, dirigencias ronderas regionales

y ecologismo popular en Cajamarca. Lima: 2002 (Inédito).
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delicado asunto del poder del que aún dispone el presidente de
la organización, en el cargo desde su fundación. Un poder que
le permite diseñar las grandes acciones a emprender, con el apoyo
de sus asesores, que luego somete a consulta en el Consejo
Directivo Nacional para su «democrática» aprobación. Y es que
no puede ser de otra forma por residir la mayoría de los miem-
bros de este Consejo fuera de Lima, acudiendo a las asambleas
para cumplir un rol secundario frente al presidente, en cuanto
a las decisiones principales. Con la descentralización, no me-
nos importante será la capacidad de los dirigentes regionales
para diseñar y gestionar proyectos adecuadamente. Proyectos
que no podrán ser tan ambiciosos como muchos dirigentes
querrían, pero que iniciarán una nueva era en la organización.

Tal es el reto que ahora se le presenta a la CONACAMI,
que tiene las limitaciones o debilidades, pero sobre todo las
virtudes o fortalezas de las organizaciones de base de un país
como el Perú. Pese a todo, organizaciones como ésta, o el
movimiento ecologista popular que representa e impulsa, po-
drían ser la mejor forma para ciertos pobladores rurales de po-
ner su cuota para ir combatiendo, desde ya, eso que Neira
llama el mal peruano. Esa oscura maraña constituida de abuso
de poder, plata fácil y espera de impunidad; ese tejido despóti-
co, que en realidad es parte del Perú desde su fundación.60

Visto desde otra perspectiva, el ecologismo popular es una
manera de combatir las brechas ciudadanas (rural-urbana, re-
gional, étnica y social), que explican que en nuestro desigual
país haya ciudadanos reales e imaginarios, es decir, ciudadanos
de primera y de segunda categoría.61 En otras palabras, los que
pueden hacer valer sus derechos, al territorio y al medio am-
biente sano, por ejemplo, y los que no; los que disponen de
riqueza y los desposeídos. El ecologismo popular se ubicaría
más dentro de los movimientos que reivindican el reconoci-
miento cultural que de los que apuntan a la redistribución eco-
nómica.62 Sin embargo, el reclamar el derecho a la tierra, al
territorio o al medio ambiente sano, como base material de la
identidad de una comunidad, también contribuye a la conser-

vación de un patrimonio económico. Esto es una forma de
evitar, al menos, el progresivo empobrecimiento de colectivi-
dades de ciudadanos de segunda clase.

¿EN CONCLUSIÓN?

El ecologismo popular se debate entre la debilidad de las bases,
carentes de recursos para actuar autónoma y sostenidamente, y
la constitución de dirigencias, ahora con manejo de ciertos re-
cursos, económicos y técnicos, que las ponen (muy) por enci-
ma de las primeras. Lo que puede dar lugar a actitudes
paternalistas, sino clientelistas, que podrían trabar al nuevo
movimiento social, impidiendo una nueva vía de participación
política de la sociedad civil popular/rural. Algo que no ocurrirá
necesariamente si el ecologismo popular, al menos como mara-
ña de prácticas y representaciones ecologistas elementales, va
calando hondo y seguro en mayores grupos de afectados por la
minería. Mientras esto sea así, habrá una fuerza social esperan-
do ser activada por alguna forma de liderazgo ecologista popu-
lar, a nivel local, regional o nacional. De modo que el ecologismo
popular, pese a sus debilidades y falencias, representa la progre-
siva constitución de un camino inédito para muchos peruanos
cuyos derechos son postergados en beneficio del «interés na-
cional» al que recurre la minería.

El que la minera Yanacocha anuncie que se quedará unas
tres generaciones es un aliciente para que las comunidades apre-
suren su carrera organizativa por defender su subsistencia y el
medio ambiente. El otro reto será la constitución firme de pro-
puestas de desarrollo locales que sean capaces de revertir la lla-
mada pobreza rural. Algo sólo viable si esas propuestas encajan
en un verdadero modelo de desarrollo nacional alternativo, que
articule todos nuestros sectores productivos sosteniblemente.
Aunque este diseño ya corresponde a otro nivel, deberá siem-
pre estar abierto a las propuestas y necesidades que porta el
ecologismo popular que, por ejemplo, pretende penosamente
no quedarse en mera protesta, que hoy debe privilegiar para
ser oído. Mientras así sea, para el gobierno y algunas ONG
sólo será una más de las impredecibles bestias negras que ame-
nazan la paz social, y no la promesa democratizadora y
desarrollista que creemos que es.

60 NEIRA, Hugo: El mal peruano. 1990-2001. Lima: SIDEA, 2001.
61 LOPEZ, Sinesio: Ciudadanos reales e imaginarios. Lima: IDS, 1997.
62 FRASER, Nancy. Iustitia interrupta. Bogotá: Universidad de los Andes,

1997.
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