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LA POLÍTICA RELIGIOSA DE LA SOBERANÍA 

I 

EL uso del pasado desde las filas de la contrarrevolución da pie, 
tal y como revelan los casos de Burke, Bonald y Donoso Cortés, 
a un tipo de discurso que exalta la tradición frente al cambio 

histórico. Fórmulas como la del «Espíritu Nacional» (Burke), «so­
ciedad constituida» (Bonald) y «estado (católico) de libertad» (Do­
noso) expresan un mismo afán reivindicativo: el que delimita inte-
lectualmente el pasado como referente teórico de la única política 
legítima. 

La manera en que esos tres representantes del tradicionalismo 
modularon ese afán varía en función de las circunstancias históri­
cas en que vivieron y de las particularidades de su biografía polí­
tica e intelectual. La obra de Burke y Bonald es una respuesta di­
recta a la Revolución francesa, mientras que la de Donoso debe 
leerse en el contexto de la Revolución liberal española. El énfasis 
conservador burkeano destaca el valor de lo propio, de la identidad 
histórico-nacional de Inglaterra, frente a la amenaza homogeneiza-
dora de los revolucionarios franceses y su audiencia inglesa. El én­
fasis restaurador de Bonald y Donoso configura el discurso contra­
rrevolucionario en los términos propios de una ciencia de la 
sociedad, caso del primero, o de un antiliberalismo de raíz católica, 
caso del segundo. 

Protonacionalismo1, cientificismo2 y antiliberalismo3 representan 

1 «El conservadurismo histórico (representado ejemplarmente por Burke) abo­
rrece la revolución porque mina la expresión individual de la tradición de una na­
ción» (Henry Kissinger [1973], Un mundo restaurado. La política del conservadurismo 
en una época revolucionaria, México, FCE, pág. 251). 

2 «Bonald fue excepcional entre sus colegas de la Derecha en la medida en que 
profesó un cientificismo tradicionalista» anclado en la tradición del racionalismo eu­
ropeo (W. Jay Reedy [2001], «Maistre's twin? Louis de Bonald and the counter-en-
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distintas modulaciones doctrinales de la contrarrevolución detrás 
de las que asoma, en el caso de Burke, su pertenencia a un medio 
insular con una conciencia extrema de su singularidad histórica y 
política; en el de Bonald, su ligamen intelectual «a la epistéme clá­
sica no menos que a las prácticas discursivas (de la Ilustración)»4 

y en el de Donoso, el hecho de haber alcanzado un nombre como 
político, periodista y pensador no contra, sino a favor del libera­
lismo, lo que radicalizará su crítica antiliberal por ser inseparable 
de una «conversión a los buenos principios». 

Más allá de estas variaciones, lo que les une es su visión del pa­
sado como referente de la legitimidad política, motivo de la necesi­
dad de, en unas circunstancias revolucionarias, fortificarlo doctri-
nalmente para garantizar su permanente idoneidad histórica. La 
«Constitución británica» invocada por Burke frente al «edificio teó­
rico y experimental» francés, las «leyes fundamentales» en cuya res­
tauración fía Bonald la reconstitución de la sociedad y la «Monar­
quía cristiana» esgrimida por Donoso en su crítica del 
constitucionalismo liberal poseen un carácter programático que fija 
las condiciones de una política de lo posible para los defensores de 
la tradición en tiempos revolucionarios. 

La creencia de que la intelección del pasado llevaba aparejada la 
posibilidad de una política tradicionalista, de preservar en el 
mundo moderno viejos principios e instituciones, fue compartida 
por Burke, Bonald y Donoso, aunque, tal y como demuestra el caso 
de los dos últimos, esa posibilidad estuviese abocada a una confi­
guración escatológica donde el esencialismo histórico permuta en 
irracionalismo providencialista5. Pero, más allá de la viabilidad o in-
viabilidad de su proyecto, lo importante es retener cómo estos pen­
sadores contrarrevolucionarios teorizaron la identidad nacional 

lightenment», en Richard Lebrun [ed.], Joseph de Maistre's Ufe, thought and infíuence. 
Selected Studies, Montreal y Kingston, McGill-Queen's University Press, pág. 179). 

3 Donoso caracteriza el «parlamentarismo» y el «liberalismo» como «el mal, el 
puro mal, el mal esencial y sustancial» (Juan Donoso Cortés [1946], Obras Comple­
tas, II, Madrid, BAC Recopiladas y anotadas por Juan Juretschke, pág. 576). 

4 W. Jay Reedy (1993), «History, authority and the ideological representation of 
tradition in Louis de Bonald's science of society», en Studies on Voltaire and the eigh-
teenh century (311), pág. 176. 

5 «(El) triunfo en el tiempo será irremisiblemente de la civilización filosófica (...) 
Por esta razón, no hay período histórico que no vaya a parar a una gran catástrofe 
(...) ¿Qué significa esa gran catástrofe? Significa dos cosas: el triunfo natural del 
mal sobre el bien y el triunfo sobrenatural de Dios sobre el mal por medio de una 
acción directa, personal y soberana. Esta es para mí la filosofía, toda la filosofía de 
la historia» (Donoso, OQ II, 208-209). 
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(Burke), sociológica (Bonald) y católica (Donoso) del pasado para 
fortificar doctrinalmente la entraña política del mismo frente al de­
safío revolucionario. 

II 

El pasado como doctrina política es una clave intelectual que re­
corre toda la obra de Joseph de Maistre. Al igual que los tres auto­
res de los que venimos hablando, Maistre se adentró en el túnel del 
tiempo para que la luz de los siglos proyectase sobre el presente la 
verdad de la «contrarrevolución». A la luz del pasado, no hay vio­
lencia ni terror, sólo la pacífica magnanimidad de un rey que pre­
dica con el ejemplo, es decir, que, para restaurar la monarquía, no 
cortará cabezas. Aquí reside, según Maistre, la diferencia sustancial 
entre el antiguo orden europeo y la innovación política del jacobi­
nismo: no sólo en sus fines, sino en sus medios, no sólo en lo que 
predican revolucionarios y contrarrevolucionarios, sino en la ma­
nera en que unos y otros realizan sus proyectos. 

Si la acción política contrarrevolucionaria es «lo contrario de la 
revolución», la doctrina política contrarrevolucionaria que inspira 
aquélla dilucida su identidad en un mundo aparte de la «revolu­
ción». En este mundo, la «historia, que es la política experimental, 
demuestra que la monarquía hereditaria es el gobierno más estable, 
dichoso y natural al hombre» y que «una constitución es una obra 
divina»6. El árbol tradicionalista, cuyas raíces vinculan a las gene­
raciones con hábitos de sumisión y creencia, estaría coronado por 
los dos principios en que se articula el concepto maistreano de «so­
beranía»: el de la «legitimidad» monárquica y la «infalibilidad» papal. 
En el Papa, recaería la misión de que los soberanos respetasen «las 
leyes fundamentales del Estado», es decir, de que, en el ejercicio de 
su poder, no saliesen de «su círculo de legitimidad». 

El «equilibrio milagroso» del pasado hace posible que el ejerci­
cio de la soberanía oscile sin solución de continuidad entre el «de­
sear invenciblemente» y el no «desear injustamente»7. Este milagro 
político obedece a la armonía entre la «legitimidad» y la «infalibili-

6 Joseph De Maistre (1979), Essai sur le principe générateur des constitutions po-
litiques, en CEuvres completes, Ginebra, Slatkine Reprints, págs. 226 y 235. Obra pu­
blicada por vez primera en 1809. 

7 Maistre (1979), Etude sur la souveraineté, en ibíd., págs. 422-423. Obra escrita 
en los años 1794-1796. 
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dad», entre el poder monárquico y el poder papal, y, en última ins­
tancia, a la primacía del «orden espiritual» sobre el «temporal». La 
doctrina contrarrevolucionaria de Maistre apunta a un entendi­
miento religioso del hecho político que cabría enunciar como la po­
lítica religiosa de la soberanía. En las resonancias de esta formula­
ción, se percibe, en primer lugar, el carácter sagrado del poder y, 
en segundo lugar, el carácter político de la religión. La soberanía 
«siempre es una, absoluta e inviolable» porque la religión consti­
tuye su espina dorsal, el aliento infalible del deseo políticamente 
justo. 

Si de Maistre hubiese dependido, no habría tenido ningún pro­
blema en ser «el instrumento de la Iglesia para asegurar el acuerdo 
divino de la Providencia y el Poder»8 ya que, antes que a la gloria 
literaria, aspiraba a convertirse en el «restaurador de la Iglesia y el 
salvador de los tronos». Hizo «todo lo que pudo para evitar que sus 
sueños fuesen vana literatura, y buscó la forma de dar a la teocra­
cia el molde imperialista que exigía»9. Sin embargo, tras la caída de 
Napoleón, Maistre, que llevaba más de veinte años de vida en el exi­
lio, sufrió «la ingratitud de los reyes» pues ni el zar, ni el rey de Cer-
deña (a cuyo servicio como embajador en San Petersburgo se en­
contraba), ni Luis XVIII contaron con él en las negociaciones 
diplomáticas que establecerían el marco de la Europa de la Restau­
ración10. De haber sido escuchado, «en lugar de la Santa Alianza, se 
hubiese podido ver una empresa gigantesca para la domesticación 
religiosa de los pueblos»11. 

Lo que queda de la doctrina contrarrevolucionaria de Maistre, 
como en los casos de Bonald y Donoso, es la sensación de un pro­
yecto político truncado, la experiencia de la derrota. Los dos últi­
mos terminaron refugiándose en una utopía providencialista cuyo 
desaliento transmite el «silencio casi total de Bonald después de 
1830», que no es más que «la espera de la eternidad»12. Donoso aún 
tuvo fuerzas intelectuales suficientes para, sin abandonar su hondo 
pesimismo histórico, interpretar la Revolución de 1848 como una 
oportunidad para «la completa restauración en España de todas las 

8 Robert Triomphe (1968), Joseph de Maistre: Etude sur la vie et sur la doctrine 
d'un matérialiste mystique, Ginebra, Librairie Droz. pág. 351. 

9 Ibíd., págs. 359 y 584. 
10 C. J. Gignoux (1963), Joseph de Maistre. Prophéte du passé, historien de l'ave-

nir, París, Nouvelles Editions Latines, pág. 138. 
11 R. Triomphe (1968), pág. 585. 
12 G. Gengembre (1986), «Bonald: la doctrine pour et contre l'histoire», en Le Dé-

bat, núm. 39, pág. 103. 
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instituciones católicas»13 dado el carácter antiliberal y antiburgués 
de la misma. 

Maistre, en cambio, pese a los vaivenes y fracasos de su vida, 
no se entregó a las «quimeras de la contrarrevolución»14. Y ello por­
que, más allá de la impronta doctrinal de su tradicionalismo, éste 
asumió el carácter de un estilo de exaltación que buscaba «escla­
vizar el futuro a una visión del pasado»15. Estas dos dimensiones 
de su pensamiento no se encuentran separadas una de otra, sino 
que están presentes en los mismos textos y son rastreables desde 
sus primeras obras críticas con la Revolución hasta las últimas. Lo 
que a partir de ahora nos interesa explicar adecuadamente es por 
qué la veta estilística del tradicionalismo maistreano salvó a éste 
del naufragio al que fue conducida buena parte de la contrarrevo­
lución doctrinal y le dotó de la modernidad suficiente para ser una 
posibilidad retórica inherente al tiempo histórico inagurado por la 
Revolución. 

LA POLÍTICA EXTERMINADORA DE LA IDEOLOGÍA 

I 

Antes de la Revolución, la carrera de Maistre, perteneciente a una 
familia ennoblecida de magistrados saboyanos servidores del rey 
de Cerdeña, estaba orientada al mundo del Derecho. Pero el esta­
llido de la Revolución francesa y la ocupación de Saboya por los 
ejércitos revolucionarios en 1792, cambiaron radicalmente las cir­
cunstancias de su vida, convirtiéndole en un exiliado durante vein­
ticinco años. Según Owen Bradley, «quizás lo más remarcable de la 
vida de exilio de Maistre sea cómo la experimentó como (...) una li­
beración cultural de la mediocridad de la vida provinciana...»16. 
Este juicio es confirmado por Jean-Louis Darcel, quien sostiene que 
sus «primeros escritos anteriores a la Revolución atestiguan lo que 
habría sido: un escritor de temperamento obligado a reprimir los 

13 Donoso, OQ II, págs. 597-598. 
14 Joseph Maistre (1990), Consideraciones sobre Francia, Madrid, Tecnos, pág. 

128. Traducción de Joaquín Poch Elío. Obra publicada por primera vez en 1796. 
15 Isaiah Berlin (1995), «José de Maistre y los orígenes del fascismo», en El fuste tor­

cido de la humanidad, Barcelona, Península, pág. 138. Traducido por Álvarez Flórez. 
16 Owen Bradley (1999), A modern Maistre. The social and political thought of 

Joseph de Maistre, Lincoln, University of Nebraska, pág. xxi. 
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descarríos de una imaginación visionaria, las audacias de un pen­
samiento incisivo atraído por la controversia»17. 

La liberación estilística que supuso la experiencia del exilio para 
Maistre se conjuga con una actitud declaradamente hostil hacia la 
Revolución rastreable desde la época de Lausana. En la ciudad 
suiza, bajo las influencias de curas exiliados como él, «se conven­
ció de que la Revolución no era un accidente de la historia de Fran­
cia, sino un vasto fenómeno religioso, por tanto europeo, que de­
mandaba una igualmente vasta contrarrevolución»18. Allí pudo 
conocer por boca de los emigrados franceses el terror desencade­
nado por los jacobinos. «El odio de Maistre hacia la Revolución se 
explica, en gran parte, porque había sido testigo de la abominable 
represión de Lyon (dirigida por Fouché el año 1794) a través del tes­
timonio de sus supervivientes»19. La experiencia del jacobinismo 
constituye, dentro de la obra de Maistre, «una ruptura cualitativa 
en la interpretación del mundo en general y de la época en que vi­
vía en particular»20. 

Pero, en el fondo, Maistre sabía «que no era solamente una de las 
víctimas de la Revolución, sino, también, en cierta manera, uno de 
sus hijos»21. La Revolución hizo perder a Maistre patria y fortuna y 
le mantuvo alejado de su familia durante su larga estancia en San 
Petersburgo, pero, por otra parte, le liberó de la disciplina intelec­
tual del Antiguo Régimen y le ofreció la oportunidad de dar rienda 
suelta a su vocación de estilista22, de encontrarse a sí mismo como 
«escritor de temperamento». Que algo poco ortodoxo estaba sur­
giendo en las filas de la contrarrevolución es confirmado por el he­
cho de que «los supervivientes de la aristocracia turinesa» vieron 

17 Jean-Louis Darcel (1989), «Présentation», a Ecrits sur la Révolution, de Joseph 
de Maistre, París, PUF, pág. 16. 

18 C. J. Gignoux, 1963, págs. 75-76. 
19 Jean-Louis Darcel, 1989, pág. 9. 
20 Stephane Riáis (1987), Révolution et Contre-Révolution au XIX siecle, París, Al-

batros et DUC, pág. 30. 
21 Jean-Louis Darcel, 1989, pág. 16. 
22 Según Berlín, «los sistemas totalitarios modernos combinan, en sus actos si 

es que no en su estilo retórico, los puntos de vista de Voltaire y de Maistre (...) 
siendo como son polos opuestos, pertenecen ambos a la tradición de talante duro 
y realista del pensamiento francés clásico (...) Son escritores cruelmente deflacio-
nistas, despectivos, sardónicos, verdaderamente despiadados y, a veces, genuina-
mente cínicos» (Berlin, 1995, pág. 155). Para Cioran, en Maistre se comprueba fe­
hacientemente que «el estilo es la prerrogativa y como el lujo del fracaso» (E. Cioran 
[1985], Ensayo sobre el pensamiento reaccionario, Barcelona, Montesinos, pág. 76. 
Traducción de Rafael Panizo). 
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en Maistre a «un innovador sospechoso o, al menos, un ambi­
cioso»23. 

Ya desde muy pronto, en un texto del año 1794 conocido como 
el Discours de consolation a la marquise de Costa, donde Maistre co­
munica su pesar a la marquesa por la muerte heroica de su hijo, el 
pensador saboyano empieza a marcar distancias con la ortodoxia 
contrarrevolucionaria al declarar que la Revolución constituye un 
punto de inflexión histórica que debe padecerse «con una resigna­
ción reflexiva»: 

Es necesario tener el coraje de declararlo, Madame: durante mu­
cho tiempo no hemos comprendido la revolución de la que somos 
testigos; durante mucho tiempo la hemos tomado por un aconteci­
miento. Estábamos equivocados: es una época, ¡y desdichadas las 
generaciones que asisten a las épocas del mundo! (...) ¡Escape­
mos, Madame! ¿pero, a dónde escapar? (...) Suframos más bien, su­
framos con una resignación reflexiva; si sabemos unir nuestra ra­
zón a la razón eterna, en lugar de no ser más que los pacientes, 
seremos al menos las víctimas (...) Siento que la razón humana 
tiembla ante la vista de esas oleadas de sangre inocente que se 
mezclan con la de los culpables. Los males de todo género que nos 
agobian son terribles, sobre todo para los ciegos, que dicen que 
tout est bien y que rehusan ver en este universo un estado violento, 
absolutamente contre nature, en toda la energía del término (...) En 
lugar de contrariarnos locamente contra un orden de cosas que 
no comprendemos, liguémonos a las verdades prácticas. Soñemos 
que el epíteto de muy bueno está necesariamente unido al de muy 
grande (...) Entendamos que, bajo el imperio del ser que reúne 
esas dos cualidades, todos los males de los que somos testigos o 
víctimas no pueden ser más que actos de justicia o medios de re­
generación igualmente necesarios24. 

En un fragmento como éste, el impulso doctrinal de la contra­
rrevolución, vinculado al esclarecimiento del pasado como pauta 
de conservación o restauración política, brilla por su ausencia. 
Como decíamos más arriba, una buena parte de la obra de Maistre 
puede interpretarse desde el punto de vista de la ortodoxia con­
trarrevolucionaria. La política religiosa de la soberanía, síntesis del 
tradicionalismo maistreano, constituye la base doctrinal de la única 

23 J. L. Darcel, 1989, pág. 16. 
24 Joseph de Maistre (1984), Discours a Madame la marquise de Costa, en Oeuu-

res Completes. IV (7). Ecrits diverses, Hildesheim, GeorgOlmsVerlag, págs. 273-275. 
Obra del año 1794. 
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política posible, la que garantiza el imperio de la religión y la sobe­
ranía. El problema planteado por el Discurso es que parece negar la 
posibilidad de una política tradicionalista en la «época» revolucio­
naria. El «estado violento» que define a ésta prueba que los resor­
tes del orden espiritual y temporal del Antiguo Régimen han saltado 
por los aires, que el «equilibrio milagroso» entre la «legitimidad» y 
la «infalibilidad» pertenece al pasado. 

El mundo engendrado por la Revolución es descrito por Maistre 
en su Esclarecimiento sobre los sacrificios en términos dantescos: 

... ¿qué vimos (en la Francia revolucionaria)? En el parpadeo de 
un ojo, las costumbres de los Iroquois y de los Algonquins; las le­
yes sagradas trituradas (...), sangre inocente cubriendo los cadal­
sos (...); hombres rizando y empolvando cabezas ensangrentadas; 
y las mismísimas bocas de las mujeres ensuciadas con sangre hu­
mana. ¡Allí tienes al hombre natural!25. 

Como afirma Owen Bradley, y a tenor del fragmento citado esta 
interpretación resulta totalmente plausible, la Revolución aparece 
en la obra de Maistre como «un retorno a lo primitivo, al caos de 
los orígenes». De ahí que fuese «menos el objeto de una sociología, 
de una teoría de las instituciones sociales, que de una antropolo­
gía, de una teoría de lo prepolítico»26. A diferencia de Rousseau, la 
aproximación de Maistre a lo primitivo no está teñida de melanco­
lía; ni, como él mismo predica a la marquesa de Costa, de resigna­
ción; ni, como postula Bradley, de la moderación propia de «un teó­
rico de la irracionalidad social». Lo que verdaderamente define esa 
aproximación es la «cólera racional» del escritor que se ha encon­
trado a sí mismo en medio de la violencia y la sangre, de los ino­
centes y los culpables, de los ciegos y los iluminados. 

II 

El rayo de la Revolución hizo exclamar a Maistre con acentos pro-
féticos: 

... el tiempo del fanatismo, y aun de las simples exageraciones, 
pasó ya para mí. Hay también cierta cólera racional que concuerda 

25 Cit. en O. Bradley, 1999, pág. 210. 
26 Ibíd., pág. 210. 

HISTORIA Y POLÍTICA, núm. 13, págs. 27-48 



JOSEPH DE MAISTRE! EL DESPOTISMO DEL PECADO ORIGINAL 35 

muy bien con la sabiduría. El Espíritu Santo mismo la ha declarado 
formalmente exenta de pecado27. 

Esa declaración no es ni la de un tradicionalista ortodoxo, ni la 
de una víctima resignada, ni la de un teórico de la irracionalidad, 
sino la de un escritor reaccionario que ha asumido el impulso de la 
Revolución. Para entender qué explica una expresión tan descon­
certante como la de la «cólera racional», debemos tener en cuenta 
la polémica de Maistre con la herencia de Voltaire y Rousseau. A la 
influencia del primero, obedecía la confusión entre religión y fana­
tismo. Maistre, como respuesta a la impiedad ilustrada, desafía a los 
herederos de Voltaire equiparando la razón y la cólera, es decir, ha­
ciendo de la primera la justificación teológica de la «sabiduría» re­
accionaria. 

En Rousseau, Maistre descubrió el impulso emocional de la re­
volución, la «cólera plebeya» que anidaba en el fondo del «ateísmo 
práctico». La «cólera racional» garantizaría la supervivencia del es­
píritu aristocrático en un mundo plebeyo enfrentando al «odio mor­
tal» de éste hacia todo signo de distinción con la «jerarquía de los 
estados anímicos» (Nietzsche). El estilo cobra todo su valor histó­
rico en tanto medio de salvación intelectual de la derrotada nobleza 
de sangre. La Reacción configurada no como política de lo posible, 
sino como estilo de exaltación aparece como el subsuelo del ilus­
trado mundo democrático, como la terrible verdad de los ideales re­
volucionarios. En este sentido es en el que la conquista del pasado 
por Maistre se vincula, antes que al Antiguo Régimen, a la Revolu­
ción o, mejor dicho, a la «persistencia del Antiguo Régimen» (A. J. Ma-
yer), del pecado original, en la época de la libertad y la igualdad. 

La dimensión estilística de la obra de Maistre salvó a la misma 
del trágico destino de las doctrinas contrarrevolucionarias. Éstas, 
como supo ver Chateaubriand, estaban condenadas a la ruina polí­
tica, a terminar siendo palacios de la muerte. El providencialismo 
maistreano desempeña una función completamente diferente a la 
del providencialismo de Bonald y Donoso: mientras en el caso de 
estos dos últimos, representa la espera de la «acción directa, per­
sonal y soberana» de «Dios» en la «Historia» y, con ello, pone de ma­
nifiesto la derrota infligida por el tiempo histórico a la fe política 
del tradicionalista; en el caso del primero, la apelación al «gobierno 
temporal de la Providencia» no significa el reconocimiento implícito 

27 Joseph de Maistre (1998), Las veladas de San Peters&urgc^Madrid, Austral, pá­
gina 136. Obra publicada por primera vez en 1821. 
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de un fracaso, sino la asombrosa decisión intelectual de un pensa­
dor católico que, ante el espeluznante paisaje del terror jacobino, 
reformuló con un fuerte acento pagano la idea misma de Dios, al 
que equipara con «una potencia irritada» que «no puede ser apaci­
guada más que por los sacrificios»28. 

La época revolucionaria fue aceptada por Maistre como un he­
cho consumado que hacía imposible la vuelta atrás. Bonald y, en 
menor medida, Donoso asumieron finalmente ese hecho desde la 
conciencia de que se había producido una escisión entre «Dios» y 
la «Historia» que sólo podía repararse mediante la «acción directa», 
providencial, del primero sobre la segunda. Maistre, por el contra­
rio, a pesar de que la línea doctrinal de su pensamiento y su no de­
masiada exitosa biografía política parecían abocarle al escapismo 
providencialista, se resistirá a convalidar la mencionada escisión y 
postulará que, en medio de la violencia, la sangre y el crimen, el «go­
bierno temporal de la Providencia» se mantiene intacto. 

Detrás de esta operación intelectual, cabe dilucidar el impulso 
más paradójico y definitorio de la obra maistreana: situarse en la 
vanguardia de los tiempos modernos para comandar la interpreta­
ción de los mismos, es decir, para que su visión reaccionaria de la 
modernidad fuese aceptada como el significado más oscuro y pro­
fundo de la «democracia» y los «derechos del hombre». 

Maistre utilizó el pasado no para criticar el presente en nombre 
de la eternidad política, sino para someterlo al «molde imperia­
lista»29 de un Dios maléfico que, en virtud del «dogma de la rever­
sibilidad», decretaba que «el inocente podía pagar por el culpable» 
y que tanto la «inocencia» como el «crimen» eran igualmente «SA­
GRADOS (con mayúsculas en el texto)»30. El estilo de la «cólera ra­
cional» no se halla vinculado históricamente al Antiguo Régimen, 
sus referencias no son ni el principio de la «infalibilidad» ni el de la 
«legitimidad», sino el «dogma de la reversibilidad», «le salut par le 
sang». El mundo al que pertenece no es el de la soberanía y la reli­
gión, el de la única política posible, sino el de la «democracia» y la 
«impiedad», el de lo «prepolítico», donde impera sin ningún tipo de 
restricción «la gran ley de la destrucción violenta de los seres vi­
vientes»31. 

28 Joseph de Maistre (1994), Éclaircissement sur les sacrifíces, París, Pocket, pág. 21. 
29 Triomphe, 1968, pág. 584. 
30 Maistre, Éclaircissement, págs. 31 y 36. 
31 Maistre, Veladas, págs. 243 y sigs. 
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Maistre fue capaz de navegar en el barco de la Revolución por­
que conquistó estilísticamente su sentido más profundo, porque dis­
tinguió en aquélla la marca de lo sagrado. Esto le permitió renun­
ciar a los votos t radicionales de la Reacción, a su trágica 
identificación política con el pasado, y entender lo que estaba su­
cediendo, más que como una profanación, como una «crisis sacrifi­
cial»32 que revelaba la acción de «una potencia irritada». De manera 
asombrosamente original, Maistre habló el lenguaje de la Reacción 
no contra, sino desde un presente pecaminoso, lo que obliga a ca­
racterizar su estilo como un hijo legítimo de la Revolución. 

Saber que estaba en una nueva época que nada tenía que ver con 
la anterior y, a la vez, contemplarla como un decreto inexorable de 
la Providencia: estos son los dos extremos del paradójico pensa­
miento maistreano, desde los cuales pudo dirigirse contra las «qui­
meras de la contrarrevolución» sin traicionar la fe tradicionalista en 
una eternidad intocable para la historia. Ésta no derrotó intelec-
tualmente a Maistre porque, a su juicio, entre lo viejo y lo nuevo no 
había una diferencia sustancial: la moneda de lo sagrado mostraba 
ahora su reverso, pero la Providencia seguía siendo la responsable 
de lanzarla al aire33. Si esto era así, no quedaba otra salida que su­
frir «con una resignación reflexiva». 

32 Bradley, 1999, pág. 58. Rene Girard define antropológicamente la «crisis sa­
crificial» como la «pérdida de la diferencia entre violencia impura y violencia puri-
ficadora. Cuando ésta diferencia se ha perdido, ya no hay purificación posible y la 
violencia impura, contagiosa, o sea, recíproca, se esparce por la comunidad» (Gi­
rard, Rene (1983), La violencia y lo sagrado (Anagrama. Barcelona. Traducción de 
Joaquín Jordá), pág. 56). Recordemos que Maistre denominaba a la Revolución fran­
cesa la «pura impureza» y la identificaba con un «espectáculo asombroso: el de la 
multitud de los grandes culpables inmolados los unos por los otros con una preci­
sión verdaderamente sobrenatural» (Maistre, Discours, pág. 273-274). Detrás de los 
ideales revolucionarios, «las serpientes de las furias» extienden sus «fúnebres alas» 
y oscurecen el mundo con las sombras de una «violencia impura, contagiosa, o sea, 
recíproca», es decir, no sometida a la regla institucional de la «legitimidad» y la «in­
falibilidad» y, por ello, incontrolada. La Revolución, más que dar la libertad a los 
hombres, habría esparcido la violencia por la sociedad, disolviendo ésta en el es­
tado de naturaleza hobbesiano. 

33 Rene Girard habla, desde un punto de vista antropológico, de «las dos caras 
de lo sagrado, el juego del orden y del desorden cultural, de la diferencia perdida 
y recuperada». Y es que el «juego de lo sagrado y el de la violencia coinciden» pues 
ésta última «unas veces rehace la unanimidad a su alrededor para salvar a los hom­
bres y edificar la cultura; otras, al contrario, se empeña en destruir lo que había 
edificado» (Rene Girard, 1983, págs. 267-269). La «época» inagurada por la Revolu­
ción francesa descubrió a Maistre esa dinámica de la vida social que, en su caso, 
es inseparable del «gobierno temporal de la Providencia». 
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Sin embargo, entre la evasión y la resignación, Maistre se com­
prometió con una línea de activismo ideológico dirigida a desmon­
tar los falsos mitos del idealismo revolucionario. El estilo de la «có­
lera racional» adquiere toda su relevancia histórica al margen de las 
utopías providencialistas y de las actitudes quietistas, como «el 
principio contrario»34 llamado a sofocar la «cólera plebeya» con el 
espectro del pecado original. 

III 

Convertirse en un «escritor de temperamento» en una época re­
volucionaria no es tanto resultado de una elección literaria como 
ideológica. En el caso de Maistre, su estilo de exaltación reproduce 
las condiciones de idoneidad para cualquier retórica influyente en 
un mundo «prepolítico». A consecuencia de la Revolución, definida 
como «la pura impureza», ha dejado de haber «soberanía en Fran­
cia; todo es ficticio, todo es violento»35. La violenta ficción revolu­
cionaria hace saltar por los aires la nervadura de la única política 
posible, aquélla que se funda no tanto en la verdad como en la «uni­
dad de fábulas»: 

Una religión es necesaria para los pueblos (...) Si sus dogmas 
son fábulas, es preciso que, al menos, haya unidad de fábulas, lo 
que no tendrá lugar jamás sin la unidad de doctrina y autoridad, 
la cual, a su vez, deviene imposible sin la supremacía del Supremo 
Pontífice36. 

La mentira fundacional del Antiguo Régimen, que revela los orí­
genes violentos y oscuros del poder, se diferencia de la mentira fun­
dacional de la Revolución en que ésta última no ha sido unificada 
por la religión y la soberanía en un centro de «doctrina y autoridad». 
La consecuencia de ello es que la política se ha vuelto imposible por 

34 Joseph de Maistre (1979), Du Pape, en CEuvres completes, pág. xxiii. Obra pu­
blicada por primera vez en 1817. 

35 Maistre, Consideraciones, pág. 72. También Donoso y Thomas Carlyle vincula­
ron los tiempos modernos con el «imperio de las ficciones» (Donoso, OC, II, pág. 367) 
y el «Mundo de los Fantasmas» (Thomas Carlyle [1909], Folletos de última hora, Ma­
drid, pág. 241. Traducción de González Blanco). Una comparación doctrinal e his­
tórica entre Donoso y Carlyle, puede consultarse en Luis Gonzalo Diez Álvarez 
(2001), «Donoso Cortés y Thomas Carlyle: El ocaso del príncipe liberal», en Ars et 
Sapientia, núm. 5, septiembre, págs. 141-161. 

36 Cit. en Triomphe, 1968, págs. 333-334. 
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falta de unidad y ha cedido su lugar a una mera apariencia de polí­
tica. Esto es la «democracia» para Maistre: una proliferación de «fá­
bulas» no sometidas al imperio de la «legitimidad» y la «infalibilidad». 

La impiedad dieciochesca puso las bases de la despolitización 
del mundo iniciada en 1789. El advenimiento de la «democracia» 
provoca la destrucción de la soberanía en tanto niega el monopo­
lio espiritual del catolicismo. Quebrado ese monopolio, comienza 
un tiempo donde el «caos de los orígenes» no está debidamente ins­
titucionalizado, es decir, sublimado por la política religiosa de la so­
beranía y domesticado por hábitos de sumisión y creencia. La Re­
volución pudo haber liberado al hombre de las cadenas católicas y 
absolutistas, pero no lo emancipó del pecado original, de la violen­
cia inscrita en el alma humana. El hombre sigue siendo, en la época 
revolucionaria, el «resultado de alguna prevaricación desconocida». 
La única diferencia con el pasado es que, en el Antiguo Régimen, se 
partía del pecado original y se desembocaba en un orden autorita­
rio y jerárquico; mientras que, en el mundo engendrado por la Re­
volución, se empieza por dar la espalda al pecado original y se ter­
mina alumbrando un paisaje dantesco donde «las leyes sagradas 
son trituradas» y la «sangre inocente» cubre «los cadalsos». 

Lo que los revolucionarios no comprendieron es que las prácti­
cas institucionales del Antiguo Régimen, más que recortar la liber­
tad, constituían una manera de proteger a la sociedad de sus pro­
pios impulsos asesinos. La razón hobbesiana37 recorre las páginas 
más inquietantes de la obra de Maistre como el maligno cinismo 
que se merece un «siglo» aún no lo «bastante maduro» para enten­
der qué explica la alianza entre la libertad y la guillotina. El estilo 
de la «cólera racional» extraería toda su capacidad de persuasión 
del hecho de haber mimetizado la acción de los verdugos revolu­
cionarios, con lo que «el teólogo Maistre deviene en idea el Robes-
pierre del clero»: 

Opone, en teoría, un terrorismo eclesiástico al terrorismo de la 
Convención. Su Dios inexorable, asistido por el verdugo, Cristo de 
un comité permanente de salud pública, es el ideal del 93, pero de 
un 93 eternizado contra la Revolución (...) En esta teología que 

37 Textualmente, Maistre dice: «Hobbes acertó totalmente (pues) (...) la socie­
dad es realmente un estado de guerra. Aquí encontramos la necesidad del gobierno. 
Dado que el hombre es malo, debe ser gobernado» (cit. en Graeme Garrard [1996], 
«Joseph de Maistre's civilization and its discontents», en Journal of the history of 
ideas, págs. 442-443). 
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pone la muerte a la orden del día, persiste, en el fondo, el absolu­
tismo de la Convención sin la esperanza de la liberación antes del 
último día del mundo; Robespierre sin Rousseau, el medio sin el fin. 
El odio del catolicismo es, entonces, tan grande hacia la Revolu­
ción que, para matarla en la cuna, le arrebata en idea sus propias 
armas. Le disputa su infierno, no rechaza más que su cielo38. 

Maistre se dejó seducir completamente por las «diosas impúdi­
cas» (Bonald) y los «dioses alterados de sangre» (Bonald) del pan­
teón revolucionario hasta el punto de descubrirse a sí mismo como 
escritor en el culto politeísta de la moderna «torre de Babel». Las 
posibilidades que ofrecía ese culto a la imaginación creadora fue­
ron explotadas sistemáticamente por un autor que supo adivinar la 
originalidad de un discurso que uniese el espíritu pecaminoso de la 
Reacción, su visión degradada del hombre, con la audacia lingüís­
tica de la Revolución. 

Sin religión ni soberanía, no hay posibilidad de domesticar al 
hombre y de evitar que el «caos de los orígenes» se adueñe de la 
sociedad como una violenta ficción. La Revolución conlleva un «re­
torno a lo primitivo» porque impide que fructifique la «unidad de fá­
bulas» que hace posible la política. El fin del monopolio espiritual 
católico y el consiguiente avance de la «democracia» significa la 
transformación del hombre en un lobo ideológico para el hombre. 
El «reino animal del espíritu» (Hegel) ha comenzado: 

La torre de Babel es la imagen ingenua de una multitud de hom­
bres que se reúnen para crear una constitución (...) Pero la obra 
se llama Babel, es decir, confusión; cada uno habla su lengua, na­
die se entiende, y la dispersión es inevitable39. 

La «democracia» constituye, desde su génesis revolucionaria, un 
mundo «prepolítico» donde circulan los mitos de la moderna perdi­
ción humana: el deseo de transparencia ideológica. El tiempo de las 
ideologías sucede al de la política, lo que provoca que la bestia hu­
mana sea liberada de su confinamiento católico y se le ofrezca la 
oportunidad de «crear una constitución» con otras bestias. Fruto de 
ello es, y son palabras textuales de Maistre, «una nueva jerga in­
ventada por la furia y la hipocresía»40. Según B. Thurston, para Mais-

38 Edgar Quinet (1984), Le Christianisme et la Révolution Frangaise, París, Fayard, 
págs. 244-245. Obra del año 1845. 

39 Maistre, Etude, págs. 368-369. 
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tre «la Revolución fue esencialmente un conflicto lingüístico» que 
derivaba en «un tipo de divina escritura, un metatexto, un lenguaje 
que los impíos (...) no podían comprender»41. 

La culpa inexpiable del siglo xvm consistió en hacer creer al hom­
bre que era un ser independiente, lo que le llevó a profesar «un ver­
dadero ateísmo práctico»42. Junto con la filosofía ilustrada, el protes­
tantismo, definido por Maistre como «la insurrección de la razón 
individual contra la razón general»43, puso las bases de la quiebra de 
la política religiosa de la soberanía y dio alas al deseo de todo hom­
bre de «batirse, juzgar, escribir, administrar, gobernar» por sí mismo. 

En la «imprudencia de conceder la palabra a todo el mundo», pen­
sadores como Burke y Donoso Cortés también detectaron el pro­
blema fundamental de la época revolucionaria. Para Burke, la «crí­
tica de la revolución (...) es una crítica de la libertad de discurso 
para crear el mundo unilateralmente»44. Para Donoso, el «día que la 
sociedad (...) ha preguntado qué cosa es la verdad, qué cosa es el 
error a la prensa y a la tribuna, a los periodistas y a las asambleas, 
en ese día el error y la verdad se han confundido en todos los en­
tendimientos»45. 

La energía discursiva de liberales y jacobinos, la audacia lingüís­
tica de la época revolucionaria, aboca a un mundo de sombras su­
jeto a la dialéctica del nihilismo ideológico y la violencia política, 
bajo la cual aparecen «nuevas razas cuyas circunstancias acelera­
rán su lustre y que, desde la cuna, podrán aspirar a todo»46. Las «cir­
cunstancias» donde esas «nuevas razas» adquieren «su lustre» son 
las de un «gran imperio anticristiano liderado por un plebeyo de sa­
tánica grandeza»47. Posiblemente, la visión profética de este paisaje 
histórico, tan ligado para el hombre de hoy a la imagen demoniaca 
de los totalitarismos, constituya la herencia más inquietante y sig­
nificativa de la contrarrevolución doctrinal. 

40 Cit. en Benjamín Thurston (2001), «Joseph de Maistre's theory of language: lan-
guage and revolution», en Joseph de Maistre's Ufe..., pág. 115. 

41 Ibíd., págs. 116 y sigs. 
42 Maistre, Essai, pág. 286. 
43 Joseph de Maistre (1989), Réflexions sur le protestantisme dans ses rapports 

avec la souveraineté ; en Ecrits sur la Revolution, págs. 220 y sigs. Obra del año 1798. 
44 J. G. A. Pocock (1989), «Emund Burke and the redefinition of enthusiasm: the 

context as counter-revolution», en Frangois Furet y Mona Ozouf (eds.), The trans-
formation of political culture. 1789-1848. Volume 3, Oxford, Pergamon Press, pág. 20. 

45 Donoso, OQ II, págs. 366-367. 
46 Maistre, Consideraciones, pág. 119. 
47 Donoso, OQ II, pág. 622. 
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El plebeyismo ideológico que sanciona un mundo prepolítico de 
sangre y violencia en nombre de los «derechos del hombre» se con­
sume, sin saberlo, en las brasas de la Providencia. Si ésta «borra, es 
sin duda para escribir»48, Maistre asumió la función oracular de ser 
la mano de la Providencia, el intermediario de su divina escritura, 
el llamado a ser la voz más autorizada de la Revolución. El estilo de 
la «cólera racional» implica que su portador se ha elevado por en­
cima de todos los discursos revolucionarios para contemplar el fu­
turo de la época naciente. Sus palabras no están contaminadas por 
la «confusión» de «Babel», pero tampoco están disciplinadas por la 
«infalibilidad» papal y la «legitimidad» monárquica. Son palabras pu­
ras que nos hablan de la impureza, ajenas al «fanatismo» y las «sim­
ples exageraciones», exentas de «pecado». Palabras de una nueva 
«sabiduría» que une la cólera a la razón. 

IV 

La pregunta que nos podríamos formular en este momento es: 
¿desde dónde habla el Maistre estilista?, alguien que afirma ser un 
«extraño a todos los sistemas, a todos los partidos, a todos los 
odios; por carácter, por reflexión, por posición.»49. En principio, ni 
desde la política religiosa de la soberanía pues «el monstruo revo­
lucionario (...) ha devorado a Europa»50, ni desde la moderna «to­
rre de Babel» pues, en ella, todo es «confusión». Maistre no habla 
en nombre de los principios e instituciones del Antiguo Régimen, 
pero sí de su espíritu («pecado original»). Tampoco habla en nom­
bre de los ideales revolucionarios, pero sí de su ejecutor («ver­
dugo»). 

El estilo sublime de la «cólera racional» somete a una decanta­
ción extrema el pasado para adivinar cuál es su verdadera heren­
cia. Una vez que la «Monarquía europea» ha sido destruida por la 
Revolución, lo que queda de aquél no es su armazón institucional, 
sino el principio que justificaba una estructura religiosa y política 
autoritaria. Este principio hunde sus raíces en una visión pecami­
nosa del hombre. La herencia del Antiguo Régimen es un hombre 
malvado. 

El problema comienza cuando la época revolucionaria decide le-

48 Maistre, Consideraciones, pág. 22. 
49 Ibíd., pág. 158. 
50 Maistre, Veladas, pág. 224. 
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vantar sus muros dando la espalda al pecado original, haciendo 
como si éste no fuese más que el vil testimonio del oscurantismo. 
La impiedad protestante e ilustrada fijó los parámetros teóricos del 
«ateísmo práctico» del 89. Este ateísmo conduce inexorablemente, 
dado el concepto beatífico del hombre que maneja, al fin de la po­
lítica, cuya única razón de ser anidaba en la imborrable presencia 
del mal. El plebeyismo ideológico de un mundo sin soberanía des­
cubre a quienes tienen ojos para ver que el espíritu del pasado go­
bierna el presente sin necesidad de someterse a una práctica insti­
tucional consagrada por la tradición y la historia. Esto significa que 
la administración del mal, centro neurálgico de la vida pública del 
absolutismo, ha cedido su lugar a un estado violento y anárquico 
donde el mal gobierna a los hombres. 

Los que enarbolan la bandera de la «democracia» y los «derechos 
del hombre» no son conscientes de que, al haberse quebrado la uni­
dad católica y absolutista y los resortes que la aseguraban, la bes­
tia humana ha salido de su confinamiento para dar rienda suelta a 
sus apetitos más voraces. Sin la administración del mal por un po­
der soberano disciplinado por hábitos de autocontrol (y no otra 
cosa sugiere el respeto que los monarcas deben al Papa), sin un 
centro de poder único y absoluto respaldado por una religión he-
gemónica, la violencia inscrita en el alma humana se desborda y, 
gracias a los ideales revolucionarios, se implanta el despotismo del 
pecado original. 

Lo que Maistre parece querer pintar en sus momentos de mayor 
exaltación estilística son los espeluznantes perfiles de un despo­
tismo que el Antiguo Régimen evitó mediante una práctica política 
autoritaria de carácter eminentemente defensivo. La confusión de 
lo defensivo con lo injusto, de la protección necesaria contra el 
hombre con el sometimiento arbitrario del hombre, fue sancionada 
por la Revolución. Las terribles consecuencias de este equívoco 
fruto de la impiedad y el orgullo representan la venganza de una 
«potencia irritada» que eligió a Maistre como emisario de su cólera. 

La sabiduría de la «cólera racional» revela que en «el vasto do­
mino de la naturaleza viviente reina una violencia manifiesta, una 
especie de rabia prescrita»51. Desmantelado el sistema institucional 
que administraba, para evitar que se desbordase, esa «rabia pres­
crita», un nuevo género de despotismo, el de las matanzas indiscri­
minadas y las ejecuciones sumarias, levanta sus patíbulos. En él, los 

51 Ibíd., págs. 243-244. 
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verdugos no actúan por mandato del rey, filtro purificador de la vio­
lencia, sino como brazos ejecutores de la «cólera plebeya», del ins­
tinto asesino más desalmado. El pecado original, liberado de las vie­
jas cadenas, se alia con la imaginación creadora de los nuevos 
tiempos. La «democracia» alimenta un afán innovador visible no 
sólo en sus delirios ideológicos, sino, también, en sus técnicas de 
castigo. 

La impiedad democrática exige una respuesta igual de disol­
vente que, asumiendo el nihilismo de su desafío, lo hiciese rebotar 
contra ella. En la Revolución, Maistre descubrió, más que el co­
mienzo de una de las «épocas del mundo», la imagen de un Dios 
despótico. La implicación histórica fundamental del despotismo de 
dios puede formularse trayendo a colación unas palabras de Do­
noso Cortés: 

No hay más que dos represiones posibles: una interior y otra 
exterior, la religiosa y la política. Estas son de tal naturaleza que 
cuando el termómetro religioso está subido, el termómetro de la 
represión (política) está bajo, y cuando el termómetro religioso 
está bajo (...) la represión política, la tiranía, está alta52. 

El vuelo de los «meteoros» democráticos destapa los sombríos 
perfiles de la política de la antipolítica o, lo que es lo mismo, la po­
lítica de la ideología. Ajena a todo principio auténticamente político, 
la moderna «torre de Babel» lleva en el pecado la penitencia. Su con­
fusión hace imposible la «unidad de doctrina y autoridad», la cual, 
para consolidarse, necesita que el derecho de todo hombre a «juz­
gar, escribir, administrar, gobernar» sea abolido. El acto revolucio­
nario de dispersar el poder por toda la sociedad no implica la de­
mocratización de la soberanía, sino la destrucción de ésta. Es decir, 
la completa despolitización de la sociedad y su transformación en 
esclava de la rabia que prescribe la naturaleza. 

Del sueño de la transparencia ideológica, y ya Maistre avisaba de 
que «lo que ignoramos es mucho más importante para nosotros que 
lo que sabemos»53, la «democracia» se despierta convulsionada por 
la «represión política» que ha puesto en marcha mientras, en sue­
ños, hablaba de los «derechos del hombre». El carácter de esta re­
presión no tiene nada que ver con el autoritarismo del pasado ya 
que carece de la «verdadera instrucción (que) (...) advierte o pre-

52 Donoso, OQ II, págs. 197-198. 
53 Maistre, Veladas, pág. 334. 
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viene al ser libre que no avance hasta el término en que ya no hay 
límite»54. 

Las prácticas institucionales de la violencia en el Antiguo Régi­
men estaban sometidas a una disciplina asegurada, en último tér­
mino, por el Supremo Pontífice que permitía a los gobernantes ad­
ministrar la impureza sin mancharse las manos ni ocasionar graves 
trastornos. A diferencia del instruido absolutismo, la «democracia» 
pone de manifiesto su ignorancia de «los verdaderos resortes del 
mundo político» cuanto más ilustrada pretende ser, cuanto más da 
la espalda al pecado original. La culpable condición democrática re­
side en su afán de conocimiento, en no haber asumido que «el es­
píritu humano (...) debe evitar toda investigación temeraria (sub. 
por mí) acerca de las cuestiones del orden espiritual»55. 

La temeridad ideológica del mundo creado por la Revolución es 
inseparable de su proclividad exterminadora. Al aniquilar el «equi­
librio milagroso» entre la religión y la soberanía, se destruye la po­
sibilidad de la única política merecedora de tal nombre, la que pu­
rifica la violencia social a través de una mecánica institucional que 
vincula jerárquicamente a tres figuras esenciales: Papa, rey y ver­
dugo. La pregunta que colea en las invectivas más mordaces de 
Maistre es la de qué manera podrá detenerse la espiral de la vio­
lencia en los tiempos modernos dado que su origen, más que ilegí­
timo, es demencial56 pues impugna que la administración de la «ra­
bia prescrita» sea una realidad política incuestionable. 

54 Ibíd., pág. 182. 
55 Ibíd., pág. 351. 
56 «el principio de la Revolución francesa choca de frente con las leyes eternas 

de la naturaleza» (Maistre, Etude, pág. 355). El origen demencial de los tiempos mo­
dernos, desde la perspectiva de las «sociedades acuciadas por lo sagrado», se ex­
plica teniendo en cuenta que el «orden socio-político aparece como un beneficio 
inestimable, una gracia inesperada que lo sagrado (...) puede retirar a los hombres. 
No se trata (...) de elegir o de manipular lo más mínimo el sistema a fin de mejo­
rarlo. Cualquier pensamiento moderno sobre la sociedad aparecería aquí como una 
demencia impía, capaz de atraer la intervención vengadora de la Violencia» (Girard, 
1983, pág. 294). El conservadurismo de esas «sociedades» sería, en los términos de 
Girard, una defensa antropológica frente a aquella «intervención vengadora»; en los 
de Maistre, una defensa religiosa frente a la ira de Dios. Una sociedad no acuciada 
por «lo sagrado», poseída por la «demencia impía» de la voluntad de cambio, es una 
sociedad abocada a la guerra de todos contra todos, a que «los unos por los otros» 
sean «inmolados». 
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V 

El estilo de la «cólera racional» sería el abismo donde la Revolu­
ción contempla su «pura impureza». El oráculo maistreano profetiza 
un mundo de pesadilla más cercano al de «Nietzsche, Sorel y Pa-
reto» que al de «Bossuet o Bonald»57. Y ello porque su estilización 
del pasado se relaciona no tanto con la defensa de la monarquía y 
el papado como con la imagen de un dios despótico. Los principios 
e instituciones que habilitaban la única política posible pasan a ser, 
en un mundo «prepolítico», elementos de intensificación retórica de 
una «ciencia de lo oscuro»58. 

Desde nuestro punto de vista, decir que «Maistre fue una voz de 
moderación en su época»59 significa no haber comprendido que sus 
referencias tradicionalistas terminan siendo, en la economía gene­
ral de su obra, no tanto principios de restauración política como fi­
guras de estilo que proyectan «una interpretación agriamente rea­
lista de los acontecimientos contemporáneos»60. Estas figuras, en su 
decantación del pasado, lo transforman de doctrina política con­
servadora en puro estilo reaccionario. Es decir, en el imperialismo 
intelectual de un sabio que, para someter al «monstruo revolucio­
nario», no dudó en rechazar el cielo de la Revolución (Rousseau) 
para disputarle su infierno (Robespierre). Quizás por este motivo, 
Maistre deba ser leído no junto a Burke, Bonald o Donoso, sino en 
compañía de Robespierre, Marat y Saint-Just, no en el contexto del 
conservadurismo, sino en el del radicalismo, entendiendo éste en un 
sentido amplio, más allá de la distinción usual entre derecha e iz­
quierda, como una matriz ideológica que puede engendrar fórmu­
las jacobinas como la del despotismo de la libertad y visiones reac­
cionarias como la del despotismo del pecado original. 

El discurso reaccionario de Maistre, más que persuadir, busca 
golpear, decir verdades «a quemarropa». La más intempestiva y per­
turbadora de sus verdades señala que la bancarrota de la política 
religiosa de la soberanía prende la mecha de las «grandes revolu­
ciones» y las «guerras generales». El paisaje primitivo y desolador 
de las «épocas del mundo» no hace sino constatar que el «hombre 
está encargado de degollar al hombre» y que la «guerra es la res­
ponsable de ejecutar el decreto». Sólo quien no se ha dejado enga-

57 Berlín, 1995, pág. 130. 
58 Triomphe, 1968, pág. 597. 
59 Bradley, 1999, pág. viii. 
60 Berlín, 1995, pág. 138. 
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ñar por los cantos de sirena de la filosofía moderna ni por la necia 
fe en el progreso de «nuestro siglo»61 está en disposición de com­
prender el profundo significado de aquel pensamiento de Pascal 
donde se invocan «las sombras poderosas que, atraídas por el ase­
sinato y la sangre, penetran en el mundo visible desde un mundo 
invisible». 

El punto de vista contrario al negro profetismo de Maistre apa­
rece nítidamente perfilado en uno de los hombres de su tiempo por 
el que sintió mayor animadversión: Benjamín Constant. No en balde 
sus Consideraciones fueron pensadas como una respuesta directa al 
folleto de Constant De la forcé du gouvernement actuel et de la né-
cessité de s'y rallier, publicado en mayo de 1796. A juicio de Cons­
tant, la «época» inagurada por la Revolución no se identifica con un 
estado de «guerra» permanente que aboca a la autodestrucción de 
la raza humana, sino con el «comercio»: 

Hemos llegado a la época del comercio, época que necesaria­
mente ha de sustituir a la de la guerra (...) (Y ello) porque la única 
meta de las naciones modernas es el sosiego y, con el sosiego, la 
holgura y, como fuente de la holgura, la industria62. 

La profecía reaccionaria opone al optimismo liberal la certidum­
bre de que una época que, por impiedad y orgullo, avanza hacia el 
abismo es una época sin domesticar, prepolítica, sometida a los de­
signios de un dios «injusto, cruel, despiadado». La «cólera racional» 
habla en nombre de ese dios a las desdichadas generaciones del 
«ateísmo práctico» invitándolas a aceptar su inmolación con una 
«resignación reflexiva». 

61 Maistre, Veladas, págs. 243 y sigs. 
62 Benjamín Constant (1988), Del espíritu de conquista, Madrid, Tecnos, págs. 13-14. 

Traducción de Truyol Wintrich y Marcial A. López. 
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