FABIAN DE CASTRO,
UN GITANO MITICO DE JAEN

RESUMEN

El articulo presenta la vida y 1a obra del
pintor gitano Fabidn de Castro y Heredia,
nacido en Jaén en 1868, a través de testi-
monios de artistas que le han conocido més
o menos bien, como Pedro Flores, Manuel
Angelcs Ortiz, Victorio Macho Zuloaga,
Juan Sanchez Caballero, entre otros. Y tam-
bi€n a través de varios articulos aparecidos
en la época sobre €l y su obra pictérica en:
Revista Don Lope de Sosa, Historia y Vida,
La pintura espaiiola del siglo xx, Museo de
Pintores y escultores andaluces. En el ar-
ticulo se establece la trayectoria existen-
cialista de Fabidn de Castro, minero, guita-
rrista y que finalmente se hizo pintor, vy a
quien le lleva de Jaén a Paris, a Londres,
a Mosci y a San Petersburgo, recordando
que la vida de los pintores en el barrio de
Montmartre y de sus habitantes en gene-
ral estaba muy lejos de ser idflico. Des-
pués de esta trayectoria existencialista se
hace un anilisis temético y técnico de Ja
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Résumée

L'article présente la vie et I’0-
euvre du peintre gitan Fabifin de
Castro y Heredia, né a Jaen en
1868, & travers des témolgnages
d’artistes qui Pont plus ou moins
connu, comme Pedro Flores,
Manuel Angeles Ortiz, Victorio
Macho, Zuloaga, Juan Sinchez
Caballero, enire autres; et a tra-
vers aussi de plusieurs articles
apparus a I’époque sur lui et
son oeuvre picturale dans: Re-
vista Don Lope de Sosa, Historia
y Vida, La pintura espafiola del
siglo xx, Museo de Pintores y es-
cultores andaluces. Dans Parti-
cle on établit le parcours existen-
tialiste de Fabién de Castro,
mineur, guitariste et devenu fi-
nalement peintre, et qui le méne
de Jaen & Paris, & Londres, &
Moscou et & Saint Pertershourg,

tout en rappelant que la vie des
peintres au quartier de Mont-
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obra pictdrica de Fabidn de Castro subra- martre, et de ses habitants en
yando especialmente su temdtica profun-  général, était bien loin d’étre
damente cristiana, y de raices gitanas, y  idyllique. Aprés ce parcours
su estilo mds bien expresionista que naif.  €Xistentialiste, une analyse thé-
matique et technique de I'oeuvre
picturale de Fabidn de Castro
est faite, en soulignant avant
tout sa thématigque profondé-
ment chrétienne, et des racines

gitanes, et son style plutét ex-
pressionniste que naif.

REINTA aiios hace que se acercd a mi conocimiento la existencia de

Fabiin de Castro. En el Café «Jijon», el pintor murciano Pedro Flores
recordaba vagamente la figura del peculiar artista jaenés y casi olvidaba su
obra, Habia estado con €] en Paris donde se reunian en una tertulia que de-
saparecié en seguida, luego, debié de regresar a Espaiia —decia.

Anos después, encontré en la pigina 128 de la «Revista Don Lope de

Sosa», correspondiente al afio 1914, los siguiente, relacionado con Fabidn
de Castro:

«AMPLIO ECO, El joven pensionado del Gobierno espafiol en Fran-
cia y Bélgica don José Yanguas Messfa ha publicado un artfculo acerca
de un notable pintor comprovinciano nuestro. Se llama éste Fabidén de Cas-
tro, hijo de un gitano tratante de caballos; es natural de Jaén, donde tra-
bajé en las minas y después de una vida de bohemia por Espaiia, su tem-
peramento artistico vencié en la lucha y hoy tiene un estudio de pintor en
Parfs, donde produce cuadros que buscan, tasan y adquieren los mis opu-
lentos parisinos y londinenses. Fabidn de Castro y Heredia hard pronto
un viaje a Espafia».

La segunda persona que me hablé de Fabidn de Castro fue Juan Sén-
chez Caballero. Habfa concluido mi conferencia en Linares, encargada por
el delegado provincial de Cultura Fernando Hermoso Poves dentro de un
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ciclo gue abarcaba tres cindades mds, cuando el cronista de la ciudad me
interrogd sobre este pintor gitano que, junto a otros dos anlista giennenses,
vertebraron el argumento de mi charla. Le comenté lo que sabia, bien es-
¢aso por cierto, y Sdnchez Caballero, me hablé del guitarrista y pintor con
¢l entusiasmo que ponia en las cosas de Linares, su ciudad, el centro de su
crénica y de su vida.

La figura de Fabidn de Castro no pasaba desapercibida en la provincia.
Desde entonces, he seguido interesdndome por el artista y conozco de €l co-
sas tan reveladora de su personalidad como del lugar en donde vio la pri-
mera luz este guitarrista y pintor gitano, llamado Fabidn de Castro y Here-

dia.
Carlos Martinez Shaw escribe en la revista «Historia y Vida»:

«Fabidn de Castro nacié en Jaén en 1868. Cursé la ensefianza pri-
maria €n una escuela de Linares y ejercié desde muy joven las mds di-
versas profesiones, Fue, sucesivamente, builolero, sillero, minero, torero
¥y guitarrista, hasta su marcha a Parfs quiz4 antes de terminar el siglo. Afin-
cado en la capital francesa, ejercid el oficio de pintor, consiguiendo en
poco tiempo una gran fama por sus cuadros, Fabidn de Castro se propuso
ser ante todo el pintor de la raza gitana; sus creaciones encontraron am-
plio eco en una €época que estaba descubriendo el atractivo de las civili-
zaciones puras y primitivas. Su clientela se extendid rdpidamente en las
clases burguesas parisienses, que le convirtieron en uno de los pintores
de moda. Sus cuadros, mezcla de ingenuidad y naturalismo presentados
por una rica paleta, alzaron su nombre a una efimera celebndad. Desco-
nectado de las grandes corrientes pictéricas y demasiado alejado de su pais,
la moderna historia del arte ha dejado hace tiempo de hacerle un sitio en-
tre sus paginas»,

El Paris de aquellos dias fue extraordinariamente hospitalario con los
artistas espafioles y de otras latitudes, y lo fue también para quienes, care-
ciendo de profesién, se censaban como pintores o escultores, por lo que las
cifras de estos «profesionales», registrados en la capital francesa durante el
periodo de tiempo que va desde los afios que median el siglo anterior hasta
la mitad de éste, es excesivamente abultada. Parece que cuantos jévenes se
acercaban por la entonces capital de Europa encontraban en esta profesién
artistica la coartada perfecta para permanecer en Parfs.

La inscripcién de escultores y pintores, fundamentalmente los dltimos,
en los salones oficiales, fuesen admitidos o no en ellos, se elevd, en oca-
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siones, a varios miles; lo que hace abrigar la sospecha, por otra parte bas-
tante fundamentada, de que ni eran todos los que estaban ni estaban todos
los que eran: Cristébal Ruiz, no menos paisano nuestro, participé muy es-
casamente en los salones de arte durante los 10 afios que estuvo en Parfs,

GUITARRISTA EN PARIS

El caso del artista que nos ocupa es otro. Fabidn de Castro llegé a la
ciudad francesa por motivos diferentes de los que encaminaron los pasos del
artista de Villacarrillo hacia el mismo lugar. Personaje controvertido Y enig-
mético, su oficio como espaiiol emigrante fue el de guitarrista y como tal
apareci6 en Parfs muy temprano, de donde parti6 hacia Rusia con algiin ba-
llet, gandndose la vida y afiorando la ciudad francesa; de tal suerte que en-
tre tourné y tourné regresaba siempre a Paris donde conté con amigos y apre-
cio. Frecuent6 a bastantes artistas, sin que haya visto su nombre reflejado
en las biograffas de los pintores catalanes que conozco —mayoria entre los
espafioles que visitaron el Paris de aquellos dias—, incluidas distintas bio-
grafias de Picasso. De lo que, por otra parte, no hay que extrafiarse dema-
siado si tenemos en cuenta que este grupo de pintores se instalé en Mont-
martre, a donde decidi6 vivir Picasso cuando convino, ante un viaje esporédico,
que debia permanecer en la ciudad, llegando a ser el lider de aquel grupo
de artistas llamados «banda de Picasso» que, si ciertamente coinciden to-
dos ellos en evocar estados de felicidad, acabaron abandonando el lugar tan
pronto como comenzd a sonrelrles la vida,

Al fin y al cabo aquel barrio —pueblo- era un lugar dificil para la vida,
donde la indigencia alcanzaba un 7,5 %, mientras que el distrito 8 de la ciu-
dad, con parejas caracteristicas de poblacién, no sobrepasaba el 1,78% el
nimero de desheredados. Al parecer aquel lugar permanecfa como lo co-
nocié Rousseau cuando subfa a coger plantas. Con una ciudad fundamen-
talmente campesina y de profesiones marginales que mantenfa unos res-
taurantes donde cualquier comida, de las habituales en los meniis del dia,
podia hacerse por menos de un franco, oscilando los alquileres de los estu-
dios entre diez y quince francos mensuales, por lo que no es demasiado aven-
turado opinar con Pierre Mac Orlan, que «el barrio estaba lleno de fracasa-
dos en potencia y que se vivia de una forma que nada tenfa de poética».

En este lugar, historias aparte, no debi6é permanecer Fabidn de Castro
mds all4 de las esporddicas visitas que realizaba con algin amigo, como des-
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pués veremos. Su interés se centraba en Montparnase, como apunta el es-
cultor Victorio Macho. Fabidn era un hombre que, merced a su guitarra, ha-
bia alcanzado visos de vivir de manera diferente a la habitual en los pinto-
res que permanecian en el lugar citado.

Recorrer la némina de los artistas espafioles que tenian estudio abierio
y «buena clientela» en Paris nos llevaria a estados de asombro y a no fiar-
nos demasiado de los dulces cantos de sirena que suelen airear ciertos ar-
tistas contempordneos. Ademds, Fabidn de Castro, como otros espaiioles, en-
contraba frecuente acomodo entre las damas de la aristocracia parisina, algo
habitual segin algunos libros salpicados de datos en ese sentido. El propio
Angeles Ortiz est4 reflejado en las memorias de Luis Bufiuel por sus amo-
res parisinos.

Precisamente, a Manuel Angeles Ortiz le debemos la siguiente infor-
macién en tomo a Fabidn de Castro, segin carta fechada en Paris el dia 12
de mayo de 1981:

«Recuerdo muy bien a Fabidn de Castro, a quien conocf en Paris en
los primeros afios de mi llegada, nos encontramos con bastante frecuen-
cia. Cuando lo conocf nunca queria tocar la guitarra, extrafidndome, puesto
que pintor se hizo a fuerza de conversacién en medio de pintores donde
en los talleres de ellos tocaba la guitarra creo, flamenca».,

Y sigue diciendo:

«Era un bizarro personaje cuando lo conocf ya no hacia sino pintar. Mos-
traba sus pinturas muy ufano; recuerdo un crucificado patético con dos
guardias civiles y el cristo era un fiel retrato de Rafael el Gallo, al menos
se le parecia profundamente. Todos los personajes pintados por Fabidn de
Castro los recuerdo con ese parecido al torero».

Y aporta otro dato sobre el pintor, como es el de una protectora:

«En Parfs habfa una dama bastante rica muy musicéloga, tocaba el
piano, recibfa mucho y protegia a Fabidn de Castro. En casa de ella ha-
bfa muchos cuadros de €l asf como de Chirico, a quien parece que tam-
bién protegié»,

Y finaliza la carta diciéndome:

«El recuerdo que conservo de Castro, ademds de lo que te digo, es el
ser un hombre més bien pequefioc de marcado tipo agitanado, no s€ si lo
era, y decfa haber nacido en Linares el muy curioso personaje».
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Lo transcrito, sirven para conocer la relacién de los dos artistas gien-
nenses, y para ver la extraileza que suscitaba la pintura de Fabidn en Ma-

nolo Angeles y, de alguna manera, para tener noticia de algdn circulo de la
sociedad parisina que estimaba la pintura de Fabisin de Castro.

OTRO TESTIMONIO

En el capitulo de «Memorias» de Victorio Macho también queda re-
flejada la figura de Fabidn de Castro asf:

«Fabidn de Castro, aquel gitano que llamé ¢l bueno, a quien conocf y
traté en Parfs, llegd a sentir por mi verdadera simpatfa, tanta y tan sincera
como yo por €l. Me acompaiiaba a todas partes y acudfa a una tertulia que
tenfa yo en Montpamasse. Un dia le ensefié una coleccién de dibujos
mios que habia llevado a Paris, y le impresionaron mucho. Encontréndome
desconcertado ¥ no bien abastecido de bolsa se los confié para que se los
llevara al famoso marchante Vollard, a quien se los mostré con gran par-
simonia para ver ¢émo reaccionaba ante ellos. Y cuando el coleccionista
vio aquellos dibujos le pregunté socarronamente: “;Cudntos afios tiene este
artisia espaiiol?” y después afiadié: “;Los venderfa?". Entonces Fabién de
Castro le contesté mirdndole de arriba abajo: “Sefior, este artista tiene cien
anos”. Y sin mds hablar recogié los dibujos y salid».

«El bueno y simpético gitano tocaba la guitarra con el més puro estilo
caff. Los sdbados solfamos acudir a Montmartre, a la casa de un cono-
¢ido guitarrero, y después de un sencillo dgape se terminaba por tocar y
cantar en clisico flamenco, y fue cuando supe que el famoso pintor Zu-
loaga, que también conocfa a Fabién de Castro, le pregunté —una noche
de juerga—: «QOiga amigo, ;por qué no pinta usted también, ya que se pa-
rece tanto a Goya?». Y a la maiiana siguiente el gitano compré colores,
pinceles, paleta y lienzos, donde hizo unos cuadros infelices que después
llev6 a Londres y les dio a conocer en el castillo de un lord ricachén, quien
le tuvo de huésped una temporada, y al despedirle le regalé unos fla-
mantes abrigos que al buen Fabién de Castro casi le arrastraban por el suelow.

Pero aquel entusiasta pintor gitano llegé después a Barcelona para ex-
poner sus cuadros, y cuando los vio un soplén, que informaba de todo al
gobemador Martinez Anido, fue apresuradamente a decirle:

«Excelencia, los cuadros de ese pintor son francamente malos, de ar-
tista novato, y lo peor es que en uno de ellos ha pintado un Cristo al que
estdn dos guardias civiles aténdole a una cosa que parece una columnase.
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Entonces, Martinez Anido, que tenfa fama de violento, dio un pufietazo
sobre la mesa y lanz6 un terno, y después resoplé como una fiera enjaulada:
mandé que le presentaran inmediatamente al pintor, ¥ cuando se enfrenté
con él se irgui6 y le lanzé a bocajarro:

«Mira, viejo gitanazo de la m..., ahora mismo vas a ir a la céreel por-

que acaban de decirme que has pintado a dos guardias civiles atando a
nuestre Sefior Jesucristo a vna columna...».

Entonces se produjo un silencio hasta que Fabidn de Castro, que mamé
la sabiduria de los pechos de su madre y conocla los museos de Espafia,
de Francia Inglaterra, y el de los pintores impresionistas, dejé de mirar
serenamente a su juez y le respondid sonriente:

«Vaya usted a sabé sefior general Martinez Anio si estos tale guardias
civile que pinté estaban atando o desatando Cristo...! Porque la verdad ver-
dad, aprender es tan dificil oficios.

Desde aquel momento todo cambié, porque el gobernador Martinez
Anido, pese a la fama que tenfa de hombre dificil y hasta cruel, lanzé una in-
contenible y estrepitosa carcajada, abrazé al gitano y le invit6 a cenar con él.

ZULOAGA Y SU VOCACION

Como habré observado el lector, el texto es elocuente, bien que escrito
con el tono y direccién que le interesaba al escultor de Palencia. Sin em-
bargo, aporta datos tan valiosos como el nombre de la persona que propi-
cio la vocaci6n de nuestro paisano. Otra precisi6n interesante es la del pa-
recido del pintor y guitarrista nacido en Jaén con Goya, lo que en aquel tiempo
era una especie de patente de corso para quienes de una o de otra forma (pin-
tura o parecido fisico) tenfan algo que ver con el excepcional aragonés. No
olvidemos que el éxito inicial de Picasso, por cuyo resultado decidié el ma-
laguefio quedarse en Francia, se debi6 a los temas espafioles que pintaba,
asf como a su figura, que le vali6 el calificativo de «pequefio Goya», y la
firma de un contrato de cien francos mensuales, superior a la cantidad que
tenia asignado el sueldo de un buen cocinero de la época en la misma ciu-
dad; lo que no resultaba desdefiable en aquellas fechas, cuya continuidad se
rompié cuando el andaluz dejé de pintar aquellos temas y comenzé su época
azul, desprovista a la saz6n de cualquier tipo de aceptacién y vendida por
precios tan irrisorios, por bajos, que causarfan pasmo al lector, cuando no
quemadas o cambiadas en las tiendas de Montmartre por comida.



FABIAN DE CASTRO. UN GITANOC MITICO DE JAEN 915

En cuanto al pintor vasco, llegé a Paris procedente de Italia v se ins-
talé a vivir con Santiago Rusiiiol que, a la sazdn, ejercia como cronista para
un periédico de Barcelona, Santiago Uranga y el critico José Marfa Jordén,
colgando en 1901 dos cuadros en una galeria del marchante Le Barc de Bo-
teville, inaugurando asi 1o que se puede tener como la primera la aparicién
puiblica parisina de Zuloaga, junto a obras de los pintores Gauguin, Van
Gogh, Toulouse Lautrec, Emile Bernard... En 1902 comienza su viaje por
Andalucia, regresando a Francia, lo que permite pensar que fue por aque-
llas calendas cuando tuvo més trato con Fabidn de Castro. Después los via-

jes de Zuloaga se fueron sucediendo, hasta que, en 1908, fue reconocido por
la critica como el gran triunfador del afio en Paris, con lo que sus viajes por

Europa y América se multiplicaron y naturalmente el tiempo de estancia en
Francia disminuye.

Por otra parte, cuando Martinez Anido conoce —segiin Victorio Macho—
a Fabidn, éste es un «viejo gitanazo»...,, lo que, sin méds comentarios, nos
obliga a pensar que Fabidn de Castro no debfa estar comenzando ese oficio
de pintor que le propuso el artista de Zumaya quien, de ser cierto el consejo,
quedaria ligado a dos nombres de la pintura jaenciana. Zuloaga fue quien
saldd con un telegrama, enviado al Centro Artistico de Granada, el descon-
tento que estaba dejando en la ciudad el cartel que Angeles Ortiz habfa rea-
lizado para el Primer Concurso de Arte Flamenco, celebrado en 1922: «car-
tel magnifico» comunicé Ignacio Zuloaga, y las voces adversas al trabajo de
Angeles Ortiz cesaron enseguida; en cuanto al guitarrista y pintor de Jaén, pa-
rece que fue el afamado artista vasco quien le indicé €] camino para pintar.

Asi o de otra manera, Fabidn de Castro ejerci6 la profesién de pintor
durante largo tiempo, y sus cuadros estuvieron inspirados en la religion y en
la gente de su raza, entroncadas las maneras de ésta y sus costumbres, con
las «esencias» espafiolas, que se aplaudfan como consumo, mds 0 menos con-
venido entre la intelectualidad, de un tépico. Desde ahf, tengo para mi, que
Fabi4n de Castro comenz6 a alcanzar un nombre artfstico més que mediano
en dos centros europeos, art{sticamente importantes: Parfs y Londres.

DECANO EN PARIS

Mas realmente jcomo pintaba Fabidn de Castro? Desde luego no de ma-
nera tan naif como dice Gaya Nufio en la pdgina 349 de «La pintura espa-
fiola del siglo xx»:
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«No hubo en el siglo XiX pocos pintores espaifioles que prefirieran vi-
vir en Paris, pero, lo peregrino es que el decano fuera un naif del pelaje
mds sorprendente posible. Se trata de Fabidn de Castro, gitano legitimo
(Jaén, 1868-Parfs, hacia 1948 & 1950). Su verdadera profesién era la de
guitarrista de un cuadro flamenco, con el que viajd hasta Mosed y San
Petesburgo. Volvid a Parfs, se tropez6 con Picasso y, puede ser que a ins-
tancias de éste, comenzd a pintar del modo més primitivo posible. Se trata
de cuadros religiosos, de retratos de supuestos obispos o cardenales, en
fin, de un temario hondamente tradicional, resultando el gitano algo as(
como un Greco o un Tristdn primitivos y vocacionaless.

Ciertamente, de Castro, no fue un pintor de concepcion y tono ortodo-
xamente realista, su preparacion no se lo hubiese permitido; sin embargo,
su pintura, a juzgar por los escasos cuadros reproducidos que conocemos
de su mano, la concepcibn de su pintura estuvo sujeta a un gjercicio de es-
tilizacidén de las formas que, en todo caso, dejan atisbar aspectos de El
Greco, més plano en la forma y menos aéreo en la concepcitén del espacio,
esto es, con resultados un tanto arcaicos en la forma y, desde luego, a mis
ojos nada naif.

Cierto que Gaya Nuiio nos acercé hace muchos afios la fecha y el lu-
gar de nacimiento de este extrafio pintor: Jaén, 1868. Y no cabe duda que
acerté con el lugar de nacencia de Castro; en cuanto a la fecha de su naci-
miento s6lo erré dos afios, como se puede ver en el articulo firmado por Ma-
nuel Lopez Pérez que me acompaiia en esta publicacién, donde se aportan
datos familiares de Fabidn de Castro y familia con precisién de notario.

Por otra parte, el pintor que nos ocupa, fue tfo de Natalia Castro, la co-
nocida modelo de Julio Romero de Torres y de tantos pintores, entre otros
del paisano Begfjar, nacido en el pueblo giennense que le da el nombre ar-
tistico. El conocimiento del parentesco con la mitica modelo, me lo facilita
Manuel Urbano, quien precisa, a partir de la pdgina 68 de su libro «Tarantas
y artistas de Linares»:

«Fabidn de Castro, de quien se ha escrito més sobre su tard(a faceta de
pintor ingenuista que de la de tocaor, a pesar de que como sefiala Domingo
Prat en su Diccionario de Guitarristas -Buenos Aires, 1935-, destac6 en
toda Espafia e incluso en el extranjeros.

Fijado el lugar de nacimiento en Jaén, y la fecha del' mismo en 1868,

podemos aventurarnos a pensar que los diferentes lugares que se le ha atn-
buido al guitarrista y pintor, estd fomentado por el artista, que se acerco a
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distintas personas haciendo valer la condicién de paisano; entre ellas al po-
litico Yanguas Mesfas. Probablemente en un alarde interesado y algo ca-
malednico, quién sabe si por alguna situacién que, en muchos casos, pade-
cian —antes mais que ahora— artistas entrados en edad.

De cualquier forma, en la pdgina 109 del Museo de Pintores y Escul-
tores Andaluces de Francisco Cuenca, publicado en La Habana en 1923, se
facilitan datos muy estimables acerca del artista. Entre otras cosas, se dice
que es nacido en Granada en 1866 —fecha que coincide con la facilitada por
Gaya Nuifio en 1972, y se continda abundando en su residencia parisina.
Que expuso en ¢l Salén Lépoutre de Parfs en 1920, vy se afirma su condi-
cién de pintor de temdtica espaiiolista, aunque, ciertamente, en esta ocasién
se manifiesta que sujeta a la influencia de otros pintores, fijando entre sus
cuadros mds destacados, «El Arzobispo de la Mitra», «La Absolucién»,
«San Juan al pie de la Cruz» vy «Absolviendo a la comunidads..,

CABALLERO QUE PINTO COSAS CRISTIANAS

Fabidn de Castro no pasé desapercibido entre los pintores de su tiempo,
residentes en Paris 0 no. Ricardo Baroja, uno de los peculiarisimos Baroja,
pintor de obras inseparables del museo particular de mi memoria como es
su cuadro «Orilla del Sena», del Museo de Oviedo, que ya hubiese querido
atribuirse algiin impresionista francés, fue también grabador hasta dejdrselo
de sobra; €] fue, hecho tan cierto como divulgado, quien inicié en el gra-
bado al mismisimo Picasso...

Fino escritor y observador agudo, quiso dejar constancia de su amistad
con ¢l pintor gitano en «Gentes del 98» de manera méis respetuosa y cer-
cana a la empleada por Victorio Macho. El escultor palentino era castellano
seco y corujo de opinién. Baroja fue otra cosa, tocado por el 4ngel del mes-
tizaje que le habfan dado su ascendencia vasca y su nacimiento andaluz, la
sensibilidad de artista se vio alimentada con las vivencias que le proporcionaron
las tertulias modernistas del Madrid de su época, tendentes a rechazar las
posturas de estudiosos y académicos. Su pluma, especialmente bien dis-
puesta para recrear las cosas cotidianas, nos acerca a la mejor semblanza
del pintor y guitarrista jaenés que ha llegado a mi conocimiento, de ahf que
sea un placer acercar su estimacién por el gitano jaenés a este colage de re-
cuerdos que con tanta emoci6n va a recibir Juan Sénchez Caballero:

«"Fabién de Castro, se llama mi querido amigo, el pintor gitano —dice
Baroja-. Y le llamo gitano porque tiene orgullo en serlo”.
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Hace ya muchos ailos, me imagino que fue en ¢l de la exposicién para
la que se construyo la torre de Eiffel, Fabidn fue a Parfs como guitarrista
en un cuadro de «cantaores» de flamenco v de mocitas “cafifs™. Iban a en-
seifiar a los “extrangis” lo que es sal y sandunga faraona (...). Fabién, con
las persianas de alquitrdn echadas por encima de las orejas hacia adelante
y ¢l tupé sobre la frente, la alcandora rizada bajo marsellés de alamares,
se marcaba en el méstil de la guitarra falsetas y acordes con la engarabi-
tada izquierda, mientras que la derecha, con los dedos sabios, punteaba
en las seis cuerdas. La “cantaora” hinchaba la garganta como el jilguero
y de su pecho salfa el “jipfo™ doliente, largo, nostélgico de sol indico, per-
dido hace seis siglos por los bronceados emigrantes de la casta sudra.

i Pero es lo que pasé! Las mocitas desertaban. El boyardo ruso, el mi-
llonario inglés, el junguer alemdn, el banquero judio, se las llevaban. Des-
pués de haber recorrido media Europa, Fabidn de Casiro volvi6 a Paris y
alli se quedd para tocar en los estudios de los pintores espafioles.

Y un buen dia se dijo Fabidn: “;Y por qué si esos pintaban, no he de
pintar yo7".Y se puso a hacerlo sin mirar al natural, a pintar lo que é1 vefa
dentro de su alma.

Y el alma de Fabidn era alma religiosa, porque se habia criado en fa-
milia religiosa. A su madre, alld en el pueblo andaluz donde Fabidn vio el
dfa, la llamaban la Santita. Ella rezaba el Trisagio cuando amenazaba tor-
menta, y el Rosario todas las noches, y aunque Fabidn navegara por el pié-
lago inmenso de Parfs, lleno de tentaciones y ejemplos de perdicién, no
cayé en la tentacibn, por que guardaba siempre la memoria de la Santita,

Fabiin tuvo mucho que sufrir y mucho que aguantar, pero como era
caballero gitano y pintor cristiano, quedé siempre como caballero y siem-
pre pint$ cosas cristianas.

Vino a Espafia, visité a su familia y fue a Toledo. Empez6 un cuvadro
de asunto religioso. El Ecce Homo atado a la columna. Un guardia civil
a cada lado. Algtn “malage” le denuncié a la Policfa y le acusé de anar-
quista dinamitero. Trincaron a Fabidn en la cércel. No habia motivos para
guardarle en chirona y habfa que soltarle. El gobernador hizo que le con-
dujeran a su despacho, y le dijo:

“~Los informes que tengo acerca de usted son buenos. jPero ese cua-
dro en que aparecen dos guardia civiles atando a Cristo...!

~Atdndole... o desatdndole, sefior gobernador...!, que no se sabe —in-
terrumpid el preso”.

Y no hubo mds remedio que ponerle en libertad.
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Este era el amigo que encontré a la salida del Museo de Louyre,

(-..) Con Fabién de Castro, mi amigo, el caballero, e pintor gitano, fui
a almorzar un “ragout” en un “bistro” de toda su confianza.

Ahora Fabidn de Castro estd viejo; su cara morena, surcada por arru-
gas profundas, va encuadrada por patillas blancas. Sus ojos conservan el
destello juvenil, y todavfa, si se le ruega mucho, descuelga la guitarra y
es capaz de rasguear seguirillas gitanas o de salirse por bulerfas,

Sus opiniones son de originalidad personal; jamé4s la moda, ni la ten-
dencia variable y caprichosa del arte parisiense, ha influido en €l. Cree la
pintura arte sagrado y al arte sagrado se dedica...».

El lector sabrd extraer de estas notas que ha leido, conclusiones que no
debo acotar. El desconocimiento de la pintura de este guitarrista y pintor gien-
nense es crecido para mi, dos o tres reproducciones de sus obras, alguna en
color..., sin embargo, desconfio de su estética naif tanto como la presumo
hispana en su rafz y estilizadamente expresionista y, en todo caso, un tanto
arcaizante,



