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N 1225 (1), por el pacto de las Navas de Tolosa entre Fernando ITI y al-

Bayasi, gobernador de Jaén, es entregada Anddjar por los drabes al rey
Castellano.

El 18 de julio, dia de Santa Marina, las tropas del Santo Rey entran en

la villa ¥ convierten al culto cristiano una mezquita que recibié el nombre
de 1a festividad mencionada.

A partir de ese momento se organiza ¢l Concejo Andujarefio con bienes
comunales y propios, a la vez que se crean una serie de tierras de donacién
para recompensar a 103 sefiores que participaron en su conquista.

Anddjar tenfa un casco urbano amurallado, de origen almohade, y un
entorno rural poblado por varias aldeas (2). En 1241, Fernando III le con-
cede al Concejo un privilegio por el cual mantenfa los mismos términos te-
mritoriales que habfa tenido, obligdndose a cultivar las vegas junto al Gua-
dalquivir y las vifias de Sierra Morena (3).

Como villa de realengo, en 1240, le habfa otorgado un privilegio para
que no pudiera ser separada de la Corona Real, cediéndole las aldeas de
Porcuna, Lopera, Villanueva, Marmolejo y La Higuera.

(1) GOMEZ MARTINEZ, Enrique: Aproximacidn a la Historia de Andijar. Area de Cul-
tura. Ayuntamiento de Anddjar. La Rambla (Cdrdoba), 1989, pdg. 29.

(2) Tbidem. pég. 31.
(3) Ibidem.
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Si, como hemos visto, Villanueva y Marmolejo son cedidas en e sj-
glo xu, con el paso del tiempo debieron dejar esta circunstancia, para ser
vendidas a Andijar por el Rey Felipe II en 1585 por la cantidad de 40.000
ducados de plata (4).

En cuanto a La Higuera, que como hemos dicho pertenecia al Concejo
de Andiijar; pero que tras la conquista de Jaén (1246) (5) se incorporé a las
tierras de €sta, junto a Fuente Mora (;La Imora?), Fuente del Campo (To-
rredelcampo), Fuente Tebar (Mengibar), Fuente del Rey (Fuerte del Rey)...
La fuente de la Figuera (La Higuera), entre otras. Ocho afios més tarde, Al-

fonso X, en 1254, devuelve a Andijar, con la intencién de que la repoble,
las aldeas de La Higuera y Villanueva.

En el siglo Xv La Figuera, hoy La Higuera, fue repoblada por Anddjar,
llegando a contar con 78 viviendas, unos 351 habitantes, con parroquia in-
dependiente (6).

Durante este siglo Andijar, villa de realengo desde el siglo xm, fue ce-
dida en 1383 al ex rey de Armenia Le6n V (7), a lo cual se opusieron sus
vecinos. A partir de entonces cambiarfa de sefior segiin los intereses del rey
de turno.

En el siguiente siglo «La Figuera» pasa a depender de la Orden de Ca-
latrava en 1434 (8), para afios después, 1473, pretender cederla el rey En-
rique IV, al alcaide del castillo de Andiijar, poeta y cronista del Condestable
de Castilla; Lucas de Iranzo, don Pedro de Escavias, con el titulo de «Conde
de La Figuera», a lo que se opuso ¢l maestre de los calatravos, don Rodrigo
Téllez Girén (9), tanto por la fuerza como legalmente.

En lo religioso, la Orden de Calatrava quit6 a los sacerdotes del Obis-
pado los beneficios del diezmo y los expulsaron. El Papa Calixto firmé una

(4) Gomez MARTINEZ, Enrique: «Vivir en Mamolejo en el siglo xvs. Boletin Instituto
de Estudios Giennenses, mim. 162. Tomo IIL. Jaén 1996, pdgs. 1655.

(5) AHUMADA, Ignacio: Breve historia de Higuera de Arjona. Diputacién Provincial.
Jaén, 1995, pég, 20.

(6) Ibidem. Pég. 22.

(7) Gomez Marrinez, Enrique: «Aproximacidn a la Historla de Anddjars. Op. cit.,
pdg. 38. '

(8) Ahumada, Ignacio. Op. Cit. pdg. 23.

(9) Ibidem, pig. 24.
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bula en 1456 para que bajo excomunién devolvieran los diezmos tomados
de forma indebida y dejen su plaza a los referidos sacerdotes. Pero las 6r-
denes del Pontifice no fueron cumplidas (10).

ASPECTOS ECONOMICOS

La agricultura y la ganaderia continuaron en los siglos X1v y xv con
muchas caracteristicas heredadas de las anteriores centurias, aunque habré

algunas modificaciones en los cultivos, lo que proporcionard el cambio en
la produccidn agricola.

En las tierras del Concejo de Andiijar se cultivardn cereales —trigo, ce-
bada, centeno, ¢tc.~ y legumbres —habas, lentejas y garbanzos- en las fér-
tiles, mientras que ¢l resto se destinan a almendros, viiia y olivares, propi-
ciando en el siglo xv un auge de plantaciones de zumaque: Planta destinada
a los curtidos y tintes para pieles y pafios (11).

En este siglo el olivar ocupaba una superficie reducida, salvo en Ar-
jona, Anddjar y Baeza; aunque para el resto de Jaén la produccidn era
autosuficiente (12).

LA EDAD MODERNA

La Edad Moderna serd un perfodo importante para La Higuera, que verd
cémo en 1558 (13) logra eximirse de la jurisdiccién de Anddjar, de lo que
ahora se conmemora el 440 aniversario. Concretamente, serd el 17 de oc-
tubre cuando la regente dofia Juana de Austria, por ausencia de su hermano
Felipe II, firma en Valladolid la ejecutoria por la que dicha aldea con todo
su término pasa a gobernarse por sus propios alcaldes ordinarios y no como
hasta entonces ocurrfa: que el casco urbano tenfa autonomfa, mientras que
las tierras que configuraban el territorio de La Higuera eran de la jurisdic-
cién de Anddjar. La solicitud se habfa presentado por don Alonso de Cam-
brana: «a causa de no tener alcaldes ordinarios de essa dicha villa jurisdi-
cion més de tan solamente de tejas adentro y tener todas las heredades, las

(10) Tbfdem, pég. 26.

(11) GoMEZ MagriNez, Enrique: «Aproximacitn...», op. cil.,, pig. 42.

(12) VV.AA.: Historia de Jaén. Diputacién Provincial. Jaén, 1982 pdg. 241.
(13) AHumapa, Ignacio: Op. cir., pig. 28.
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vifias y labrangas de los vezinos de la dicha villa en termino y juridicién de
la ciudad de Anduxar. Los vezinos de la dicha villa de La Higuera reciben
muchos dafios, molestias y vexaciones» (14),

La Higuera pagé al Rey por su independencia tres mil ducados o un
millén ciento veinticinco mil maravedies (15).

En la ejecutoria de independencia dicha villa pasa a ser de realengo,
dejando claro que la Orden de Calatrava no puede interferir en ningtin asunto
administrativo (16).

Aunque no conocemos el nimero de habitantes que tenfa La Higuera
en este afio de 1558, si podemos decir que 23 afios antes contaba con 445
(17), cifra que ird en aumento, para en 1591 contar con 499 habitantes (18).
Aiio éste en que Felipe II debi6 dar una ejecutoria sobre la jurisdiccién y
competencia de los Calatravos, dejando muy claro que en nada podfan in-
tervenir concerniente a los lugares de Arjona, Arjonilla y La Higuera de An-
dijar, y no de Arjona como le llamaba la Orden de Calatrava. Nos parece
més correcta esta denominacién por haber sido de la jurisdiccién de Anddjar
y no de Arjona, como en un principio se puede deducir. La «de» indica so-
lamente proximidad geogréfica y no «propiedad», por eso es més correcto
denominarla como se hace actualmente Lahiguera.

Como lo més dificil siempre ha sido ponerse de acuerdo los pueblos
en la fijacién de sus limites geogréficos, que tiene cada término municipal.
No serd hasta el siglo xvm cuando se determine el definitivo espacio de ju-
risdiccion de Lahiguera. En 1720 el Alcalde ordinario requirié al Ayunta-
miento de Anddjar para que nombrara los comisarios necesarios para las rec-
tificaciones de los mojones de su término (20). A pesar de esto, hubo un pleito
hasta 1791 por el paraje conocido como Degredo, situado donde se juntaban

(14) Ibidem.

(15} Ibidem.

(16) Tofdem.

(17} VV.AA.: Op. cir, pig. 270

(18) Tbidem.

(19) AHUMADA, Ignacio: Op. cit, pég. 29.

(20) Torres LAGuNA, Carlos de: Anddjar a través de sus Actas Capitulares. Instituto de
Estudics Giennenses. Jaén, 1980, pdg. 255.
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los términos de Anddjar y Arjona, debido a que esta Gltima villa se oponfa
a su cesidn (21).

En cuanto al nimero de habitanles en este siglo, sabemos por el censo
de Floridablanca que en 1787 tenfa 528 personas (22) y dos afios después
1.035 habitantes. La casi duplicacién de quicnes habitaban Lahiguera, nos
parece extrafia. Posiblemente las diferencias estén en que los datos primi-
tivos de poblacién se expresen en vecinos y dependiendo del ndmero con
que se multipliquen por hogar, asf dardn una cifra u otra.

INDEPENDENCIA DE VILLANUEVA Y MARMOLEJO

Tras la independencia de Lahiguera de la jurisdiccién de Anddjar, pa-
saran més de dos siglos para que sean las aldeas de Villanueva de Andijar
y El Marmolejo guienes abandonen a la ciudad de la que dependfan en mu-
chos aspectos.

Légicamente, una situacién de dependencia provocé continuas diferencias
entre unas y la otra ciudad, por lo que sus vecinos trataron siempre de exi-
mirse, queriendo comprar al Rey de turno su libertad, a lo que ¢l Cabildo
Municipal andujarefio interpuso recursos en la Real Chancillerfa de Granada,
teniendo que terminar por pagar més dinero a la Hacienda Real si deseaba
seguir con Villanueva y Marmolejo; las cuales tenfan en 1595, respectiva-
mente 2.196 y 1.344 habitantes, mientras que Anddjar contaba con 9.364
personas (22).

El por qué de mantener una jurisdiccién por parte de Anddjar, viene
dada por los beneficios que ésta sacaba del arrendamiento de las tierras de
sus aldeas, propiedad de los respectivos concejos, ademés de otros cargos
que los Capitulares nombraban como : Mayordomo de Propios, Alcaldes de
la Hermandad de Hijosdalgos, Alguacil Mayor y Subteniente, corredor de
aceite, fiel de la pescaderfa y carnicerfa, apreciador de campos ¥ veedor de
ropa, eic.; ya que éstos llevaban consigo el pago al Ayuntamiento de An-
ddjar de unas importantes cantidades de dinero por el arrendamiento tem-
poral del mismo (23).

(21)  AHUMADA, Ignacio: Op. cit., pég. 32.
(22) GoMmez Maxtinez, Enrique: «Vivir en Marmolejo...», Op. cit., pég. 16-56.
(23) Ibidem, pdg. 1661.
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Tan vital era para la ciudad de que dependian que sus aldeas no se exi-
mieran, que no van a permitir que sus Concejos puedan obtener privilegios
particulares. As{ en agosto de 1648: «La ciudad trato y confirio en razon de
las probiziones sobre cartas de los sefiores de la Real Chancillerfa de Gra-
nada que el Consejo del lugar de Marmolejo desta jurisdicion a ganado la
una para que esta cindad pague la mitad de los aprobechamientos de la de-
hesa de Cerada y la otra para que los Alcaldes y Regidores del dicho lugar
no puedan ser presos por deuda que debieren el dicho Conzejo no estando
obligados como particulares y habiendose tratado y conferido la ciudad
acuerda se escriva a los agentes y procuradores de la dicha ciudad de Gra-
nada salgan a la defensa de este negocio» (24).

Igualmente en 1649 un vecino de Marmolejo obtuvo una provisién
sobre el ejercer el oficio de Fiel de las Carnicerfas, a lo que el Cabildo Mu-
nicipal de Andijar se opuso, por ser un privilegio suyo el nombrarle. Afios
después ganaria el recurso interpuesto en la Chancillerfa de Granada (25).

Segiin se desprende de las Actas Capitulares, la independencia de Vi-
llanueva y Marmolejo en el siglo xvim estaba claro que ocurrirfa de un mo-
mento a otro. Aunque el mimero de habitantes a finales de esta centuria, segtin
el censo de Floridablanca, era de 1.403 h. y 1349 h.; pero su poder econé-
mico serfa mayor para lograr eximirse de Andujar, al margen de que las ideas
sobre las jurisdicciones habrfan cambiado.

Lo que si est4 claro es que a Anddjar nada le gusté la pérdida de las
dos aldeas, tanto por motivos econémicos como de prestigio social ante
otras ciudades y pueblos. Se interpusieron recursos, como era de esperar, se
presentaron quejas al Corregidor y se hizo todo lo posible para evitarlo. Al
final al Concejo no le quedsé m4s remedio que aceptar la decisién Real.

El 14 de noviembre de 1790 el Rey Carlos IV firmaba una Real Cé-
dula por la que se daba a Villanueva la independencia como villa de An-
dijar, siendo el 15 de diciembre cuando se constituya el primer Concejo (26).
Un aiio después Marmolejo seguird los mismos pasos.

(24) Tbidem, pig. 16-63.
(25) Ibidem.

(26) CASTILLA DE LA VEGA, Gabriel: Marifin Ximena. Apunies histdricos de Villanueva
de Anddjar. Grificas Jaén, Jaén, 1986.
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Por Enrigue Gdmez Ferndndey

EFRAN, adagio, proverbio, son conceptos que giran alrededor de un

mismo nucleo, pero con variadas connotlaciones. La intencidn princi-
pal es la sabidurfa popular. Es inconcebible, aunque cierto, que en breves
palabras se encierre un amplio ramaje de conceptos. Es maravilloso que
sean expresiones nacidas del pueblo llano, con una cultura que radica en la
costumbre de hechos repetidos, una y otra vez, hasta constituir regla, norma
y verdad incontrovertible. Asf, pues, tiene una fuerza enorme esa verdad con-
trastada y verificada en el tiempo...

...Por octubre, echa pan y cubre... (por la siembra)... secreto de dos, séd-
belo Dios; secreto de tres, toda res... (por lo dificil que es guardar un se-
creto mds de dos).

El refrén es como una sentencia que se aprende de memoria y se re-
pite con relativa frecuencia, como confirmacién de una verdad que nadie puede
poner en duda.

Recordemos que en Espaiia tenemos el més formidable monumento li-
terario, como es «El Quijote», que contiene muchos refranes. Sancho Panza
los lleva en la boca y los lanza a cada instante, que tal parece como St aca-
base de inventarlos. Don Quijote le va a la zaga y apostilla lo que el refréin
tiene de sabiduria y de leccidn.

El refrdn puede mover a risa gruesa, a sonrisa sutil y, sie.mpm. nos in-
vita a reflexién. Pero a mi modo de ver, lo que mis encanto uene €s quc al
hacer comentarios interpretativos, parece como si en ellos incidiera un rayo
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de sol. Y ¢l refrin es el diamante que irisa la luz en mil colores diferentes.
Son férmulas concretas para no mover ni una coma, en las que subyacen
consuelos o bdlsamos para nuestra personal situacién interna,

Gramdtica parda del pueblo, manantial soberbio que sale de la entraiia
de los hombres, con su carga entre pedagégica, sabia y trascendente. Las
raices tienen una fuerza extraordinaria. Son, sin género de duda, el germen
de la planta. Igualmente las personas tienen obsesién por conocer el origen
de su particular genealogia, Su ascendencia, antepasados v, por descontado,
del lugar geogréfico en el que vieron su luz primera. Todo pueblo, en sen-
tido amplio, estd orlado de refranes que aluden y resaltan peculiaridades con-
cretas de dicha tierra. Linares no podia ser menos. Si no muy numerosos,
quizd muy definitorios. comentaremos los que han llegado a mi conoci-

miento.

— Quien bebe agua de la Fuente del Pisar, olvida a padre y madre y a
su tierra no va mds.

iQué mejor que unas raices mojadas por las aguas cristalinas de la
Fuente del Pisar! Pues no habia més remedio que inmortalizarla de alguna
forma. Dio motivo al refrén. Por cierto, es el més conocido de todos. Forma
parte de una veneracién especial que apostilla la certeza de su formulacidn.
Basté que algunos casos lo confirmaran para que tomara «cuerpo legal». Par-
ticularmente creo que la hospitalidad de la ciudad de Linares, el trabajo que
no faltaba y el crecimiento constante que iba tomando, hacfa el vivir mas
confortable, menos pueblerino, etc., y pudo ser un motivo para que este re-
frdn se convirtiera en sentencia inapelable.

Por los afios sesenta, una coral capitalina cantaba estas estrofas:

Si de Linares, ni bebes agua,
si bebes agua, ya no te irds...

iViva la Fuente del Pisar,
viva, viva la Fuente del Pisarl...

— Mejor como caballeros, que no peones.

Enrique Toral, en su «Pequefia Historia de Jaén», hace un minucioso
estudio de la ascendencia de ese refran. All4 por el afio de 1441, Alonso de
Carvajal pugnaba por la conquista del castillo de Linares. Mandé tomarlo
por la fuerza de las armas. Teniendo como rehenes a caballeros li!:mnsts,
se vali6 de ellos para ponerlos a cavar trincheras. Agravio que doli6 tanto a
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Linares, de ahf el «mejor caballeros que no peones». Pura anécdota del Afio
del Sefior de 1441, cuando aiin existian tierras fronterizas con el Reino de
Granada. Pugnas entre sefiores, disputdndose algunas migajas para el asalto
final de la conquista de la corona nazari, del ya muy desacreditado Reino

de la Alhambra, por los pujantes soberanos de Castilla y de Aragdn. El tal
Alonso de Carvajal era de Baeza,

— Baeza quiere paces y no quiere Linares.

Es muy frecuente que entre ciudadanos, pueblos o lugares vecinos
exista una animadversidn, creada por la cercania, dada la emulacién existente
entre los dos protagonistas. Digamos que hay enemistad por sus opuestas
ideas, dispares conclusiones o el sube-baja de llevar uno de ellos la supre-
macfa. Quizd surgiera por unas circunstancias especiales de pleitos pen-
dientes, surgidos entre ellos, precisamente por la vecindad de sus tierras.

— Cuando fueres a Linares, lleva pan en los costales.

Lo mds acertado es pensar que en Linares no habfa suficientes pana-
derfas para abastecer a una poblacidn que crecia a marchas forzadas.

En 1855 venian panaderos de Begijar y Lupidn a proveer a la cindad.
Un dia de inviemno de este aiio, ¢l infortunio vino a recaer en seis panade-
ros del primer pueblo. Perecieron al atravesar el rio Guadalimar, armrastra-
dos por la corriente de la fuerte crecida que experimentd el rio. Esta cir-
cunstancia propagé la noticia y, tal vez, tuvo algo que ver en el refrén. Por
la razén que sea, es contundente: hay que traer pan en los costales, ante el
temor de no encontrar tan primordial alimento en la visita.

— Linares, donde dos huevos son tres pares.

Yo creo que aquf se puede hablar de la natural exageracién andaluza.
Dos huevos, tres pares, son desde luego muchos huevos. Sin embargo, en
gente curtida en trabajos duros como la mina, en dolores fisicos como la in-
curable enfermedad de la silicosis, en los esfuerzos constantes para una su-
pervivencia diffcil, con un salario amargo, ganado con mucho sudor en las
entrafias cavernosas de la tierra, es connatural la desproporcién, €l arrojo,
la bravuconerfa, y hasta el machismo (;por qué no?) de los que todos los
dfas se jugaban la vida al poner el pie en la batea que descendfa a la gale-
rfa del sufrimiento y del horror. Densa atmésfera y un grado de humedad
inconveniente a sus cansados pulmones, era una valentfa més al desafio que
suponfa la realizacién del trabajo de arrancar a la roca el metal valioso. Con
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ella se creian més poderosos y capaces que los otros de tierra llana, cuyas
tareas eran méds muelles y faciles y que, ademads, podian alzar la vista cuando
les placia y ver un cielo celeste y brillante y salir y ponerse al sol. 5i era
bravucén el minero, es porque se consideraba en un plano superior, quizd
por el contraste de hundirse en planos inferiores, donde la luz maravillosa
del sol no penetraba para iluminar lo ignoto...

— De Linares y pincho y a los tres pasos, tres pinchazos.

Decia el reverendo Hugh James Rose, capelldn de varias empresas mi-
neras extranjeras, que actuaban en la cuenca linarense, quizé por un asomo
de su bonacherfa acentuada, sin mala intenci6n:

«Las tabernas estdn rebosantes, el chasquido de la navaja se hace oir
en las calles y los médicos del hospital, vendando heridas, no dan abastos.

Asi describe las noches de Linares en aquel ya lejano afio de 1873, Del
Linares y pincho, es un remate del ambiente de un andaluz «oeste ameri-
cano», en busca del vellocino de «plomo», que les habfa de redimir de to-
das las calamidades de este mundo...

Poco les importaba, a quienes les importaba poco perder la vida, ex-
puesta a diario, uno que varios pinchazos, para abrirse paso en la selva ca-
lamitosa de la realidad.

Ni que decir tiene que ni abundaban los pinchazos, ni tenfan tanto tra-
bajo los médicos. jEstos reverendos ingleses! Estas exageraciones andalu-
zas y de otras nacionalidades!...

— Ya Linares no es Linares, que es un segundo Madrid. ;Quién ha
visto por Linares pasar un ferrocarril?

Si no refrdn, es un dicho de Linares que tiene gran notoriedad. Y tiene
muchisima razén el que lo puso en circulacién. jVaya si era una verdad como
un templo de grande! Ver en aquellos tiempos, en los que apenas habla unas
docenas de quilémetros de tendido ferroviario, era una verdadera utopia y
Linares gozaba de tal privilegio y ser de las primeras ciudades que adqui-
rieron tal prioridad. Linares se asemejaba a Madrid, jqué menos!, y lo que
es més sorprendente, que tenia hasta seis estaciones, extremo que pompo-
samente pregonaban con orgullo los linarenses. ; Quién no hubiera hecho lo
mismo? ;Ah, seis estaciones! Una de tranvifas y otra de ferrocarril de via es-
trecha. El trenillo como carifiosamente se le conocfa. Sf, sefior, Linares era
muy importante y si tenfa esas prebendas no era por «amor al arte», ni ge-
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neras0 O cﬂ-l'i[ﬂl.i‘l"ﬂ rﬂ‘gﬂlﬂ. ﬁinﬂ que I,['I:'I,]]Qnﬂha ¥ mucho a Ia E‘:ﬂ“ﬂm‘ﬂ na-
cional lo que de aqui salfa...

Las minas, las minas tenfan la culpa de un desarrollo tan desmesurado,
Pero fue asi.

Maipes a tres perrillas en Santa Margarita, desecho de una sola partida
de cartas en el Casino cercano la noche anterior...

Periédicos frecuentes, impresos en la ciudad, avanzadilla temeraria de
ideas y de noticias, aunque, ¢so sf, con emisiones muy efimeras y fugaces,
pero las habia...

Pocos eran los pueblos y capitales de Espafia que podfan presumir de
estas cosas.

i Y yo que he conocido el dltimo cierre de una mina! ;De la dltima mina’
iQué cruz, Sefior, qué cruzl...

Aquello de ciento cincuenta tabernas y una sola librerfa era normal, 16-
gico, comprensible y perdonable para una poblacién de aluvién, ante la cre-
cida continua y con la mayorfa de los trabajos de una peligrosidad que se
saldaba a diario desgracia tras desgracia. No habia tiempo de leer, cuando
el valdepefias quitaba los sinsabores, las penas, hacfa olvidar la pobreza y
aligeraba las fatigas del dia...

En 1903, Joaquin Dicenta visita Linares en sus giras teatrales por Es-
paiia y dice que

«én tabemas y cafés se juntan los trabajadores de la mina; en ellos vo-
cean, cantan, se emborrachan, comen, disputan y juegan a la muerte ¢on
sus facas...».

También pudo haber dicho que otros linarenses llenaban el teatro por-
que tenfan la sensibilidad suficiente para gustar de ese arte y no digamos en
el subgénero de la zarzuela... Sin exagerar nada, yo he conocido a verda-
deros entendidos en teatro, misica y muchas cosas més, por descontado harto
sublimes.

James Rose y Dicenta coincidfan, a su manera cada uno, en atribuir a
la taberna y a la violencia fisica un lugar central en la vida cotidiana de aque-
llos esforzados y sufridos mineros.

El ingeniero Naranjo de la Garza, en 1886, decfa que «los vicios mas
comunes de los mineros son la embriaguez, el juego y la prostituciény.
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Antes el reverendo Rose, bonachén por naturaleza y cercano al minero,
necesitado de misericordia y compasién, decia que el minero «aunque inculto
como es, no por eso es borracho, al menos no tanto como los metodistas mi-
neros galeses, tan austeros y ordenados en el beber como en ¢l rezars,

A pesar de tales opiniones, las referencias a la abundancia de puntos
de venta de alcohol resultan elocuentes,

— Linares, la flor de los lugares.

Es un piropo, no més ni menos. Como el de cualquier enamorado que
obsequia a su amada con un piropo. yo me honro de haberle echado mu-
chos y lo dnico que siento es no haberle echado mucho més... Pues si un li-
narense le dice a su madre-tierra eso de la flor, es lo de menos que puede
decirle. y si no, jque le demuestren lo contrario!

Merece mucho mds prosa decir de Linares que contiene belleza y her-
mosura por demés.

El cémico Manolito Dfaz, en el Teatro Calderén de Madrid, en un
sketch aludfa al tiempo en que fue torero y lo que le ocurri6 en la veterana
plaza de Linares. Decia Manolito:

«Entré a matar, pero con tan mala fortuna, que el estoque resbalé y se
clavé en el suelo, de tal forma que nos juntamos tres tirando de £, y que
no salia, Cuando al fin lo conseguimos, nos llevamos la gran sorpresa al
ver que el estoque salié manchado de sangre. A mi me extrafi6 aquello,
pero como la corrida se celebraba en Linares, salié una voz del tendido di-
ciendo: “;Criminal, que eres un criminal, que has matado a un minero!...».

Juzguen ustedes. Dolor por los que en las profundidades de la tierra su-
dan sangre para arrancar a la roca su riqueza. ;Risa? ;Sonrisa? ; Amargura!
iExageraci6n sin mucha gracia! Por eso Linares tiene su calle de la Amar-
gura, donde se vuelca la taranta en lamentos a la Madre de Dios, que bien
puede condonar las faltillas que pueda cometer en otros aspectos la ciudad...

Vamos a hacer un pespunte somero relacionado a algunos de los hijos
preclaros de Linares, que han tenido amplia resonancia fuera y dentro de
nuestras fronteras. Breve repaso de estos hijos ilustres o simplemente po-
pulares por poseer alguna faceta que destaca del comdn de los mortales.

Sin orden de preferencia en este menester porque lo que deseo es de-
jar constancia de los m4s posibles para regresar memorias olvidadizas y para
orgullo de todo hijo nacido en Linares.
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El Padre Poveda, sacerdote y mértir, fundador de la Institucién Tere-
siana, con un amplio historial en la docencia, en la creatividad y, sobre todo,
en su santidad.

La Iglesia estd dandole algo de lo mucho que merece..,

...y serd nuestro abogado,
Padre Poveda bendito,

que ya en el Cielo estd inscrito
un Santo a Dios consagrado.

Andrés Segovia, genial y universal artista de la guitarra, que la elevé
a la categoria de instrumento de concierto...

p{ ngeles, acabad vuesire concierito,
gue yva en las brisas con afdn cabalgan
unos ritmos de escalas eternales,
creados por Andrés en su guitarral...

Fray Pedro de Padilla, religioso, autor de dos libros espirituales, sen-
cillos, pero llenos de amor y poesia, que escaparon ambos de la quema fu-
riosa de la biblioteca de Don Quijote de 1a Mancha...

...y por ser tan excelentes
se libraron de la hoguera
en donde aquellos parientes
de Quijote, ya Quijano,
gquemaron con ley severa
los libros del castellano...
..M. jmira qué maravilla!,
de aquellos extraios ritos
se libraron los escritos

de Fray Pedro de Padilla.

Huarte de San Juan, médico y escritor, cuyo «Examen de Ingenios» fue
ejemplo y paradigma en aquél y en todo tiempo.

Poetas, cantantes, bellas mujeres, toreros y... jsantos!, ;qué mds puede
desear Linares?

José Jurado Morales, poeta, Fuentes, Curro Vazquez, Palomo, tore-
ros,..
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-aprendiz de zapatero,
de Linares, el Palomeo;
Sfiligrana de torero,
matador de tomo vy lomo
que supo ser el primero.,,

Raphael, la voz con sabor a miel; Carmen Linares...

-..que derrama por Espaiia
una hermosa voz de oro,
Carmen Linares que enlraia
€n sy canle un gran tesorg...

Natalia Castro, modelo del pintor Julio Romero de Torres..,

...y asi la mujer aquélla,
en nuestra ciudad nacida,
fue luego famosa estrella
en un billete prendida...

Y Lolo...

...dormido a los suefios del mundo,
abatido tu cuerpo por el rayo fecundo

del dolor, ya vestfa la inmortal hermosura,
liberada de lineas, sin limite en la Altura...

Linares ha sido esencialmente minero, La galena argentifera, riquisima
en plomo y menos rica en plata, fue la meca del plomo en Andalucia, como
en el oeste americano lo fuera la del oro. Donde aflufan trabajadores, veni-
dos de todas partes en busca de trabajo y bienestar. Los ingleses llevaban la
voz cantante en la explotacién. Dejaron huellas de su paso por Linares: ca-
lles de corte londinense, lineales, con arbolitos y espaciosas como en el
oeste de Londres. Entonces Linares era un emporio de riqueza que dio lu-
gar a la creacidn de casinos que no cerraban sus puertas apenas, igual que
¢l viejo café de «Las Palmeras», de la Barriada de Linarejos, de la Estacion
de Linares-Baeza, que cuando intentaron cerrar sus puertas, fue casi impo-
sible, enquistadas por tantos afios como habfan permanecido abiertas.

Hoy el Linares minero ha fenecido. Se ha puesto en rima con los tiem-
pos actuales. Quedé en soledad la galerfa himeda y en silencio la cabria,
pero a cambio es una gloria ver los camiones con remolques, cargados de
automéviles, recién terminados, flamantes, que salen de Linares en todas
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direcciones... Hoy Linares es industrial. Poquito a poco se ha convertido en
fabrica lo que antafio fue mina... El techo sin estrellas se llend de vigas me-

tdlicas y mds arriba la infinitud del cielo, raso, azul, el més azul que Yo ¢o-
nozco...

Esta hermosa ciudad, que antafio oyera el fragor de aquellos tercios,
marchando a la conquista de roma, capitaneados por el general cartaginés
Anfbal, acompafiado de su esposa Himilce, la doncella de Céstulo... Donde
ain trepidan en las rastrojeras de sus campos colindantes las armaduras de
las legiones romanas, que hacian cruce de caminos en Linares, en su mar-
cha para el dominio total de la peninsula y, de paso, fundir el mineral de
forma muy primitiva, para su enriquecimiento... Hoy zumban en sus aires
la monétona vibracién de la miquina...

A mi me encanta esa explosién de agosto. Las fiestas de Linares, cuyo
patronazgo ostenta el Santo de Hipona, que no concebia la Trinidad de Dios,
pero que un nifio, como un rayo del cielo, en la orilla de la mar, le dijo; «Ese
misterio que ti no comprendes es como meter toda esa agua en este hoyito
que he abierto en la arena, pero para Dios todo es posible y cabrfa en él»...
Y desaparecid. El patrén San Agustin.

-.que patrocina a Linares,
dilecto de los lugares,
cuida de nuestro jardin...

...y los aires brincando,
revoltosillos,

epicentro la Feria

de mil caminos,

ir y venir,

veintiocho de agosto,
jSan Agustin!

Y un recuero, a vuelo de brisa, para la Patrona...
..entre tantos olivares,
no me olvido que en la ermita

lengo una gozosa cita
con la Reina de Linares...



