LA PLUMA INGRAVIDA

(Noticia de José Moreno Castell6 en el CL aniversario de su nacimiento)

Por Manuel Urbano Pérez Ortega
Consejero del Instituto de Estudios Giennenses

I bien nacido en Sanlicar de Barrameda, Cadiz —«en el mes mas corto

del afio y cuando aun faltaba un dia para el décimo y dos lustros menos
un ano para que mediara el siglo»; o sea, el 9 de febrero de 1841— a José
Moreno Castellé hay que estimarlo como giennense, ya que en Jaén, ciu-
dad a la que vino en la infancia, «cuando yo apenas contaba algin afio mas
de la media docena», transcurrié la practica totalidad de su vida y en ella
realiz6 dilatada actividad docente, politica y literaria, que le hicieran testi-
20 destacado y uno de los protagonistas de la pequena capital de provincia,

la que sin exceso sobrepasa los treinta mil habitantes, y a la que amo pro-
fundisimamente.

Fue hijo de un modesto empleado administrativo a quien «azares de
la fortuna y exigentes necesidades de vida trajeron a esta antigua y nobi-
lisima ciudad de Jaén», donde, entre las cesantias tan propias de la época,
ocupara diversos puestos burocraticos tanto en empresas como en la admi-
nistracion local. A los diez afios ingresa en el viejo instituto de la calle Com-
pania para realizar estudios de bachillerato y, una vez finalizados, por
dificultades econdmicas familiares suspende durante bastante tiempo el ini-
cio de la licenciatura, dedicdndose, mientras tanto, a recibir ensefianzas de
dibujo. En plena adolescencia residio durante dieciséis meses en Hinojares,
donde su padre, a la sazon, ejercié como secretario del Ayuntamiento. Tras
el regreso a la capital no debié mejorar la capacidad pecuniaria de la fami-
lia, puesto que, adentrado en la juventud y cuando ya tiene establecidas re-
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laciones sentimentales con Maria Dulcenombre Garcia Anguita, antigua
companera suya en el vetusto caserdn de los jesuitas, sefiorita de la alta bur-
guesia giennense y hermana del renombrado médico, es cuando José More-
no marcha a Madrid con precarios medios y sin ayuda alguna para cursar
la carrera de Filosofia y Letras, alcanzando la licenciatura en la Universi-
dad de Granada antes de los tres afios de su inicio. Tras opositar, Moreno
Castell6 se instalara definitivamente en Jaén, donde ocua el puesto de pro-
fesor auxiliar de Psicologia, Logica y Filosofia Moral del instituto, y en es-
ta ciudad contraera matrimonio el tres de septiembre de 1868. Con ocasion
de la negativa de Manuel Munoz Garnica a jurar la Constitucién de la Glo-
riosa, éste es separado de la catedra y nombrado para sustituirle José Mo-
reno Castelld, quien, desde entonces, la ocuparia de forma ininterrumpida
a lo largo de su vida y tras consolidarla por oposicion.

Larga y prolifica serd la dedicacion literaria, fundamentalmente poéti-
ca, de quien se alza como el autor giennense del XIX que mds publicara,
tanto en periodicos y revistas provinciales —E/ Industrial, La Semana Ca-
tdlica, La Mantilla Colorada, El Norte Andaluz, El Cero, El Pueblo Cato-
lico, etc.—, como regionales —de Granada, Sevilla o Cadiz, tales como
Cadiz, Revista de Letras, Ciencias y Artes, excelente y prestigiosa publica-
cion dirigida por Patrocinio de Biedma, o la Crénica de los Cervantistas—
e, incluso, nacionales, como lo eran E/ Eco del Tormes, periddico salman-
tino dirigido por el giennense Matias Pastor y Garcia, o los madrilefios E/
Bazar o El Correo de la Moda. Album de Sefioritas, publicacién esta alti-
ma en la que tendria acogida, como tantos otros jaeneros, por mediacion
de Juan Antonio de Viedma; igualmente, su nombre —en ocasiones firma-
ra como «El Aprendiz», pseudénimo para trabajos satiricos y burlescos—
estara presente en numerosas coronas poéticas, en la practica totalidad de
los nimeros del A/bum de El Industrial, donde efectuara cuarenta y una
entrega en los dos afios, asi como en los Obsequios poéticos a la Virgen de
la Capilla, en El Romancero de Jaén y tantas otras publicaciones colecti-
vas. Fue, asi mismo, activo concejal del ayuntamiento de la capital dentro
de los sectores conservadores y miembro de la Comision de Monumentos
—junto a Federico de Palma y Camacho, también catedratico y poeta, ha-
ria imposible la demolicidn del Arco de San Lorenzo—, de la Real Socie-
dad Econdémica de Amigos del Pais y del Ateneo Cientifico, Artistico y
Literario de Jaén, del que fuera fundador —1874— y sobre quien recayo
el discurso inaugural; también, en union de Montero Moya y Almendros
Aguilar, crea en 1898 la revista de corta existencia ; Viva Espana!, destina-
da a recabar ayuda a raiz del desastre colonial; por cierto, la amistad entre
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estos tres poetas jaeneros se alzara, a pesar de las notorias diferencias ideo-

logicas y politicas, como indisoluble lazo que contiene, fallecidos Bernardo
Lopez y Juan Antonio de Viedma, el mas apretado y aceptable haz de la

poesia giennense de la segunda mitad del pasado siglo. Finalmente, deben

-ser resenados sus trabajos de catedra, todos ellos de innegable influencia
tomista, entre los que sobresalen Tratado de Psicologia —Impta. de los se-
fores de Rubio; Jaén, 1879— y el Tratado de Filosofia Moral, que debiera
aparecer aproximadamente por ese mismo afo, pues su segunda edicién es-
ta datada en 1881 —Impta. de los sefores de Rubio, Jaén—; ambos ma-
nuales destinados a los alumnos de segunda ensefianza y escritos cuando
ya su autor es doctor en Filosofia, profesor honorario de la Escuela Dan-
tesca de Ndpoles, asi como miembro de la Academia Sevillana de Buenas
Letras —esta benemérita institucion le galardonaria, junto a Eloy Garcia
Valero, José Sudrez de Urbina y otros autores, en el Certamen Literario
de 15 de abril de 1884—, de la de Ciencias y Letras de Cadiz, de la Cervan-
tina Espanola y socio fundador del Circulo Promotore Partenopro de Na-
poles; con posterioridad y con idéntica finalidad docente publicaria en la
Impta. de Rubio Principios de Logica y Principios de Etica, ambos en 1885
y, al afio siguiente y en los mismos talleres, Compendio de Religion, una
serie de obras en las que sigue a Balmes y a la escuela catdlica mas conser-
vadora cuando no decididamente reaccionaria. Con anterioridad, en 1880
y desde la Impta. de los sefiores de Rubio, edita E/ libro de los Mandamien-
fos, un librito de ciento doce péginas con el que pretende desentrafar a los
alumnos de Instruccion Primaria el contenido de los preceptos divinos y que
hoy, desde la preliminar « Advertencia a los sefiores profesores» hasta el in-
dice, donde no encuentra frase para titular el capitulo del sexto mandamien-
to, nos parece recargado de trasnochada verborrea y contundentes
oscuridades que nos producen verdadera perplejidad al sélo pensar que sir-
viera de instrumento de pedagogia religiosa y formacion catélica a nifios
recién salidos de «la doctrina».

Si prolifica e incontenida fue la pluma de Moreno Castelld, la que no
estuvo ociosa hasta el ultimo de sus dias, también amafé con prontitud,
como nos confiesa en un texto autobiografico que contiene el valor afadi-
do de servirnos de testimonio de la alta consideracion y de la influencia lite-
raria que poseia en Jaén y en plena adolescencia Bernardo Lépez, poco
mayor de dos afios que nuestro autor: «Entre las amistades conté, para di-
cha mia, la obra de otro nifilo como yo, inflamado desde muy tierna edad
del espiritu poético, dotado de fogosisima imaginacion (...). A su discreto
fallo someti mi primer vagido en la poesia; pulio las quintillas que dedicaba
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““A una flor”’, que entregd a un periddico».

Por cuanto hace a su produccién literaria en libro, Moreno Castell6
publica en 1876 —Jaén, Impta. de los sefiores de Rubio— E! suefio y la rea-
lidad, loa teatral en verso y doce escenas para conmemorar el aniversario
de la muerte de Cervantes. Texto excesivamente sonoro, en su mayor parte
escrito en octosilabos y endecasilabos, romances y décimas, y en el que se
ensalza la figura del autor del Quijote en un didlogo entre el tiempo, la en-
vidia, la fama, la gloria, Espaia y el propio Cervantes, del que es facil ob-
tener el sentido final de la obrita.

Entusiasta del teatro y autor de diversas piezas, que fueron representa-
das aunque no editadas —como pueden ser los juguetes comicos en verso
y en un acto «El hombre temible», «El juicio de Salomén» o «La solucion
del problema», que tuvieran vida dentro de la Seccién Dramatica de la
Econémica—, en 1881 publica en Jaén —Impta. de los sefiores de Rubio—
Receta para nervios, juguete comico en verso y en un acto con dieciocho
escenas, en el que se prescribe para «curar los nervios», tan en paralelo con
«las exigencias naturales» de las seforas, una buena dosis de jarabe de estaca.

El doctor Jerez Justicia ha querido ver entre los protagonistas de esta
piececita al propio autor en Placido y, a su sefiora, en Juana. Aunque no
la comparto, puesto que, por ejemplo, la practica totalidad de sus libros
se los dedica Castell6 a su «idolatrada esposa», no me parece tal opinién
excesivamente descabellada, ya que en la obra se ofrecen los melindres y
melodramas de una mimada dama que, al aparentar largas y enojosas en-
fermedades del sistema nervioso, obtiene cuanto desea del subyugado espo-
so. Es posible que nuestro poeta, quien casara con mujer ya enferma y de
la que no obtuvo descendencia, como tantos hombres de la época achacaria
a causas de la histeria los padecimientos de su esposa, que no eran mas que
un proceso reumatico y el que, tras dafiarle el corazon, le ocasionaria la
muerte. La enfermedad, diagnostico y tratamiento eran, segiin la jocosa pie-
za, los siguientes:

«Ella siempre tan enferma.

Cuando no la mano el pie,

cuando no el pie, la cabeza.
Los nervios, como ella dice,
ni un solo instante la dejan
¥ en medio de todo, come,

duerme bien y se pasea

Y se compone y se mira,



LA PLUMA INGRAVIDA

201

se haya siempre dispuesta
para salir. Y es que hay males
que el diablo que los entienda.
Y qué hacer? No hallo remedio,
sus nervios me desesperan

y van también a arruinarme
por evitar otra escend.

Pues si no es mds, ti procura
que en otro mal no se meta;
yo te daré una receld
y de fijo que se cura,
cuando de quicio te saque
que no serd cosa rara,
le mides con una vara
y se le quita el ataque».

Pensamientos y armonias —lmpta. de los sefores de Rubio; Jaén,
1885—, volumen de significativo titulo y amplio en extremo, ya que en sus
mas de cuatrocientas paginas se albergan ciento treinta poemas, algunos de
considerable extension, es una entrega que, COMO el propio autor viene a
apuntar en el prologo, tiende a ser todo un banderazo de salida al campo
de las letras a la busqueda de la atencion critica nacional. El libro, como
tantos otros de la época, contiene, sin criterio de organizacion y sin mayo-
res espigueos selectivos, gran parte de los textos que publicara con anterio-
ridad en periddicos ¥ revistas, si bien, a mi entender, no fue del todo acertada
la recopilacion, ya que no incluye algunos poemas, tales como «Anacreon-
tica», «La memoria de un ausente», 0 «Mi cantar y tu hermosura», que
aparecieran en el Album del Industrial y que s€ nos ofrecen mucho mas ju-
gosos y cercanos a nuestra sensibilidad que una buena parte de 1os conteni-
dos en este tomo. Asi, con las mas distintas métricas y formas —octavas,
quintillas, décimas, sonetos, seguidillas, odas, etc.— canta a Granada, al
amor, a la patria, a las grandes figuras de nuestra literatura y un sinfin de
temas en los mas varios tonos y registros, desde el grandielocuente de la
escuela sevillana, al suave de la balada, aunque siempre se hara notar un
romanticismo en exceso tardio y en el que s¢ amalgaman sones zorrillescos
o esproncedianos __visibles notoriamente, pongamos por ¢aso, en «Al to-
rrenten—, ecos de Campoamor 0 Grilo e, incluso, de su amigo Bernardo
Lopez Garcia, éstos tan evidentes €n el poema «Al pie de la reja», que mas
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bien parecen un mal calco de «Serenata», conocida y excelente pieza del
famoso cantor al Dos de Mayo.

Moreno Castell6 se ofrece en esta caudalosa entrega, ante todo, como
habil versificador que sabe edificar el poema, aunque a veces lo fuerce y
cargue de excesiva retorica, envarada prestancia y vacia sonoridad, que re-
sultan mas insufribles en medio del secarral de imagenes; no obstante ello,
acredita muy buenas facultades para las composiciones de metro breve, an-

te todo, romancillos, seguidillas y baladas, en las que, en ocasiones, saltan
metaforas felices:

«Su pie pequerio
es un copo de nieve
sobre el sendero».

igualmente, la décima, como ya le sefalase Cossio, es forma que realiza con
soltura, como lo evidencia en «Al arte musicaly y, ante todo, en el muy
romantico «El mendigo», tema éste por él muy querido y que le servira de
soporte, una vez tras otra, para abogar por la resignacion y la caridad co-
mo remedio de las injusticias sociales. Pero, insisto, los mayores aciertos
los obtendra el poeta con sus composiciones menos ambiciosas, como en
El dngel de la guarda, donde rebrinca tierno el arrullo de la nana, o en los
dulces y bucdlicos versos A Laura, o en Horas perdidas —donde, una vez
mas, aparece su musa pastoril, Laura—, La flor de la inocencia, o, por l-
timo, Auras de abril, del que destacamos sus primeras estrofas»:

«Batiendo entre flores
sus trémulas alas,
preciados aromas
recojen las auras.

De abril son aliento
que el valle embalsama,
que inspira a las aves,
que riza las aguas,

que lleva murmullos,
que miente esperanzas,
que llega hasta el monte,
que torna y que pasa.
Turbado el silencio

de noche callada,

imita el suspiro

el pecho que amay.
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S6lo unos meses después, y en lo que se me ofrece como desmedido
afan de presencia y notoriedad, aparecerd Bromas Ligeras —Impta. de los
sefiores de Rubio; Jaén, 1885—, un grueso tomo de poemas satiricos y fes-
tivos, en gran parte ya publicados y a los que cabria adjudicar estas sus es-
trofas satiricas, que pueden servirle de autorretato:

«y a fuerza de escribir versos
se gasta el papel a resmas».

Epitafios, letrillas, epigramas, romancillos, etc., sobre los mas vario-
pintos personajes y tipos del XX —modistillas, politicos, cesantes, médi-
cos, maestros de escuela y toda la catarata humana— se dan cita a lo largo
de las abultadas paginas y, como el propio titulo del libro viene a indicar,
retratados con alegre desenfado al que va bien el metro breve; si bien con-
tiene otras composiciones mas ambiciosas, como la «Epistola a Quevedo»,
de mas de trescientos versos y escrita en «muy entonados tercetos» desde
los que se zahieren las costumbres del tiempo, o «Las obras del progreso»,
poema con infulas filoséficas en el que, con trasfondo moralizante, el poe-
ta pretende flagelar lo que entiende como deshumanizacion del siglo XIX,
para ¢l demoledora piqueta de valores tradicionales. A este significativo poe-
ma, que con anterioridad viese la luz en los folletones del A/bum de El In-
dustrial (1), como ha sido sefialado por el profesor Sancho Saez, el «verso
se encrespa contra la ciencia de su tiempo, especialmente la filosofia alemana:

«Siendo yo la unidad de lo que soy,
yo soy en mi el pensante

porque dentro de mi viviendo estoy.
Yo soy y en mi esencia

queda mi ser entero y uno;

(1) En realidad, el poema, que el autor fecharia en 1877, aparecio publicado por vez
primera y con el titulo entre mas que significativos signos de admiracion en el numero VII1I
de la «Revista de las Provincias» —Oviedo, 15 de julio de 1877—, excelente publicacion diri-
gida por Fermin Hernanz, en la que, igualmente, colaboran los giennenses Garzia Negrete,
Manuel M.* Montero y Manuel G. Rentero, quien en el nimero anterior, 1 de julio, ofrece
una interesante cronica socioecondmica de Bailén. Ademas de las colaboraciones que en su
lugar se citan, Moreno Castello dio en esta revista dos cronicas sobre la realidad cultural de
Jaén —nuimeros 3 y 3, correspondientes, respectivamente, al 1 de mayo y 1 de junio de 1877.

Debo estos datos, que me llegan en el momento de correccion de pruebas, a la impagable
gentileza y altruismo cultural que caracterizan a don Enrique Toral. Por considerarlos de inte-
rés los incorporo a esta simple resena del poeta gaditanogiennense, aunque ellos trunquen la
estructura del texto en el que, al pretender ofrecer al lector una simple noticia del autor, incor-
poré la bibliografia esencial dentro del mismo y no a pie de pagina.
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el fundamento soy de las mudanzas

Yy realiza mi ser y mi existencia

en estadios muy varios

que, no por ser opuestos, SOn COntrarios.
cQué tal...? ;La forma oscura?

Si lo afirmas asi, torpe criatura,

pasards por un necio, un ser menguado
digno de ser tirado,

como un trapo inservible, a la basura».

«Con esta grosera parodia filosofica, creia sin duda Moreno Castelld
haber refutado la disolvente filosofia antiescoléstica. Y, probablemente, mu-
chos de sus lectores provincianos, horros de la funesta mania de pensar,
lo escucharian como a un oraculo. Pero mayor irritacion producen a nues-
tro fildsofo las teorias de Darwiny:

«;El que ocupa del mundo el ancho trono
Jfue, en no lejano dia,

segun aqui discurro,

un animal tan torpe como un burro

Y hoy es algo mejor que el mejor mono!».

En mi opinién, a la entrenada pluma de Moreno Castellé no le van,
ni poética ni intelectualmente, los altos vuelos y solo en los poemas menos
pretenciosos y de menor ambicidn literaria el libro encuentra la vena de la
gracia, muchas veces de veta popular con perfiles romos, sobre todo en los
abundantes poemas en los que arremete contra las mujeres, dignos de figu-
rar en la ya inaplazable antologia de la literatura machista espanola, que
tantas muestras ha dado desde el siglo Xv. No se queda corto nuestro poeta:

«Erase una mujer como una fiera,

no era aquello mujer, era una arpia

de esas que Dios de vez en cuando envia
para que den envidia a la pantera».

Mas su personaje preferido sera la suegra, sobre la que vierte un humor,
como el del siguiente soneto, no carente de sana:

«Se levanto el demonio una manana

de tan picaro humor, que en un momento
puso todo el infierno en movimiento,

con mirada satdnica y tirana.



LA PLUMA INGRAVIDA 205

Advierto que me da la real gana,

dijo el fiero Satdn con duro acento,

de hacer una creacion, un gran portento,
y lo voy a cumplir ;es cosa llana!

Después cortando su revuelta cola
tomo un pedazo, con su sangre negra
y con esencia de escorpion mezclola.

Y formo una mujer ;Cudnto se alegra
de ver que corre y se revuelve sola!
Era aquella mujer... la primera suegra!».

En definitiva, estas «Bromas ligeras», que con frecuencia no lo son tan-
to, estdn constituidas por una serie de poemas lineales exentos de los queve-
descos juegos de vocablos, por lo que resalta en mds ocasiones de las que
debiera el chiste sobre la chispa, como ocurre en buen nimero de los epi-
gramas y epitafios tan lejanos de Hartzembusch:

«Tras esta ldapida negra

no existe descanso eterno;
aqui estd enterrado el yerno

y en el de al lado... la suegra».

La fineza que reclama todo humor, la agudeza afilada de la satira, la
soltura del desenfado intelectualmente edificado, aqui se encuentran ausen-
tes. La ironia de Moreno Castello en este ejemplo, como en tantos otros,
es neopopulachera, roma y pedestre, algo que resulta altamente chocante
y paradogico en quien fuera el poeta giennense de la segunda mitad del pa-
sado siglo con mayor formacion académica. No obstante ello, tampoco son
escasas las ocasiones en las que la frescura de la inteligencia y la gracia to-
can atinadamente su pluma, como en «Una idea feliz», festiva composi-
cién en parte autobiogréfica y premonitoriamente critica ante esta mi concisa
noticia literaria del poeta:

«Viene ocurriendo en Espana
desde el mds remoto tiempo,

la desgracia lamentable

—asi se ha llamado al menos—
de que los hombres de nota,
los mds fecundos ingenios,

los que honra dan d la patria
y d su nombre brillo eterno,



206

BOLETIN DEL INSTITUTO DE ESTUDIOS GIENNENSES

viven siempre en la miseria,
lo cual es vivir muriendo,

sin que los atienda nadie

por la falta de dinero;

Yy asi que ya se ha olvidado
la memoria de su cuerpo,

se aplauden mucho sus obras,
se encomia y se busca al muerto,
se piden antecedentes,

se registran mamotretos,

se ve la fe de bautismo,

se le llama honrado y bueno,
se averigua por mil modos

si era rubio o pelinegro,

si de estatura elevada

o regordete y pequeno,

Yy a cada dato que se encuentran
los que tras la pista fueron
vienen y van y se escribe

y se divulga el secreto,

¥y a todos batimos palmas

y se desborda el contento.

Pues bien; pensando al acaso
en lo que estaba diciendo,
se me ha ocurrido la idea,
que aivin inquieta mi cerebro,
de si por ser yo fecundo
en hacer muy malos versos,
la patria pensard un dia
en sacar mi nombre d cuento;
y como por otra parte
diploma de pobre tengo,
y este es un buen requisito
para alcanzar lo que anhelo,
pienso d la vez retratarme
siendo imparcial por supuesto,
y evitar asi molestias
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a los hombres venideros.

Hasta entonces se despide
este vate en esqueleto,
vuestro servidor y amigo
que os saluda con respeto».

La pretendida salida literaria de Moreno Castell6 al ambito nacional
no alcanzo la deseada fortuna; todo lo contrario. Cierto es que «La Epo-
ca» —Madrid, 11-V-1885— resefna a «Pensamientos y Armonias» como «una
coleccion de poemas digna de aplauso», y el mismo diario —28-VI-1885—
estimaria a «Bromas ligeras» como «tomo de poesias en extremo interesan-
te»; pero la acogida critica debid ser por lo general francamente adversa.
Asi, como sefala Cossio, la Revista de Esparia—tomo CVI, pag. 298— pu-
blicé una recension de los libros excesivamente rigurosa y ciertamente desa-
brida, en la que no se le concedia al autor mayor importancia que la merecida
por el simple constructor de versos y donde se afirma, de forma excesiva-
mente categorica, que «son poesias publicadas en tiempos en que todo lo
que fuera verso era considerado todavia como obra bella». Por entonces
y como amargamente confesase después nuestro poeta, también encuentra
cerradas las puertas del «primero de los periddicos ilustrados de la Villa y
Corte», donde habia publicado, aunque sin percibir remuneracion alguna
por sus trabajos y, ahora, duélese de no recibir mas que silencio ante sus
reclamaciones por el rechazo sistematico de originales. Olvida, o no viene
a reconocer el desdefioso Castelld, que su protector Juan Antonio de Vied-
ma ya no esta en E/ Correo de la Moda. Album de Serioritas y, por tanto,
la presencia de poetas jaeneros no encuentra el aval del paisanazgo.

Presumiblemente, al ver el poeta recortados sus ambiciosos vuelos, y
aunque continua de modo incesante colaborando en periddicos y revistas,
dejara de publicar en libro durante nueve afos, hasta que la muerte de su
esposa —Jaén, 25 de agosto de 1893—, enferma desde la juventud, le arranca
el que cominmente es tenido por su mejor libro, Versos y Ldgrimas —Impta.
de Tomds Rubio; Jaén, 1894—. En él, porque el verso le nace de la mas
lacerada veta del corazon y en profundisimo sentir, José Moreno no es solo
el suelto versificador, sino que sabe dotar al poema en no pocas ocasiones
de verdadero valor poético; hasta el soneto, al que siempre llega por su buena
formacioén musical y la que suele arrastrale a hueros sonsonetes, le queda
bien cincelado y desbordado de sentir en elegiaco sufrir, aunque no acierta
del todo a limarlo de asperezas:
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Mi vencimiento

«¢Habéis visto rendida y humillada
la altiva fiera, cuyo rudo empuje
resiste el hierro, que a su salto cruje
Y no le dd la libertad sonada?

(Habéis visto la mdquina arrastrada
por el ciego vapor que airado ruje,
y aunque la nube en su correr dibuje
sigue sin fin su furia aprisionada?

Asi el dolor revuélvese en mi pecho
como fuera-que busca la salida,
de la prision en el recinto estrecho.

Y cual la nube a que el vapor da vida,
ved mi dolor en ldgrimas deshecho:
la fiera del dolor ya estd rendida!».

Como es facil de apreciar, se ubica bien lejano de la poesia de estas
fechas, la que toca con sus manos el modernismo, y continua anclado en
el romanticismo mas antafnon; asi, en esta entrega hay bastante de Cam-
poamor e, incluso, de Bécquer, al que imita en demasia en «A su memo-

ria». De todas formas, Versos y Ldgrimas contiene evidentes aciertos de jugo
poético como:

«todo huyo, como una sombra
que al que se ausenta acompana»,

o cuando asegura «que en una lagrima empieza / y se encarna en un suspi-
ro» el torrente de su tristeza. Pero si irregateables son éstos, ciertamente
inconsentibles son los desaciertos que plagan el libro, de lo que pueden ser
muestra, casi escogida al azar, estos versos de las octavas «A Ella»:

«;Quién arranco del alma la esperanza
¥ desunio felices corazones...?

La muerte fue, que poderosa y fuerte,
el mandato de Dios cumplio la
muerte!».

toda una perla negra de rimas internas, de ininteligibilidad y de estrofa ce-
rrada a zapatazos. O esta otra,
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«Y heme solitario y triste
con esta horrible balumba
del dolor, de los recuerdos».

en la que el empleo de una palabra desafortunada y prosaica a pedradas
destroza todo el poema y le da un sentido radicalmente contrario al preten-
dido por el poeta. ;Qué entenderia el triste catedratico por balumba; acaso
desconocia que el término hace referencia al volumen que ocupan cosas de
poco paso? Quizas encontremos la contestacion en esta quintilla de «El Mis-
terio», que hoy nos arranca una misericorde sonrisa:

«Ay de mi! Con tanta idea
el pobre corazon vacila
para que mds pobre sea,

y el recio tropel desfila

y a su paso, bambolea!».

Como no podia ser menos, si dura fue la acogida critica del libro en
el ambito nacional —asi, la firmada por N. Rey Diaz en el madrilefio «El
Imparcial» de 16-VI11-1894—, excelente y clamorosa resultaria la recepcion
de este volumen en la prensa local —sirve de ejemplo que E/ Industrial le
dedica la primera plana en su edicién de 13 de junio de 1894, y en la que
el titulo del libro sirve de orla para todos los redactores del periédico— vy,
a partir de este momento, alentado por el éxito provinciano, dard, practica-
mente, otro volumen por afo hasta el final de sus dias; por lo que no sélo
se nos alza como el escritor giennense mas prolifico del XiX, incluso mas
que Patrocinio de Biedma, sino que es quien en mas ocasiones se nos ofrece
en libro: amén de los docentes, ocho de poesia y dos en prosa, cantidad
que nos resulta altamente significativa si la comparamos con la de los dos
otros poetas jaeneros del amistoso triunvirato, Almendros Aguilar y Mon-
tero Moya, también fecundisimos autores, que no publicarian libro algu-
no. Puede arguirse que Moreno Castello era individuo mas que acomodado
y sin descendencia, por lo que todas sus ediciones, algunas lujosisimas, fue-
ron costeadas por él; pero no es menos cierto que Almendros, al menos hasta
su madurez, fue hombre de fortuna y despegado del dinero; de aqui que,
en mi opinidn, sea a José Moreno, de entre todos los giennenses de la se-
gunda mitad del pasado siglo, a quien mejor cuadre el titulo de escritor.
Otra cosa sera, comparativamente con sus companeros, quien de ellos os-
tente el cetro localista.
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Pero si excelente y entusiasta fue la acogida provincial de Versos y La-
grimas, que pronto veria agotada la edicion, no fue pareja la aceptacion
nacional del libro, como quedara dicho también el propio Castelld, entre
humilde y soberbio, reconoce y se duele del trato recibido en una de sus
siguientes entregas: «Dejé correr libre y exponténea la inspiracion del senti-
miento; regué muchas veces con lagrimas las no entusiastas estrofas; no pensé
en la critica ni en los laureles. No consulté autores ni estudié reglas; basto-
me lo aprendido en mis lejanas mocedades para elegir el molde de mis do-
lientes canciones; y cuando yo di a la luz mis Versos y Lagrimas, ignoraba
que por aquel entonces, otros poetas, de nombre imperecedero, cantaban,
como yo, sus propios dolores, idénticos a los mios. Ellos lograron el aplau-
so y el provecho; a mi no me llegé ni lo uno ni lo otro (...). Si por excepcion
el extrafio se ocup6 de mi libro, pronto hallé la semejanza del asunto y atri-
buyd a imitacion el expontaneo fruto de mi penax.

No creo preciso abundar en mayores comentarios.

Mis Doloras —Impta. de Tomas Rubio; Jaén, 1895— sera su entrega
siguiente, la que, junto a casi sesenta piezas, contiene, como todos los li-
bros de Castelld, un extenso prélogo, si bien éste se nos ofrece como el mas
interesante de todos por los datos autobiograficos que encierra y los juicios
literarios sobre qué sea la dolora, entrando, de este modo, en la ya vieja
liza con el propio Campoamor, el Marqués de Molins, Ricardo de Federico
0 Ventura Ruiz Aguilera; asi, para nuestro autor, «una dolora es un indivi-
duo de una especie, y no de un género, como impropiamente le llaman. Ni
el mismo Campoamor (...) ha logrado encerrar en los precisos y estrechos
moldes de la definicion que los 16gicos llaman real o de cosa, la de estas
poesias, que, siendo idénticas en el fondo, pueden ser consideradas por el
espiritu generalizador dentro del concepto universal de la especie, y ésta den-
tro del circulo mas amplio del género lirico a que la dicha especie corres-
ponde, y todo esto en el terreno de una clasificacion literaria, presidida por
las leyes de la logica». Pero no acaba aqui el profesor de filosofia, quien
se interroga: «;Y en lo relativo a la forma y extensiéon? (Es la brevedad
cardcter esencial de la dolora? Todas las formas o vestiduras pueden envol-
ver dignamente el sentimiento, que es el alma de la composicion. Y en lo

tocante a su amplitud, cabe en el pareado y a veces se extiende y desenvuel-
ve, porque asi lo pide el asunto, en uno, dos o mas centenares de versosy.
En definitiva, como ¢l mismo reconoce, Moreno Castelld viene a sumarse
a lo ya dicho por Ventura Ruiz Aguilera, alla por el ano de 1864, quien
asegurara que antes de Campoamor se habia escrito doloras.
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No menor interés posee la confesion que nuestro autor efectiia de sus
modos de acercarse a la poesia: «He querido hablar o escribir, no violen-
tando, ni en poco ni en mucho, mis propios impulsos y los expontaneos sen-
timientos que mi corazén abriga (...) un nuevo libro que he escrito casi de
corrido, en brevisimo tiempo». Afirmacion que no merece mayor comenta-
rio, ni su continua queja por el duro trato que le dispensa la prensa nacio-
nal: «Y en cuanto a los criticos, no he de pedirles ni aun la gracia de la
caridad; porque habian de recibir mi ruego con una sonrisa desdefiosa. Basta
a los de la Corte que llegue a sus manos un libro escrito por un pobrecito
infeliz provinciano, para que consideren tiempo perdido el que hubieran de
consagrar a su examen, le miren con sobrado menosprecio y le arrojen lejos
de si con altanero desdén, o si le dispensan el alto honor de ocuparse de
¢l unos breves momentos, han de ser ciertamente para zaherirlo y despre-
ciarlo, sacando a luz enseguida y como término de comparacion, los respe-
tados nombres de los mas famosos autores».

En conclusion, nada de particular que le distinga del anterior y cerca-
nisimo Versos y Lagrimas tiene este volumen, también elegiaco, campoa-
moriano, quizas mejor cuidado que el otro y no exento de versos certeros,
como pueden ser los de la estrofa final de «Por qué canto»:

«Dejad al triste cantor

que unidos muestre en su ser,
con un vinculo de amor,

el canto que es del placer

y el llanto que es del dolor!».

Hojas de Sauce —Impta. de Tomas Rubio; Jaén, 1896— es, como el
propio titulo sugiere, otro libro lacrimégeno, con destino final en los ami-
g0s y con sesenta poemas que, en su gran mayoria, le inspirara el falleci-
miento de la esposa: «y entiendo que el mayor nimero de las composiciones
que forman los tres volimenes —se refiere a éste y a los dos anteriores—,
o son verdaderas elegias, o tienen un marcado aire de familia con lo que
con tal nombre ensenan los retoricos». De aqui que en la contraportada del
volumen, donde se anuncian todas ls obras poéticas del autor hasta el mo-

mento publicadas, subtitule como «poesias elegiacas» a Versos y Ldgrimas.
A s -
El poeta solo pretende con esta entrega, como confiesa en el tgceto

final de su ultimo soneto, con el que cierra el libro, conmiseracion publica
por su viudisimo luto:
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«Serd bastante y mi ambicion acaba,
con que digan de ti: “‘qué buena era”’
Y que afiadan de mi: “‘cudnto la amaba’’».

Pero no vamos a seguir espigando versos desafortunados o mal cuida-
dos, como el ultimo de la siguiente estrofa de «Ruinas», donde el articulo
«la» destroza concordancias y sentido, cuando un simple cambio por la pre-
posicion «de» le hubiese dotado de redonda belleza:

«El arco, roto; el pedestal, caido;
la blanca estatua, hundida en la maleza;
el recio muro, que a inclinarse empieza,
la verde yedra con amor vestido».

Excesivos regresos al mismo tema, ahora mas recargado de trascendencia
y ampulosidad, aunque, en ocasiones, no nos resulten molestas, como es
en el caso de «La ultima noche», poema que subtitula Elegia:

«Dejad que la memoria

recuerde aquel morir de mi ventura;
que vuelva atrds en mi infeliz historia;
que torne en el recuerdo aquella gloria,
unico bien que guardo en mi amargura.
Permitid que mi mano

grabe sobre el papel el signo fuerte

que viva mds que yo; no es en vano
pretender que este sigho soberano

viva un plazo mayor que el de mi muerte».

Pero sera en las composiciones de metro breve y en las menos ambicio-
sas, como en «Mi deseo», donde reluzca la sencillez y el ascetismo que para
si continuamente el poeta reclamara en este libro:

«Una choza olvidada del mundo;
una mesa sencilla y frugal,
y la choza en un valle fecundo,

y alld en lo profundo
sentir de un arroyo

quebrarse el cristal».

Como no podia ser menos, numerosos son los articulos y colaboracio-
nes periodisticas, mas bien literarias, de Moreno Castellé, quien, incluso,
realiza resefias de libros en prensa de distribucién nacional, caso de «Revis-
ta de las Provincias», donde en su numero quinto —Oviedo, 1 de junio de



LA PLUMA INGRAVIDA 213

1877—, ofrece una pretendida profesoral resefia —«Estudios criticos: En-
sayo Historico-Critico del Teatro Espanol», obra del también gaditano y
profesor de instituto Romualdo Alvarez Espino—, que hoy se me ofrece
como escolar y no exenta de perlas como la que sigue: «En La Celestina
supieron sus autores mezclar el interés dramatico al movimiento de la ac-
cion, consiguiendo que esta parte feliz adquiriese tan asombrosa populari-
dad. En definitiva, su pluma, como cuando traza la poesia, es excesivamente
impulsiva y prolija en la prosa, de lo que puede ser muestra es texto, quizas
extremo, que exhumara Sancho Saez y en el que el encendido fervor patri6-
tico de nuestro autor subraya la superioridad de los valores hispanos creci-
dos por la derrota colonial; todo un desmelenado sentir aldeano ante el
desastre: «Ya el cielo querido de nuestra patria es mas azul y mas brillante
que cualquier otro cielo; mas gallardas nuestras montafas, mas pintorescos
nuestros paisajes; mas hermosas nuestras mujeres; mas lindas nuestras igle-
sias; mas milagrosas nuestras iméagenes». Unicamente le falté decir que, tam-
bién, mds bonitos eran nuestros peces de colores. Ya se sabe; sélo no se
consuela quien no lo desea, quien no aprecia la redondez del mundo en su
propio ombligo. La Espafia noventaiochista, aqui, estd observada con la
altura de miras que proporciona la mesa camilla, perspectiva y aventajada
posicion por la que discurre la dptica y compromiso literario y politico de
nuestro hombre, uno mas de los que sirvieron de alienantes para continuar
el amarre de la anclada posicion de la provincia. Molesta a los ojos de hoy
esta perla retérica en momentos en los que la intelectualidad patria clama-
ba criticamente por la revisién y el regeneracionismo.

Por esta misma fecha de 1898, saca desde las prensas de Tomas Rubio
el interesante volumen de testimonios propios y rememoraciones de sucesos
ajenos Mi cuarto a espadas, sobre asuntos de caza: apuntes, recuerdos y
narraciones de un aficionado; libro de prosas en el que a lo largo de doce
capitulos ofrece una gama de amenas estampas que, si bien tratan de los
mds varios temas cinegéticos, ofrece no pocos datos costumbristas del Jaén
del ultimo tercio del pasado siglo desde la dptica de un «cazador adocena-
do y mediano tirador», aunque buen aficionado, como viene a confirmarlo
la amplia serie de lances venatorios en los que recoge escenas de caza menor
en la campina giennense —conejos, codornices, tejones, liebres, etc.—, o
de monterias en Sierra Morena, lugares descritos con emocién en sus paisa-
jes, usos y costumbres cinegéticas, algunas vandalicas: pero por encima de
ello destaca su apasionado amor por la naturaleza y las especies animales,
sobre los que por entonces recaia implacable la accion exterminadora del
hombre, carifo que ya habia manifestado en algunos de sus poemas, como
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«El justo castigo», composicion emocionada, aunque no de muy recio fus-
te, ubicable dentro de su amplio hacer medio, que publicd dentro de Pensa-
mientos y armonias:

«Oculto un cazador en la espesura,

que fresca sombra a un arroyuelo daba
con afdn esperaba

a su ciega codicia hallar hartura,
cuando en aquel instante,

vio que cruzaban las escuetas lomas

dos candidas palomas,

que en la clara corriente

quisieron apagar su sed ardiente.

Mas ay! que al detener su raudo vuelo
en la cercana orilla,

el cazador aleve

dispara el arma con menguado anhelo,
y en el instante breve

después que el fuego en el espacio brilla,
vio una y otra avecilla

presas de muerte ensangrentando el suelo!
Ambas también cercanas y espirantes,
confundiendo su aliento en igual suerte
vida y amor perdieron;

mas al tocar sus ultimos instantes,
Jjuntas ya por el lazo de la muerte,

el ultimo suspiro confundieron!

De su artera codicia arrepentido

ante el cuadro de amor y desventura,
por la propia conciencia perseguido,
exclama el cazador: “‘nunca merece
dichoso ser quien a la dicha mata;

pues su verdugo he sido,

Jamds mi pecho en la ventura lata,
Jjamds tanto dolor dé yo al olvido!”’».

Por cierto, este poema de tonos de fabula moralizante y no pocos ver-
sos de aladrero, nos recuerda en su sentido ultimo al excelente «El Caza-
dor», que alla por la lejana fecha de 1842 publicara en E/ Crepuisculo Juan
José Cotarelo. ;Lo conoceria nuestro autor?
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Moreno Castell6 debi6 sentirse especialmente comodo con la acogida
que recibiera este libro, hasta el punto de dedicarle un poema jocoso y me-
terse de lleno en la redaccion de otro con idéntico tema: E/ campo y la caza:
nuevas narraciones, episodios, opiniones y aventuras de un aficionado
—Impta. de Tomas Rubio; Jaén, 1900—, en el que, si bien contiene una
primera parte excesivamente prolija en la que el autor aconseja como si fuese
perito cazador, hoy se nos ofrece como detallado muestrario de la etnolo-
gia cinegética; en la segunda, sigue el camino que trazara en el primer libro,
relatar una serie de anécdotas de lances venatorios, algunas divertidisimas,
entre las que no podia faltar la de un gobernador civil montero. Por ulti-
mo, resenar que las pdginas que dedica a la gastronomia jaenera y muy en
especial al gazpacho, pueden calificarse de notables.

En el afio 1900 volvera a darnos un nuevo libro, el dltimo que publica-
ra, Flores de Otorio —Jaén, Impta. de Tomas Rubio—, en el que, curiosa-
mente, omite en el prologo citar de entre sus libros anteriores a «Bromas
ligeras» y donde, como es en él costumbre, vuelve a dar acogida a poemas
ya conocidos, como es el caso de «Canto a las Sociedades Econdmicasy,
oda con la que obtuviese ese mismo afo la Flor de Oro en el certamen con-
vocado por la Econémica de Jaén y en el que, entre otros, participara Al-
mendros Aguilar.

Pocas novedades aporta Moreno Castell en esta nueva entrega de cin-
cuenta y una composicion de la mas variada tematica; contintia con poe-
mas piadosos, a la esposa fallecida, recuerdos de Bernardo Loépez, reflexiones
filosofantes, posiciones ascéticas; en suma, una machacona insistencia. Qui-
zas lo mds novedoso sea el verso largo, de hasta veintiuna silaba, con el
que construye algunos poemas y, ante todo, una serie de bocetos de dra-
mas, como a veces subtitula a estas poesias, en los que de forma general-
mente romanceada ofrece un abanico de sucesos de nervio neopopular y
a los que mas bien se pueden tener por apuntes de sainetes o juguetes comi-
cos, lo que, de alguna forma, supone un regreso a sus inicios y antafnones
gustos literarios. Tampoco, entre los tantos pensamientos otofiales que con-
tiene el libro, parece evolucionar ideoldgicamente el profesor de ética y fi-
losofia, como pueden acreditarlo estos versos por tantas razones desafor-
tunadas:

«Y esta pobre humanidad
puede endulzar su existencia
si hay en el pobre paciencia
y en el rico caridad».
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Tras este apretadisimo recorrido por la caudalosa produccion literaria
de Moreno Castelld, puede aceptarse como vélido, aunque sin tomar por
absolutos los términos, el criterio de Cazaban Laguna, quien estimara a la
obra suceptible de acotarse «en dos épocas; la primera de variedad de géne-
ros, dominando lo amatorio y lo humorista, y la segunda de un solo géne-
ro, el elegiaco, contenida en varios libros que reflejan su dolor por la muerte
de su esposa». Por cuanto hace al valor literario con el que se nos ofrece
su obra toda, y aunque adopto como propio el ruego que el propio José
Moreno redactara con afectada humildad para su epitafio,

«obrad con tanta prudencia

al censurar su impericia,

que el rigor de la justicia

no temple vuestra indulgencia».

el juicio global de sus poesias no puede ser mas que severo ante lo que se
manifiesta como incontenida catarata de poemas innecesarios, carentes de
vida, linealisimos y sin imégenes, repletos de veros hueros y prosaicos cuando
no absurdos o gratuitos, prefadisimos del retumbante vocabulario romén-
tico, cargados de gerundios o rimas internas y forzadas, afectados de indi-
simuladas influencias de Zorrilla, Campoamor o Nufiez de Arce, etc., etc.;
en suma, salvo notables casos aislados que el océano de tinta derramada
apenas deja ver, poco mas que puros ejercicios de versificacion sin la mini-
ma autocritica. Mas si esto me parece cierto, no participo del excesivo jui-
cio de José Maria de Cossio, quien habla «del valor escasisimo del poeta,
mas bien versificador pertinaz, que disuelve los temas, incluso los que pu-
dieran ser interesantes, en una palabreria astracta e inexpresiva, sin que una
imagen afortunada o un giro de diccién feliz libren sus versos de la aridez
menos amena. Su absoluta falta de personalidad parece que se trasluce has-

ta en no haber penetrado en las de los poetas que por entonces servian de
modelo».

Durisimo juicio que requiere alguna matizacion, ya que el propio Cos-
sio, aunque sin excesivo entusiasmo, le «encuentra algin rasgo ingeniosa-

mente poético. Asi —continua— puede calificarse de ascético y no vulgar
el pensamiento de esta décima que tiene por titulo ““Las dos vidas™ »:

«Ya Dios santo, que la vida
vuela como un vendaval,

cpor qué un mal tras otro mal
la hacen mds corta y sentida?
Y la razon en seguida
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de esta suerte contesto:
si Dios a la vida unio
el mal y la brevedad,
el bien y la eternidad
para otra vida enlazo».

También, y aunque le denuncia excesivas y manifiestas influencias de
Grilo, Zorrilla y Bernardo Lépez, califica de «sugestiva» a «Melancolia»,
«de la que me place —dice— copiar este ejemplo:».

«No siento males de amor
que al pecho roben la calma;
ni siento inquieta mi alma
por angustioso temor.

Es tan vago mi dolor,
grande y dulce mi agonia,
que al seguir la fantasia

de mis pesares el giro,

cuento en un solo suspiro
toda mi melancolia».

Pero hay mas. El tan citado critico solo conoce los dos primeros libros
de Castellé y no sé, como se ha asegurado, si hubiese cambiado su criterio
de leer Versos y Ldgrimas y los que le siguieron; pero si estoy convencido
de que, no obstante, los centenares de poemas espureos que jalonan la ca-
rrera literaria toda del jaenés, de su obra de madurez y tonos elegiados po-
dria realizarse una aceptable antologia en la que, igualmente, tendrian digna
acogida algunas de sus composiciones menos ambiciosas y mas ligeras, asi
como un ramillete de textos jocosos o satiricos y en los que suelen restallar
ingeniosos rasgos que, si bien no estan a la altura, pongamos por caso, de
los de Carlos Frontaura o José Gonzalez de Tejada, acreditan estar carga-
dos de salado costumbrismo y de zumo de humores resplandecientes e, in-
cluso, de vena poética. Por cuanto respecta a su labor como prosista, a pesar
de los repuntes y ampulosidades de escritor con que pretende fallidamente
adornarse y que tanto le perjudican, hay que reconocerle su permanencia
no sélo como muy validos testimonios de una época y unos usos sino por-
que su estilo esta mucho menos encanecido, por lo que, en mi opinidén, me-
recerian una justa reedicion sus dos libros de relatos, que se ofrecen con
ameno interés, entrafiables para el lector giennense, sobre todo si es aficio-
nado a la caza; aunque, desde luego, no me parecen que sean, COmo asegu-
ra el siempre generoso juicio de Caballero Venzald, «delicias del género».
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La muerte del poeta —Jaén, 12 de noviembre de 1901— sellara, prac-
ticamente, el olvido de hombre y obra. Tras los hueros y altisonantes pro-
nunciamientos primeros —asi, puede sefialarse hasta el niimero necrologico
de la Revista del Colegio Academia de San Agustin; Jaén, 27-XI1-1901 , con
colaboraciones, entre otros, de Almendros Aguilar—, sélo permanecera la
elocuencia del silencio con la tinica excepcion del acuerdo del Ayuntamien-
to de Jaén de perpetuar la memoria del escritor rotulando la intima calle
de Las Escuelas, donde tuviese la primitiva sede la Escuela de Magisterio
y a espaldas del viejo instituto en el que durante tantos ofios impartiese sus
clases, con el nombre de José Moreno Castell6. Un nombre casi exclusivo
de los mas amplios manuales de la historia de la literatura decimondnica
y que apenas dice nada a las actuales generaciones, pues salvo las noticias
que Cazaban ofrece en su antologia de poetas giennenses, en la que incluye
la nada representativa «La Aurora», o la reedicion en uno de los nimeros
de Don Lope de Sosa de «La cautiva de Martos», que se imprimiera por
primera vez en El Romancero de Jaén, recientemente editado con rigor es-
tudioso por Caballero Venzald, poco mas hay que afiadir en tan dilatado
espacio de tiempo que nos sirva de resefia critica o noticia novedosa, si ex-
ceptuamos la pequea seleccion de poemas vy juicios sobre el autor que ha
efectuado con tino el profesor Sancho Séez en su libro postumo proximo
a salir, Poetas giennenses del siglo X1x, o los ponderados comentarios que
le dedica en el volumen IV de Jaén, asi como algunas notas de lectura de
Jiménez Aranda.

Por dltimo, resenar algo que me ha sorprendido tras recorrer minucio-
samente los libros poematicos y no pocos textos dispersos de Moreno Cas-
telld, como es la notable presencia de poemas en los que brilla Granada y
la total ausencia de textos referidos a Jaén. Bien es cierto que, como indi-
qué con anterioridad, son numerosos los dedicados a Bernardo Ldpez o a
la Virgen de la Capilla, asi como aquellos que en tono burlesco se describen
costumbres o tipos que bien pudieran ser, aunque espanolisimos, jaeneros:
PEro no es menos cierto que, salvo una desafortunada imagen sobre el bello
color de la piedra de Jabalcuz, no aparece en tan ingente cantidad de pagi-
nas escritas siquiera nombrada la toponimia giennense. Es posible que en-
tre sus numerosisimas colaboraciones en periddicos y revistas, que
permanecen distribuidas por la vergonzosamente expoliada jungla de las he-
merotecas, puedan encontrarse algunas en las que cante, si ello le fuera da-
do, la tierra de su residencia y en la que descansa; mas, por cuanto a mi
hace, solo tengo noticia de «Revista de Jaén», firmada con el pseudénimo
de «El Aprendiz», y que apareci6 publicada en el Album poético de El In-
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dustrial, 1877-78, y a la que con buen acierto no incluy en «Bromas ligeras»:

«En Jaén donde resido,
hoy ningun suceso pasa
digno de ser conocido,
cada cual vive conocido,
cada cual vive metido
en su camisa y su casa.

Ya no tiene el revistero
noticia grande ni chica

que sacar de su tintero,

Y por no tener, se esplica
que no tenga ni aun dinero.

Diz que el mundo anda asustado
con descuentos y temores,

Yy a tanto el susto ha llegado,
que de miedo se ha fugado

el arco de los Dolores.

Mas es desgracia remota

la que de tal desazon,
como en su estado denota
el acostado canton

en el juego de pelota.

La Plaza de San Francisco
con mi calle y otras muchas
estd pidiendo un pedrisco,
y se pueden pescar truchas
entre un risco y otro risco.

Cada cual hace menor
donde quiere o le dd gana,
Y hay por do quiera un olor,
que donde se pisa, mana

el perfume al por mayor.

La garita mingitoria

no necesita limpieza
porque no presenta escoria;
el arte pasa a la historia

y obra la naturaleza.
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El palacio provincial

tiene boquetes abiertos
donde silva el vendabal,
preguntando si a los muertos
no les hacen funeral.

Por lo demds no sé yo

si hay abusos ni de qué;
que hablo de lo que paso;
yo cuento lo que se vé

y lo que no se vé, no.

Aunque en verso estoy diciendo
verdades que dan la hora;

creo que se van entendiendo

y la pildora se dora

y la pluma va corriendo.

De diversiones futuras

ya se estd haciendo el acoplo,
Y una porcion de criaturas
inventan mil travesuras

que hardn a su tiempo propio.

Ese tiempo es Carnaval

y un contento general
anuncia tan grande fiesta,
Jquién no se divierte en ésta
si es la fiesta principal?

Habrd bailes y reuniones

y hombres que lleven diez caras;
mujeres con pantalones

y musicas y algazaras

¥y no pocas desazones.

Esto anuncio y Dios me asista
ya que al fin, tocando voy

de mi dificil revista:

se acabd: no hay quien resista
como yo! sudando estoy!!!» (2).

(2) Bastante que desear dejaban el urbanismo y la vida giennense de aquellos anos del
ultimo tercio de siglo, como viene a confirmarlo la mas que sugerente carta abierta que publi-
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Qué diferencia entre este escarceo jocoso con los de Manuel del Pala-
cio; qué diferentes estas quintillas al poema burlesco de Bernardo Lopez,
«De cé6mo se puede estudiar geografia histérica por el piso y otros acciden-
tes de Jaén», aparecido pocos afios antes. Quede aqui, con este texto sobre
la situacion urbanistica y constructiva de la capital del Santo Reino, por
tanto no carente de ripios, esta simple noticia critica de quien fuera una de

ca en «El Eco Minero» —num. 575; Linares, 1-111-1.883— su director, Julian de Martos Mo-
rillo, bajo el pseudénimo de Orillom. Dado su interés la reproduzco integra:

«Sr. Director de El Eco Minero.—Muy Sr. mio y estimado amigo: como ofreci a usted
a mi salida de esa, le voy a decir la impresiéon que me ha causado ver la capital, del reino a
que llaman Santo, de la manera més lastimosa que puede imaginarse. Figurese usted que por
cualquiera de las calles que usted marche, a no ser un trozo de la Maestra Baja, se encuentra
a cada paso uno o mas cerdos tomando el sol, o0 comiendo, atados a las ventanas y estorbando
el paso a los transeuntes.

Yo que no conocia a Jaén creia que era una poblacion por el orden de Linares y algo
mads; puesto que siendo la capital, deberia ser una cosa de mas lujo y de mas categoria que
todos y cada uno de los noventa y nueve pueblos de la provincia. Mas al ver el piso y la tortuo-
sidad de las calles, se me desvanecio la idea tan lisonjera que traia de esta historica ciudad.

Hoy que esta ocupada por dos o tres mil personas que vienen a pagar el tributo odioso
de la quinta, parece mas animada; pero fuera de esta época, debera ser divertido vivir en Jaén.
Como era natural en las circunstancias actuales, debiera haber en el Teatro alguna compaiia,
que no perderia nada, pero ni aun eso, saque usted dos o tres cientos de empleados, que por
lo regular son personas instruidas, y no vera usted mas que gente que toma copas de aguar-
diente por la manana y de vino a las once; hay una porcion de artesanos y comerciantes que
también se pueden tratar, mas la generalidad no es asi.

En la mayor parte de las calles se ven casas cerradas, ruinosas, o desmanteladas, forman-
do un aspecto repugnante; hasta en la plaza que llaman de Santa Maria, hay un solar, que
me dicen estd asi hace tres afos, con menosprecio del ornato publico y mas del lugar que ocu-
pa frente a la Catedral, y ahora que hablo de catedral, ésta es una perla que, desprendida del
conjunto de maravillas de Espaiia, vino a posarse entre este montén de escombros. La Cate-
dral de Jaén es una joya del arte, por su solidez, su estructura, su conjunto y sus detalles;
ya habra usted visto lo que dijo el malogrado poeta Bernardo Lopez de tan suntuoso edificio.

Lo que tenia deseos de conocer era el famoso arco de San Lorenzo, ioh qué arco! Es un
arco... casi como son todos los arcos... feos; no sé por qué lo celebran, y por qué ese afan
de conservarlo, a no ser por unas cruces que tiene a uno y otro lado, de piedra bastante mutilada.

La plaza de Dean Mazas, sin arboles ni asientos, solo hay cuatro sombrajos donde ven-
den buiiuelos, torrados y otras frioleras. Lo que sera una gran cosa de aqui a unos anos sera
el palacio provincial que se estd construyendo.

Respecto a economias, baste decir a usted que los candelabros de la plaza de Santa Maria
que debian tener tres o més farolas, no tienen mas que una cada uno y en un lado; esto es
cuando no sale la luna antes de las once de la noche.

Por fin, sefior director, el que vive en Linares y esta dos o tres dias en Jaén, se hastia
y esta deseando marcharse a su casa.

Es cuanto puedo decir a usted de esta antigua poblacion, donde murié don Fernando el
Emplazado.

Suyo afectisimo».
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las figuras giennenses del pasado siglo y la que, en mi opinion, puede ser
exponente, tanto intelectual como literario, de una ciudad y una provincia
encerradas en si mismas con sus viejos y enquistados, ya casi congénitos,
problemas. Algo de lo que el propio Moreno Castelld parecia ser conscien-
te, como viene a confirmdrnoslo su siguiente carta crénica periodistica
—«Revista de las Provincias», nim. 1; Oviedo, 1 de abril de 1877—, en
los que tan vivos como actuales se nos ofrecen la preocupacion y la denun-
cia. Sirva ella como muestra del hacer en prosa del autor, asi como elocuente
documento del Jaén de la época:

Jaén, 10 de marzo de 1877.

«Muy sefior mio y amigo de mi mayor consideracion: Aplaudo el sen-
timiento generoso que a impulsado a usted para la publicacién del periodi-
€O, en cuyo primer numero apareceran estas lineas; él sabra captarse en breve
las simpatias y estimacion publicas, y dara honra a su ilustrada redaccion,
dirigida acertada y discretamente por usted. En cambio, no puedo rendir
el mismo homenaje, ni menos considerar a usted atinado en la eleccion que
de mi ha hecho, confiandome la redaccion de estas cartas, cuya dificil mi-
sion en dar a conocer en forma ligera, y con estilo sencillo, cuanto ocurra
en esta capital y provincia digno de ser referido.

»Por lo que a mi atafie, confieso a usted ingenuamente que no me en-
cuentro dotado de las esperadas condiciones que deben resaltar en un cro-
nista, y por lo que a la capital y provincia se refiere, tampoco ofrecen materia
a proposito para esta correspondencia quincenal, puesto que aqui las nove-
dades de algin interés, suelen estar separadas por un largo espacio de tiem-
po, y mucho mads, las relacionadas con el movimiento cientifico, literario
y artistico.

»Y no es en verdad porque aqui se carezca de elementos que por si so-
los bastardn para sostener gloriosamente el pabellon del adelanto en algu-
no, por lo menos, de aquellos 6rdenes; pero en cambio faltan casi por
completo las condiciones de la asociacion y del estimulo, y este mal trae
consigo, por una parte, la reparacion de muchos arboles que, naciendo vi-
gorosos en esta tierra ingrata, nos abandonaron para dar sus estimables fru-
tos en regiones mas agradecidas, y por otra, la apatia y el silencio de los
que viven obligados a respirar en una atmésfera impropia para el desarro-
llo de sus nobles aficiones.
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»De vez en cuando brilla una llamarada de entusiasmo, pero esto pasa
pronto y volvemos a quedar en esta venturosa quietud que parece constituir
nuestro caracter distintivo.

»Nuestro humildisimo teatro mantiene cerradas sus puertas con una
obstinacion alarmante. El linaje de los actores se ha olvidado por completo
de nosotros, y gracias a la agrupacion de algunos notables aficionados al
arte lirico, no hemos perdido ya de un todo la costumbre de hacer una visi-

ta, siquiera sea de tarde en tarde, a este vetusto y probrisimo templo de Mel-
pémene y Talia.

»Actualmente trabaja con plausible actividad nuestra Sociedad Eco-
nomica de Amigos del Pais». Hace poco se ha reorganizado, y en este nue-
vo periodo de su vida, viene celebrando sin intermitencia sus periddicas
sesiones, en las que se inician y discuten importantes asuntos, muchos de
ellos intimamente relacionados con los intereses generales de la provincia,
y no pocos con los especiales de esta localidad. A ella se debe el pensamien-
to e iniciativa de una exposicion provincial, idea provechosa que fue muy
bien recibida, pero dificil de realizar por la falta absoluta de recursos indis-
pensables para llevarla al terreno practico. b

»La cuestion del ferro-carril, que ha de enlazarnos con la linea gene-
ral, estd ya debatida hasta la saciedad. Alguna que otra vez se remueve pa-
ra quedar de nuevo en el silencio y el olvido. En cambio, Linares, pueblo
rico y prospero de esta provincia, ha tenido la dicha de ver realizada en aquel
sentido su aspiracion y propasito, consiguiendo a la vez el establecimiento
del alumbrado de gas, de cuyo beneficio aqui estamos privados, y sin espe-
ranzas de conseguirlo.

»La premura de tiempo me obliga a poner término a la presente. Pro-
curaré ser mas extenso en la proxima carta, y hasta entonces, sefior direc-
tor, se repite de usted su afectisimo amigo q.s.m.b.».

No creo preciso insistir en mayores comentarios, los que, inevitable-
mente, me inducirian a reincidir en lo ya dicho.





