HOMENAJE A DON RAFAEL ORTEGA Y SAGRISTA

Por Enrique Toral y Ferndndez de Peraranda

SUMARIO

Destaca el amor del homenajeado hacia Jaén y las cosas giennenses,
tras presentar una breve genealogia y biografia suyas. Fue un investigador
infatigable, ameno en su estilo, y de una honestidad acrisolada; asimismo,
un ferviente catélico y muy enamorado del campo, una personalidad atra-
yente, original y buena.

Por ultimo, se analiza detalladamente su obra péstuma Escenas y Cos-

tumbres de Jaén, volumen segundo, editado por el Instituto de Estudios
Giennenses.

SUMMARY

There is not only an emphasis on the person being honoured and his
true love for Jaén and everything connected with his town, but his brief ge-
- nealogy and biography.

He was a tireless researcher, with a pleasant way of writing, and pure
honesty. He was also a fervent catholic with a real love for the countryside.
In fact, he was an attractive, original and good personality. His posthu-
mous work is analysed with full details, Escenas y costumbres de Jaén, se-
cond book, edited by The Instituto de Estudios Giennenses.

* * *

XCELENTISIMOS e ilustrisimos sefiores y seforas, compaiieros de este
Instituto (*).

Nos reunimos hoy para tributar nuestro homenaje y recuerdo a nues-

(*) Conferencia pronunciada en el homenaje péstumo a don Rafael Ortega y Sagrista
en el Aula de Cultura de la Excma. Diputacién Provincial.

B.LE.G. n.® 141, Jaén, 1990.
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tro llorado consejero, Rafael Ortega y Sagrista, a la par que presentamos
su obra pdstuma, la segunda serie de sus «Escenas y costumbres de Jaény.

El Instituto de Estudios Giennenses me ha designado para ello.

Esta designacion que tanto me honra, se debe sin duda no sélo al mul-
tiplicado parentesco que nos unia, sino mas bien al recuerdo de una estre-
chisima amistad, a un carifio mutuo y a la admiracién que sentia por su
persona y por su obra. Ambas son ya inseparables en este momento, ya que
si bien la obra permanecerd siempre, la persona puede palidecer con el tiem-
po, hasta casi desvanecerse, cual sucede con casi todas nuestras glorias lo-
cales, de las cuales, poco o poquisimo sabemos de su contingencia vital;
en suma, intento buscar, ya, al hombre que hay detras de cada libro.

Si seguimos la tesis de Ortega y Gasset de que el hombre es él y su cir-
cunstancia, debemos establecer cudles fueron las que influyeron en la for-
macion intelectual de Rafael Ortega; tratar de explicar, en suma, como se
formo una personalidad tan atrayente, tan original y tan buena.

En primer lugar, su amor por Jaén. El mismo nos lo dice en el prélogo
a la serie primera de esta obra sin par que hoy nos ocupa:

«Pertenezco a una familia que es de Jaén por los cuatro costados, que
se ha sentido siempre muy unida a la capital y a su campo que la hermo-
sea», y como consecuencia logica afnade:

«Por eso he vivido las costumbres de nuestra tierra, las he respetado
y me place guardarlas y contribuir a su divulgacion».

Efectivamente: estos cuatro costados —y muchos més, por supuesto—
estan significados por los apellidos, Ortega, Sagrista, Nieto y Bonilla.

Los Ortega, oriundos de la villa de Torres, tras una pasada por Alcal4
la Real, se avecindaron en Jaén en los primeros afios del siglo pasado. De-
dicados a negocios las primeras generaciones, progresaron en otra direccion
y su descendencia de hombres de bien, que como médicos, farmacéuticos,
abogados y otras profesiones liberales, sirvieron sencillamente desde sus pues-
tos a la patria. Son palabras de Rafael en un articulo sobre la estancia de
Isabel II en Jaén.

Los Sagrista, manresanos dedicados al comercio y fabricacién de teji-
dos en gran escala con agencias en Cadiz y Veracruz, se vincularon a Jaén
con el matrimonio que en 1818 contrajo don Manuel Sagrista y Nadal, So-
ler y Miralda con doiia Florentina de Bonilla y Salido, Salido y Fernandez
de Velasco.
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Los Nieto eran una distinguida familia de Jaén que ocupo importantes
cargos en la curia.

Y finalmente los Bonilla, de varonia Rojas, vecinos en el siglo quince
de Porcuna y en el dieciséis de Jaén por el matrimonio de Juan Garcia de
Rojas con dofia Micaela de Bonilla, biznieta del famoso doctor en ambos
derechos don Diego Sénchez de Bonilla, tan elogiado por Ordofez de
Cevallos-Ximénez Patén, de quien tomaron el apellido.

De este abolengo de Rafael, de hombres de bien por todas las ramas,
como €l decia con justicia y propiedad, pasamos al matrimonio que contra-
jeron el doctor don Ricardo Ortega Nieto, de tan grato recuerdo para todos
los que le conocieron y amaron, por su bondad, sus grandes conocimientos
médicos y su talante liberal, con dofia Isabel Sagrista de Bonilla, del que
provinieron cuatro hijos, todos varones, Ricardo, Rafael, Eduardo y Enri-
que. Todos recibieron una educacién quiza insélita para los tiempos que
corrian (Rafael nacio el 13 de enero de 1918), ya que sus padres, catolicos
practicantes, confiaron parte de su educacion a profesoras suizas, alguna
protestante de religion. El ejemplo paterno y el de estas sefioritas contribu-
y0 a que todos fueran, sin mengua de personales opiniones y creencias, to-
lerantes con todas las manifestaciones de la vida, tanto politicas como
religiosas, pudiendo incluso afirmarse que en este segundo aspecto, su edu-

cacion se adelanto a la que fue consagrada felizmente en el Concilio Vatica-
no Segundo.

La segunda circunstancia vital de Rafael Ortega fue la de observador,
completada con una felicisima memoria, de suerte que con casi setenta anos,
recordaba nitidamente sucesos que habia presenciado a los cinco afios, co-

mo la cogida mortal del novillero «El Sefiorito», que sucedio el quince de
agosto de 1923.

A estas dotes de observador, habria de unirse su curiosidad y su interés
por retener cosas pasadas. Asi, cuando subi a la Granja Agricola, a ver a
su abuelo paterno, don Eduardo Ortega Navarrete, llevaba Consigo un cua-
derno de notas, donde escribia cuidadosamente, con su magnifica letra, cuan-
to le contaba aquel anciano inteligentisimo y venerable, que habia estudiado
la carrera de Farmacia en Granada, y regentara durante sesenta y dos afios
la farmacia del Hospital de San Juan de Dios, siendo el primer quimico que
analiz6 las aguas potables de Jaén, y dio a conocer entre la clase médica
el bacilo de Koch, y que fallecié con casi noventa y tres afios en abril de
1947, en la madrugada del Viernes Santo.

Seria injusto omitir en esta relacién de los que tanto influyeron en su
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formacion a otro venerable anciano, el procer don Lorenzo de Llauder y
de Bonilla, quinto marqués del Valle de Ribas, nuestro tio, que dotado tam-
bién de buena memoria nos relataba en su casa de Madrid, en presencia al-
gunas veces de don Antonio Almendros Camps, de don Angel Cruz Rueda,
de don Antonio Alcald Venceslada, de don Vicento Montuno, y de otros
muchos, mil cosas del Jaén de sus mocedades, en especial de las corridas
de toros y de su participacién destacada en las funciones teatrales de un grupo
de aficionados. Algunos de estos recuerdos se publicaron, aunque mutila-

dos, en «Paisaje» y en «Jaén», y otros permanecen inéditos, al igual que
casi todas sus poesias.

Mas la circunstancia que mds influyé en su vida literaria fue la de su
madre, dofa Isabel Sagrista de Bonilla. Cuentan cuantos la conocieron de
soltera y de recién casada de su serena belleza y de su suprema distincion;
de la pareja ideal que formaba con su marido; de la amargura de verle mo-
rir en plena madurez en los tragicos dias de nuestra desgraciada guerra ci-

vil, y de como supo, después, conservar su patrimonio y completar la
educacion de sus hijos menores.

Pues bien, Isabel transmiti6 a sus hijos, singularmente a Rafael, su amor
por Jaén, refiriéndonos en largas conversaciones cosas de su mocedad y de
la sociedad de su tiempo, todo con un gracejo que cautivaba a cuantos la
oian, no exento por cierto de algo de amargura al contarnos algunos suce-
sos. Quiero aqui tributar mi homenaje sincero de carifio y admiracion a tan

excepcional figura de Jaén, dedicandoselo especialmente a sus hijos Ricar-
do y Eduardo.

Todo este conjunto de circunstancias moldearon al Rafael, investiga-

dor, escritor, funcionario ejemplar, catélico por sentimiento y raciocinio
y hombre de campo.

Investigador lo fue siempre. Primero en el rico archivo familiar que
vino a sus manos a la muerte de su abuela materna, dofia Maria de Bonilla
y de Bonilla, donde habia infinidad de papeles y documentos curiosos, pri-
mordialmente de los Aguirre y los Sagrista.

A través de estos documentos, pudo darse cuenta de la calidad honda-
mente humana de don Manuel Sagrista y Nadal, y comprobar que la tabla
consagrada a su memoria en la Santa Capilla de San Andrés, era poco en
relacion a sus logros, a través de varios afos de lucha incesante y de la pu-
blicacion de tres libros de alegatos juridicos e histéricos de salvar de la de-
samortizacion esta Santa Institucion tan arraigada en Jaén. Siempre tenia
en mente el escribir una biografia documentada de este nuestro ilustre ante-
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pasado, pero no lo hizo por un exceso de delicadeza, no creyera alguien que
si elogiaba a esta figura era por ser su descendiente. Pero uno de sus ulti-
mos escritos, poco antes de su muerte, cuando las vanidades humanas yla
critica de otros ya no importaban, fue precisamente una nota biogréfica de
don Manuel Sagrista y de su nieto el teniente coronel de Estado Mayor don
Rafael Sagrista y Aguirre, su abuelo materno.

Y, naturalmente, de los papeles existentes en su casa paso a los Archi-
vos de Jaén.

Algo cuenta de esta investigacion en el folleto «La Reconstruccion de
las Galerias altas de la Catedral de Jaény, escrito en colaboracién con Lo6-
pez Pérez.

En el capitulo dedicado a los archivos catedralicios debido a su pluma,
nos dice como el diocesano estuvo a punto de perecer en nuestra guerra,
perdiéndose numerosisimos legajos conteniendo miles de documentos.

Trasladado nuevamente el archivo a la Catedral es cuando —dice— «co-
menzaron a trabajar en él don José Antonio de Bonilla y Mir, don Enrique
Toral y Ferndndez de Pefiaranda y don Rafael Ortega Sagrista, aprovechando
las horas libres y los dias festivos. Era el primer paso hacia una futura, to-
tal y sistematica ordenaciony.

Algo puedo y debo agregar. Los legajos estaban colocados en unas al-
tisimas estanterias que se vencian con el excesivo peso y sélo se podia subir
a ellas por una temblenteante escalera. La luz, escasa, entraba por una ven-
tana sin cristales, de suerte que en invierno hacia un frio que sin exceso en
la calificacion podiamos llamarlo «glacial» y en verano un calor insoportable.

Asi es que Rafael y yo —perdonad este yo— nos subiamos en lo alto
de los estantes y bajabamos al suelo los enormes legajos. Nadie sabia lo que
contenian, porque los expedientes se habian atado, sin seleccionar, tenien-
do en cuenta solamente el alto de los entrepanos.

Ya en el suelo, haciamos una primera ordenacién. Pleitos de capella-
nias por un lado, expedientes matrimoniales y de dérdenes sacras por otro,
pleitos decimales..

Asi que nuestra actividad era doble; primero de mozos de carga y lue-
go de investigadores del contenido externo de los expedientes (la verdadera
investigacion vendria después). Ni qué decir tiene la alegria de Rafael al en-
contrar varios expedientes de cofradias cuya historia queria escribir.

Algo parecido sucedia en el Archivo de Protocolos notarial, sélo que
alli no se podia pensar en investigacién seria alguna, ni siquiera en su orde-
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nacion. Pese a la bondad del notario don Arsacié de Prado y de su hijo
s6lo pudimos examinar alguin que otro tomo de los que estaban mas a mano.

A este Instituto y a su antiguo director, don José Antonio de Bonilla,
se debe en gran parte no solo la salvacion de estos archivos, sino su excelen-
te instalacion, que permite a los investigadores de hoy, tan numerosos co-
mo excelentes, realizar sus trabajos cémodamente, sin los trabajos que
pasamos nosotros y que dimos entonces por bien empleados.

Fruto de estos trabajos de Rafael fueron, entre otros muchos, la Capi-
lla de los Moya en la parroquia de la Magdalena, Vandaelvira y su familia,
los Reyes Catolicos en Jaén y Colon, la visita a Jaén del rey Felipe IV, y
recientemente su monografia sobre las casas del viejo ayuntamiento, aparte
de los que dedic6 a historiar sus amadas cofradias.

Caballero Venzald nos dice que como investigador era de una honesti-
dad acrisolada. Rafael —anade— ha sido para nosotros un espléndido tes-
timonio de paciente buisqueda para encontrar la verdad del pasado de Jaén.

Y asi era en efecto; baste recordar que tardé cuarenta afios en publicar
la primera parte de su estudio sobre la Soledad. En este largo espacio de
tiempo, fue enriqueciendo su trabajo original con los hallazgos que su in-
vestigacion le proporcionaba, y si se decidi6 a publicarlo fue por la consi-
deracion de que en las tareas investigadoras es preciso hacer un alto, pues

de otra manera nunca se podria publicar nada, en la espera de hallar algtin
nuevo documento, quiza inexistente.

Viene aqui bien la consideracion de los sabios pozo y los sabios fuente.
Los primeros los constituyen aquellos investigadores que sabiendo muchi-
simo de un tema, lo guardan para si y, por ende, resulta estéril su labor.
Los segundos comunican sus hallazgos, de suerte que se incorporan al co-
mun, e incluso se llega a perder con el tiempo su autoria. Rafael era de los
segundos, y de ahi la perdurabilidad de su obra. Cosas que pocos afios eran
totalmente desconocidas, por ejemplo, la fecha de creacion de una cofra-

dia, estdn hoy al alcance de cualquiera, y eso es su mayor grandeza y el me-
jor titulo para su obra.

Escritor lo fue siempre Rafael. Ya desde muy joven llevaba su diario
personal donde anotaba no sélo sus inquietudes, sino también sus impre-

siones del momento y notas sobre las conversaciones que mantenia sobre
temas historico-literarios.

Su primera obra la escribié en Huelva a la sazon de estar alli destinado
como técnico de Hacienda. Se trata de unos temas liricos, prologados por
don Melchor Ferndndez Almagro, y Rafael no los quiso publicar. Estas es-



HOMENAJE A DON RAFAEL ORTEGA Y SAGRISTA 15

tampas tienen un subido valor literario y costumbrista, ya que se refieren
a una Huelva que ya sélo vive en el recuerdo, teniendo hoy el triste privile-

gio de ser la capital de mas alto grado de contaminacién atmosférica de
Espana.

Trasladado a Jaén, pronto empezo a colaborar en Lux Mundi, boleti-
nes de cofradias, radio y periddicos, entre ellos el diario «Jaény y la revista
«Paisaje»; 1946 y 47 son los afios de estas colaboraciones iniciales, alguna
de las cuales se prolongaria hasta estos dias.

Rafael dominaba como escritor el género epistolar. Cerca de cuatro-
cientas cartas guardo en mi archivo sobre asuntos personales, familiares,
trabajos de erudicién y literarios, sucesos de Jaén...

Como muestras de estilo doy las siguientes:
Merienda de carnaval.

«Ayer tarde (4 de marzo de 1984) asisti a una fiesta de carnaval en
casa de las Santa Maria Mediano. Todos nos disfrazamos. Yo iba de co-
chero inglés con un manferlan muy antiguo, un bombin y bastén con pu-
fo de plata. Amparo Aponte de charlestén afos veinte, con prendido de
plumas en la cabeza y su marido de chulo castizo. Luisa Santa Maria con
un antiguo vestido de dalmata bordado en oro. Maria su hermana con
traje de su abuela en raso azul estampado en blanco y encajes. Después
de retratarnos hubo una gran chocolatada con bizcochadas de las Descal-
zas, y un postre llamado canénigo, rodeado de natillas, que hicieron ellas
y estaba exquisito. En fin, que al cabo de Cuarenta y ocho anos volvimos
a las carnestolendas, aunque en privado».

Documento de Enrique IV (10 de enero de 1986)

«Gracias por la nota sobre la ampliacion de la Feria dada por Enri-
que siendo aun principe (1453), ya que subié al trono en 1454, La ““Mer-
ced” tiene triple interés: 1.°, en cuanto a la feria, que ya se celebraba,
sin privilegio real, al parecer; 2.°, por cuanto se refiere al tema mariano;
y 3.°, y sobre todo, porque hasta ahora, y aunque parezca imposible, es
el primer documento escrito que se refiere concretamente a la Verdnica
o Santo Rostro. Y eso es muy importante; pues hasta ahora la prueba do-
cumental mas antigua es la Crénica del Condestable, posterior a este do-
cumento de 1453. Yo no me explico cémo pese al florecimiento de la
investigacion, de tantos documentos como se han encontrado de comien-
zos del quince y anteriores, ni uno, hasta ahora, se refiera a la reliquia
“‘que desde tiempo inmemorial se venera”, etc., pero fuente directa, que
yo sea, nada anterior a la Crénica citaday.

Algunas veces pienso en lo interesante que seria publicar una selecciéon
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de cartas giennenses de Gonzalez Lopez, Cruz Rueda, Alcald Venceslada
y por supuesto de Rafael Ortega.

El catélico, aun dentro de las normas del Concilio Vaticano Segundo,
amaba y afioraba las antiguas practicas religiosas y el fervor por una ima-
gen determinada. Por eso visitaba todos o casi todos los dias los templos
parroquiales, deteniéndose en la contemplacion y en rezo ante las que tanto
le gustaban, sobre todo el Cristo de la Expiraciéon en San Bartolomé y la
Virgen de la Capilla en San Ildefonso.

El hombre de campo era feliz en la Caseria de San Rafael, renovada
y agrandada por sus padres. Alli, él y sus hermanos pasaron los felices dias
de la nifiez y juventud, rodeados de olivos y de almendros, con la compaiiia
de caseros, perros, gatos y una borriquilla. En aquella paz y en su edad ma-
dura escribié muchos de sus trabajos y distraia su espiritu con la contem-
placién de la naturaleza, las labores del campo con el cuidado de la finca,
y a este campo habia de dedicar muchas de sus deliciosas estampas y las
introducciones liricas a «Dibujando en Jaén» de Luis Berges.

A propdsito, he dejado para lo tltimo la consideracién de Rafael co-
mo funcionario publico, jubilado anticipadamente antes de cumplir los se-
tenta, por una Ley de Medidas de reforma para la Administracién, cuando
contaba con cuarenta y dos afos de servicios. A lo largo de éstos desempe-
fi6 puestos de gran responsabilidad con su habitual elegancia y espiritu de
sacrificio y de servicio. Y digo de sacrificio porque aun siendo funcionadio
ejemplar, la Administracion le pesaba enormemente, ya que le quitaba un
tiempo precioso que necesitaba para su verdadera vocacién. Por eso, y aun-
que lamentaba el perjuicio econdmico que le suponia la jubilacién con enor-
me pérdida de ingresos, no le import6é demasiado, pues a partir de ella todo
su tiempo lo tenia libre. Necesito tres afios, me decia a raiz de jubilarse,
para poner en orden mis cosas y terminar muchos trabajos pendientes.

* * *

He esbozado a grandes rasgos las circunstancias que concurrieron en
la formacién de Rafael como investigador y como amenisimo escritor. Rés-
tame decir algo, que por otra parte todos sabéis, de su carécter apacible,
sereno, ni una sola vez en cuarenta y tantos afios le vi enfadado, de su ha-
blar pausado, de la generosidad con que se daba a parientes, amigos y aun
a los desconocidos que le pedian algin dato, de su prontitud a reconocer
si habia cometido algin error, siempre pequefio y sin importancia. En su-
ma, al hombre cabal que era nuestro compafiero, Rafael Ortega.
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De su extensa obra, me detengo en sus Escenas y Costumbres de Jaén.

En las paginas ya amarillentas de periédicos locales fueron insertando-
se estas escenas y su publicacién en libro se debio al celo de nuestro compa-
fiero y buen amigo don Lorenzo Polaino Ortega, que siendo subdirector
de este Instituto le obligé a ello, bien que en la seleccion inevitable queda-
ron fuera muchas y muy notables.

El libro editado en la coleccion de bolsillo tiene 242 paginas, una fe
de erratas, indice y once laminas. Lo dividia su autor segun las estaciones
del afio. El invierno con catorce estampas, la Cuaresma con veinte, y doce
del verano y del otofio, en total cuarenta y seis.

Entre las suprimidas figuras varias inspiradas en sucesos familiares, y
en las que inserto de este caracter quité los retratos de su antepasada dofa
Gertrudis de Forcada y Peralta, su abuela materna dofia Maria de Bonilla, -
su madre Isabel y su padre Ricardo.

En una primera clasificacion se pueden dividir en tres grandes grupos:

— Escenas familiares.
_ Costumbres que conoci6 por relatos de familiares y amigos.
— Observaciones propias y recuerdos de su nifiez y juventud.

Claro es que esta primaria clasificacion no es exacta, pues a veces se
mezclan entre si.

A las primeras pertenecen: «La chimenea, el quinqué y la muchacha»,
«Junto a la chimenea», «Manjares navidefios», «Vuelven las Golondrinas»
y «La Mantilla».

Cuando publico esta ultima en 1975 me decia: «Te agradezco mucho
tu buena opinién sobre mi articulo titulado *‘La Mantilla”. Estaba escrito
hacia tiempo, pero por ser tan personal no 1o publiqué hasta ahora».

Sobre el valor de estos trabajos, suscribo integramente el juicio de Ca-
ballero Venzala de 23 de diciembre de 1977.

«Ortega desciende a través de lo sensitivo para encontrarse con el al-
ma de nuestro pueblo y valora todo su recio talante, y es entonces cuando
la capacidad comunicativa emocional llega a su mas alto grado. Entra-
mos en comunién plena con la misma raiz, rama y razon de todo lo que
aflora en la superficie».

Rafael, ciertamente, amaba lo pequeiio, lo cotidiano, 1o insignifican-
te. No es que fuera incapaz de las grandes sintesis —para demostrarlo es
suficiente leer sus trabajos historicos, sino que a través de lo pequefio, gue-
ria llegar al alma de las cosas y de las gentes; nuestras gentes de Jaén.
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Reparar en la maravilla descriptiva que campea en «La Camarera de
la Virgen», cuando concluimos su lectura sentimos la honda emocion que
tanto placia al maestro Cruz Rueda.

Y también sentimos esta honda emocién en «Llegaron las Golondri-
nas», episodio sucedido en nuestra contienda.

Estamos en mayo de 1937; Rafael con su madre pasean por el campo:
«Una casa tiene en lo alto unos arquitos muy del viejo Jaén. Alli anidaban
tranquilamente las golondrinas y vivian unos emigrados con un nifio».

«Pasedbamos en silencio —nos dice— embriagados por el encanto
de la tarde llena de sol, de placidez y sosiego, cuando nos sali6 al paso
un nifio de los refugiados. Tendria siete afillos. De una mano le pendia
el tirachinas. De la otra colgaba una golondrina. Una pobre golondrina
muerta, los ojos sin vida, las alas caidas, las patitas encogidas sobre la
pechera blanca, como en ultima suplica...

Mi madre no pudo contenerse y le reprendio:

—Nifio, ;porqué has hecho eso? ;No sabes que las golondrinas no
se matan?

Y se interrumpi6 por prudencia. Y porque el chiquillo la atajé:
—Las mato porque dice mi padre que Dios es mentira.
Miré a mi madre. Callamos».

Hoy presentamos la segunda serie de esta obra, seleccionada y confec-
cionada por el propio autor, que incluso sefialé las ilustraciones. Quedaron
fuera muchos articulos y estudios, algunos tan interesantes como su inédita
conferencia sobre mujeres de Jaén; esperamos que algin dia, no muy leja-
no, se publique una tercera serie por nuestro Instituto.

Empezamos por establecer que estas escenas y costumbres de Jaén es-
tan intima y temdticamente soldadas con las publicadas en la primera serie,
tanto que algunas de ellas son incluso anteriores a ella, y se completan con
las insertadas en los dos tltimos afios en la revista «Senda de los Huertosy
y en las Cenas Jocosas. En una de éstas publicé un delicioso apunte sobre
Pepe Acufia y la Mesocracia Universal, lleno de gracia y de buen humor,
no exento de respeto por aquella figura en cierto modo pintoresca, que tan-
to quiso hacer y no pudo por el bienestar de sus paisanos.

La ordenacion de este segundo libro sigue la del primero, y ademas in-
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cluy6 otra serie denominada «De cualquier tiempo», y acertadamente sefia-
la las fechas de publicacion y donde.

El libro, magnificamente editado, esta precedido de un prologo de Ca-
ballero Venzala. Escrito con el corazén y el alma. Con su exquisita sensibi-
lidad nos va contando cosas de Rafael, al que trat6 tan intimamente como
amigo y como sacerdote. Nos dice de su amor por Jaén, del calor y ternura
con que trata a los hombres, mujeres y ninos; de su valoracion de lo peque-
no, y sobre todo nos ensefia que:

«Rafael habia entendido muy bien su compromiso cristiano de hacer
el bien calladamente, soterradamente» y que:

«Nunca se pard para medirse a si mismo. Tenia demasiada finura de

espiritu para ser presa de la estiipida vanidad, de la tentacién por el esca-
parate».

Nos dice que el costumbrismo giennense ya habia sido cultivado de an-
temano por Pedro Maria Barrera, Alfredo Cazaban, Antonio Higueras, Al-
cala Venceslada, Cruz Rueda y Gonzalez Lopez.

Yo afadiria a estos nombres el de José Augusto Ochoa en las paginas
del «Artista» de 1835, y en nuestros tiempos, de los ubetenses Juan Pas-
quau y Antonio Millan, este ultimo en su simpatico «Diccionario Ubedi».

Siendo cierta esta afirmacién y habiéndonos dejado todos los citados,
escritos muy estimables, en lo sentimental y en lo descriptivo podemos re-
ducir esta lista a uno solo: don Angel Cruz Rueda. Rafael y yo le conoci-
mos personalmente, le queriamos y admirdbamos muy sinceramente porque
era un gran escritor y una excelentisima persona.

Hay algunas pdginas sobre su nifiez en «Horizontes Espirituales» ver-
daderamente conmovedoras, escritas por cierto en una caseria en la falda
del monte, mirando a su Jaén.

A continuacion figura una presentacion del autor fechada en Jaén y
febrero de 1988, en que se destaca —como ya ha ponderado Caballero Ven-

zala—, la sinceridad y humildad hacia su propia obra que caracterizaban
el modo de ser de Rafael Ortega.

Casi pidiendo perdén nos dice que le consta que en las paginas de este
libro habré determinadas reiteraciones, lo que resulta inevitable en articu-
los preparados durante el intervalo de muchos afnos. Pero nos afade
—acertadamente— que ha preferido no tocarlos, sino dejarlos en su conte-
nido original, esperando que los lectores disculpen el defecto, ya que se tra-
ta de una recopilacion de articulos y cuentecillos que carecen de un tracto
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sucesivo que desarrolle un solo conjunto literario, presididos tan sélo por
la idea fundamental de un costumbrismo localizado.

Segiin su costumbre nos habla de todas las clases sociales, desde la mar-
quesa cuyo nombre no es necesario pronunciar, puesto todo el mundo sabe

quién es, hasta los mds humildes vecinos de Jaén, todos unidos por un tra-
dicional sefiorio.

No falta la evocacion de fiestas familiares. Asistimos a la Nochebuena
con su cena especial, sopa de pescada frita, cardo de las huertas de Jaén
en su jugo, choto en cochifrito y de postre la dulcera de cristal con almibar
de acero que hizo la abuelita, mantecados y alfajor casero. Otras cenas eran
mas complicadas. Se sacaba la manteleria de doce cubiertos de cuadros blan-
cos y morados. De entremeses solo unas rabaneras con sabrosas aceitunas
de cornezuelo y almendras tostadas en la casa con manzanilla de la Sefiori-
ta o de Argiiello. De entrada una sopa muy sustanciosa de menudillos de
pavo, cardo blanco con bechamel, y pavo en pepitoria guarnecido de pata-
tas fritas y de postre alfajores de miel, mantecados manchegos y polvoro-
nes hechos en la casa muy a conciencia y a la antigua.

Es conmovedor cuanto nos dice Rafael de las abuelitas en articulo del
mismo nombre. ;Quién no recuerda con gran carifio, cuando ya peina ca-
nas, a sus abuelas, estos seres, todo carifio que presidian las mesas hogare-
nas y mantenian con su sola presencia la unidad familiar?

Pero también nos cuenta Rafael otras navidades mas modestas, pero
tan entrafiables como las primeras.

Las titula «Navidades pobres». Familia humilde, modesta, con un jor-
nal de catorce reales, casa alquilada en barrio labrador. La abuela cena con
ellos. El plato fuerte era a base de bacalao encebollado, o una fuente de
sardinas, boqueroncillos y tajadicas de pescada frita. Una ensalada de apio
y de postre uvas negras del parral. Nada de mantecados ni de alfajor. Un
aguardiente carrasqueflo y unos gusanillos que salian muy finos que se ha-
cian sobre el 21, dia de Santo Tomés Apdstol, y por ello le llamaban Santo
Tomas gusanillero. Eran unos fritos en aceite desahumado con matalahiiva
con su chispita de ajonjoli tostado y rebozados en azicar.

Si Rafael se recrea en contarnos estas costumbres culinarias de Jaén
es porque encierran en si algo mds que el simple placer gastronémico. Gi-
ran en torno a las familias, ora se trate de manjares selectos o humildes y
todos ellos nos emocionan, nos conmueven, nos enamoran.

Y es que los manjares sencillos tienen su poesia y su encanto. Nos con-
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taba mi padre que en su nifiez en Andujar, todos los nifios merendaban a
diario pan tostado con una miajica de ajo y buen aceite, y que tan sélo los
domingos les daban pan con una onza de chocolate hecho en la propia ca-
sa. Y nos lo contaba con el mismo placer con que otros hablarian de caviar
o de otros exquisitos manjares.

Y en esto también se diferencia Rafael Ortega de otros escritores que
han tratado de temas culinarios, por ejemplo, don Genaro Navarro Lopez,
que nos cuenta lenta y morosamente sobre la cocina pobre de montaiia de
su nativa Puerta de Segura, pero le falta el calor humano, esta relacién ya
apuntada de comida-familia, que caracteriza a nuestro Rafael.

Y llegamos al color.

Colores de la ciudad, colores del campo. El color es predominante en
la obra de Rafael, desde las mas modestas florecillas del campo a otras que
merecieron el honor del cultivo. Nadie como él ha descrito los habares y
las habas, deseando que algin pintor se decida a pintar un bodegdn con
ellas; el rojo cambiante de los zumagques, antafo industria floreciente en
Jaén, cuando por el gran nimero de caballerias, se necesitaba mucha piel,
amén de la empleada en tapicerias, colgaduras y asientos. Colores tan anti-
guos en Jaén que ya se mencionan en la Concordia de la Ciudad con la Ca-
sa de Torres en 1427, con la tienda de los colores, rojos, verdes, amarillos...

Contiene el volumen algunos cuentos: «Andresillo, Pascualete, los Re-
buscadores...». Estos cuentos son muestra de la excepcional aptitud de Ra-
fael para idearlos. Andresillo y Pascualete son, con sus diminutivos
carifiosos, nifios giennenses, tienen algo en comun; la intervencion en sus
vidas de la providencia divina. Ambos son traviesos, juguetones. Andresi-
llo es monaguillo, se distrae tocando las campanas y un dia el volteo lo tira
al huerto parroquial, no sufriendo dafio alguno, contando al recuperarse
del susto, que la sotanilla se habia inflado de aire depositdndolo suavemen-
te en la tierra. Se trata de un suceso real, del Jaén de 1847.

Pascualete tiene una abuela a la que adora, y la viejica le toma por con-
fidente, enseiidndole el sitio en que tiene escondida una sortija con una es-
meralda y su medalla de la Virgen de la Cabeza, encargandole que cuando
muera la lleve al prior, para que éste la envie a la virgen en Andujar. En
posesion ya Pascualete de este tesoro tarda en ir al prior y hacerle la entre-
ga, y al fin una tarde va, recibiendo a cambio unos anises.

Pascualete rumia en su magin si el prior la ha enviado y decide, en union
de un amigo algo mayor, ir a la romeria y comprobarlo por si mismo. Y
va y al fin cree haberla visto en el manto.
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A la vuelta de su escapatoria piensa en la paliza que le espera; no hay
tal. Le reciben a los gritos de jmilagro!, jmilagro! ¢Qué habia pasado? Que
la noche de la escapatoria habia ardido la casa por entero y al no encontrar-
lo lo dieron por muerto.

Este cuento, aunque Rafael no lo dice, lo presenté al certamen litera-
rio del tltimo centenario de la Virgen de la Cabeza. El jurado, integrado
por la inolvidable Paca Tejada —Gracian Quijano en el mundo de las
letras—, don Carlos de Torres Laguna y por mi, decidi6 darle el primer pre-
mio, y nuestra sorpresa fue el ver al abrir la plica que su autor era Rafael
Ortega, que por cierto ignoraba como todos cudl era la composicién del
jurado que se mantuvo en secreto hasta después de los fallos.

Puede ser asimismo considerado como cuento el titulado «La borrica
y el perro», narracion sacada de la realidad en que se demuestra cémo un
perro, victima de la brutalidad de unos nifios, acabd teniendo por tinica ami-
ga una borrica.

Quiero ahora llamaros la atencién sobre las composiciones «La Ma-
drugada, el Alba y la Amanecida» en primer lugar, y «Claveles y Crisante-
mos» en segundo.

La primera es perfecta. Nunca llegé la pluma de Rafael tan alto. Con
decir que es la mejor de las mejores est4 todo dicho. No se puede casi resu-
mir. Hay que leerla una y mas veces, meditarla y volver a leerla.

Algo diré, sin embargo:

Empieza la madrugada diciéndonos que son tres tiempos del dia que
nace, que a veces confundimos y trastocamos. Son tres tiempos distintos.

«En la madrugada todavia no hay luz. Fulgor, acaso, fulgor de as-

tros, de estrellas, un leve fulgor. Sefiorea la oscuridad y es hora de ti-
nieblas...

El Alba es distinta. En el Alba hay matices finisimos... La noche ha
sido vencida. Es casi imperceptible, pero se empieza a ver. Los objetos
recobran sus formas. Las sombras se contraen, se achican, desaparecen.
En el oriente despunta una franja, azul, verdosa. Clarea. Luces descom-
puestas, luces de color ceniza, agrias, indecisas. Va a romper el dia... Es
el dia que nace.

La Amanecida es la aurora... Areboles, carmines, y los primeros so-
les rosados en los murallones del castillo, en las altas torres...

Y con la amanecida, con la aurora y el arrebon, llega la Alborada
de los pdjaros enramados que despiertan gozosos, sacuden sus plumitas
y se esponjan de felicidad.
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Y por todo, concluye con esta simple oracion:

““‘Gracias Sefior, por el nuevo dia!».

iClaveles y Crisantemos! Como Rafael quiso incluso en esta segunda
serie esta composicion publicada en el periédico «Jaén» de octubre de 1952,
me creo autorizado por €l a recordar sus amores, su ilusiéon de hombre jo-
ven enamorado, que aqui recuerda los felices dias pasados durante su no-
viazgo, sobre todo en unos bailes de la feria; de aqui los claveles rojos y
blancos. No es posible narrar con mayor delicadeza estos sentimientos tan
intimos, tan puros, que terminaron mal, y glosando el pase de la alegria
de la feria a la tristeza siguiente en que hasta los jardines florecen en otofia-
les colores, y hay ramos de crisantemos camino del cementerio, nos dice:
«También para nosotros hubo un triste despertar, y un vendaval se llevé
en sus alas todo lo que a fuerza de carifio habiamos acumulado.

Dispersos y extrafos, un vacio ha ocupado lo que todo fue amor. Cam-
panas sin lenguas, caminos sin horizontes. Sélo aquellos recuerdos, como
un ramo de crisantemos que florecen a fin de octubre...».

Desgraciadamente, Rafael no ha podido ver impreso este libro. La en-
fermedad que desde hacia tiempo padecia se agravo notablemente en 1987.
Sus cartas eran tristes, pero con su gran espiritu me decia en una:

«...son ya mas de cinco meses y me temo que esta enfermedad sea
igual que la que se llevé a mi hermano Enrique y acabe conmigo... Estoy
desanimado pero despliego gran actividad que es lo mejor para distraerse
y NO pensar...».

Nos hicimos varios encargos en los primeros meses del actual y ambos
los cumplimos. En su ultima carta del 20 de junio, mas optimista que algu-
nas de las anteriores, después de contarme de sus males me afiadia:

«No obstante pude leer el pregén del centenario de la Expiracién y
enviar a la ASAMBLEA MARIANA DE LA VIRGEN que se celebré en
la Santa Capilla, unas breves semblanzas de don Manuel Sagrista y otra
de mi abuelo Rafael, escritas casi de memoria, pero no pude asistir y las
leyeron entre las ponencias presentadas. También me han hecho otros ho-
menajes las Cofradias de Jesus y otras. Siento que hayan venido tan tarde
para haberlas agradecido mejor...».
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Setenta afios es una vida relativamente larga, pero es muy corta cuan-
do quedan tantas cosas por hacer, tanto por investigar, tanto por escribir.
Cuando ademds se goza de plenitud mental y se ven las cosas materiales
de la vida con la mayor serenidad.

La vida, o por mejor decir la muerte, nos va dejando solos. Cuando
se produce el fallecimiento de un ser querido, sentimos dolor, angustia y
depresion; mas cuando este ser querido estd unido a nosotros por vinculos
de parentesco, de aficiones, de sentimientos compartidos, este dolor se acre-
cienta, y aunque es cierto que estos seres siguen viviendo en nosotros y nos
acompanan hasta el mas all4, en el caso de Rafael nos consuela ademas el
pensar que nos queda su obra, que si hoy se lee con gusto y admiracion,
serd inapreciable instrumento a futuros investigadores y socidlogos, para
saber y conocer como era el Jaén de 1850 a 1988, y de cémo hubo un hom-
bre que se llamo6 Rafael Ortega y Sagrista, que recogid amorosamente la
realidad de un vivir que rapidamente desaparece, pero que es y serd piedra
angular de nuestro sentir y de nuestra cultura.

Y en este recuerdo de dolor y de alegria; dolor por su muerte y alegria
por la publicacion de este libro, lo que todos compartimos, quiero concluir
con la lectura del soneto que mi padre José Toral y Sagrista, dedico en 1920
a la muerte de su hermano Juan, y que yo dedico ahora a nuestro Rafael:

«Libre ya el alma, la materia inerte,

se ha abierto esplendorosa a tu mirada
esa verdad a la razon negada

que abre al hombre el acero de la muerte.

Te libro de sufrir la mano fuerte

que da reposo al alma desolada.

¢Por qué gemir si es paz nunca turbada
lo que llama el que queda infausta suerte?

Antes que yo, emprendiste el raudo vuelo;
Yy aunque el vivo dolor de tu partida
llena mi corazon de amargo duelo,

aun pudiendo, mi mano estremecida
no osaria traerte desde el cielo
otra vez al infierno de la vida.

Gracias, muchas gracias.



