
HOMENAJE A DON RAFAEL ORTEGA Y SAGRISTA

Por Enrique Toral y  Fernández de Peñaranda

SUMARIO

Destaca el amor del homenajeado hacia Jaén y  las cosas giennenses, 
tras presentar una breve genealogía y  biografía suyas. Fue un investigador 
infatigable, ameno en su estilo, y  de una honestidad acrisolada; asimismo, 
un ferviente católico y  muy enamorado del campo, una personalidad atra
yente, original y  buena.

Por último, se analiza detalladamente su obra postuma  Escenas y Cos
tumbres de Jaén, volumen segundo, editado por el Instituto de Estudios 
Giennenses.

SUMMARY

There is not only an emphasis on the person being honoured and his 
true lovefor Jaén and everything connected with his town, but his briefge- 
nealogy and biography.

He was a tireless researcher, with a pleasant way o f  writing, and puré 
honesty. He was also afervent catholic with a real love fo r  the countryside. 
In fací, he was an attractive, original and good personality. His posthu- 
mous work is analysed w ith fu ll details, Escenas y costumbres de Jaén, se- 
cond book, edited by The Instituto de Estudios Giennenses.

*  *  *

EXCELENTÍSIMOS e ilustrísimos señores y señoras, compañeros de este 
Instituto (*).

Nos reunimos hoy para tributar nuestro homenaje y recuerdo a nues-

(*) Conferencia pronunciada en el homenaje postumo a don Rafael Ortega y Sagrista 
en el Aula de Cultura de la Excma. Diputación Provincial.

B.I.E.G. n.° 141, Jaén, 1990.
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tro llorado consejero, Rafael Ortega y Sagrista, a la par que presentamos 
su obra postuma, la segunda serie de sus «Escenas y costumbres de Jaén».

El Instituto de Estudios Giennenses me ha designado para ello.

Esta designación que tanto me honra, se debe sin duda no sólo al mul
tiplicado parentesco que nos unía, sino más bien al recuerdo de una estre
chísima amistad, a un cariño mutuo y a la admiración que sentía por su 
persona y por su obra. Ambas son ya inseparables en este momento, ya que 
si bien la obra permanecerá siempre, la persona puede palidecer con el tiem
po, hasta casi desvanecerse, cual sucede con casi todas nuestras glorias lo
cales, de las cuales, poco o poquísimo sabemos de su contingencia vital; 
en suma, intento buscar, ya, al hombre que hay detrás de cada libro.

Si seguimos la tesis de Ortega y Gasset de que el hombre es él y su cir
cunstancia, debemos establecer cuáles fueron las que influyeron en la for
mación intelectual de Rafael Ortega; tratar de explicar, en suma, cómo se 
formó una personalidad tan atrayente, tan original y tan buena.

En primer lugar, su amor por Jaén. Él mismo nos lo dice en el prólogo 
a la serie primera de esta obra sin par que hoy nos ocupa:

«Pertenezco a una familia que es de Jaén por los cuatro costados, que 
se ha sentido siempre muy unida a la capital y a su campo que la hermo
sea», y como consecuencia lógica añade:

«Por eso he vivido las costumbres de nuestra tierra, las he respetado 
y me place guardarlas y contribuir a su divulgación».

Efectivamente: estos cuatro costados —y muchos más, por supuesto— 
están significados por los apellidos, Ortega, Sagrista, Nieto y Bonilla.

Los Ortega, oriundos de la villa de Torres, tras una pasada por Alcalá 
la Real, se avecindaron en Jaén en los primeros años del siglo pasado. De
dicados a negocios las primeras generaciones, progresaron en otra dirección 
y su descendencia de hombres de bien, que como médicos, farmacéuticos, 
abogados y otras profesiones liberales, sirvieron sencillamente desde sus pues
tos a la patria. Son palabras de Rafael en un artículo sobre la estancia de 
Isabel II en Jaén.

Los Sagrista, manresanos dedicados al comercio y fabricación de teji
dos en gran escala con agencias en Cádiz y Veracruz, se vincularon a Jaén 
con el matrimonio que en 1818 contrajo don Manuel Sagrista y Nadal, So
ler y Miralda con doña Florentina de Bonilla y Salido, Salido y Fernández 
de Velasco.
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Los Nieto eran una distinguida familia de Jaén que ocupó importantes 
cargos en la curia.

Y finalmente los Bonilla, de varonía Rojas, vecinos en el siglo quince 
de Porcuna y en el dieciséis de Jaén por el matrimonio de Juan García de 
Rojas con doña Micaela de Bonilla, biznieta del famoso doctor en ambos 
derechos don Diego Sánchez de Bonilla, tan elogiado por Ordóñez de 
Cevallos-Ximénez Patón, de quien tomaron el apellido.

De este abolengo de Rafael, de hombres de bien por todas las ramas, 
como él decía con justicia y propiedad, pasamos al matrimonio que contra
jeron el doctor don Ricardo Ortega Nieto, de tan grato recuerdo para todos 
los que le conocieron y amaron, por su bondad, sus grandes conocimientos 
médicos y su talante liberal, con doña Isabel Sagrista de Bonilla, del que 
provinieron cuatro hijos, todos varones, Ricardo, Rafael, Eduardo y Enri
que. Todos recibieron una educación quizá insólita para los tiempos que 
corrían (Rafael nació el 13 de enero de 1918), ya que sus padres, católicos 
practicantes, confiaron parte de su educación a profesoras suizas, alguna 
protestante de religión. El ejemplo paterno y el de estas señoritas contribu
yó a que todos fueran, sin mengua de personales opiniones y creencias, to
lerantes con todas las manifestaciones de la vida, tanto políticas como 
religiosas, pudiendo incluso afirmarse que en este segundo aspecto, su edu
cación se adelantó a la que fue consagrada felizmente en el Concilio Vatica
no Segundo.

La segunda circunstancia vital de Rafael Ortega fue la de observador, 
completada con una felicísima memoria, de suerte que con casi setenta años, 
recordaba nítidamente sucesos que había presenciado a los cinco años, co
mo la cogida mortal del novillero «El Señorito», que sucedió el quince de 
agosto de 1923.

A estas dotes de observador, habría de unirse su curiosidad y su interés 
por retener cosas pasadas. Así, cuando subí a la Granja Agrícola, a ver a 
su abuelo paterno, don Eduardo Ortega Navarrete, llevaba consigo un cua
derno de notas, donde escribía cuidadosamente, con su magnífica letra, cuan
to le contaba aquel anciano inteligentísimo y venerable, que había estudiado 
la carrera de Farmacia en Granada, y regentara durante sesenta y dos años 
la farmacia del Hospital de San Juan de Dios, siendo el primer químico que 
analizó las aguas potables de Jaén, y dio a conocer entre la clase médica 
el bacilo de Koch, y que falleció con casi noventa y tres años en abril de 
1947, en la madrugada del Viernes Santo.

Sería injusto omitir en esta relación de los que tanto influyeron en su
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formación a otro venerable anciano, el procer don Lorenzo de Llauder y 
de Bonilla, quinto marqués del Valle de Ribas, nuestro tío, que dotado tam
bién de buena memoria nos relataba en su casa de Madrid, en presencia al
gunas veces de don Antonio Almendros Camps, de don Ángel Cruz Rueda, 
de don Antonio Alcalá Venceslada, de don Vicento M ontuno, y de otros 
muchos, mil cosas del Jaén de sus mocedades, en especial de las corridas 
de toros y de su participación destacada en las funciones teatrales de un grupo 
de aficionados. Algunos de estos recuerdos se publicaron, aunque mutila
dos, en «Paisaje» y en «Jaén», y otros permanecen inéditos, al igual que 
casi todas sus poesías.

Mas la circunstancia que más influyó en su vida literaria fue la de su 
madre, doña Isabel Sagrista de Bonilla. Cuentan cuantos la conocieron de 
soltera y de recién casada de su serena belleza y de su suprema distinción; 
de la pareja ideal que formaba con su marido; de la amargura de verle mo
rir en plena madurez en los trágicos días de nuestra desgraciada guerra ci
vil, y de cómo supo, después, conservar su patrimonio y completar la 
educación de sus hijos menores.

Pues bien, Isabel transmitió a sus hijos, singularmente a Rafael, su amor 
por Jaén, refiriéndonos en largas conversaciones cosas de su mocedad y de 
la sociedad de su tiempo, todo con un gracejo que cautivaba a cuantos la 
oían, no exento por cierto de algo de amargura al contarnos algunos suce
sos. Quiero aquí tributar mi homenaje sincero de cariño y admiración a tan 
excepcional figura de Jaén, dedicándoselo especialmente a sus hijos Ricar
do y Eduardo.

Todo este conjunto de circunstancias moldearon al Rafael, investiga
dor, escritor, funcionario ejemplar, católico por sentimiento y raciocinio 
y hombre de campo.

Investigador lo fue siempre. Primero en el rico archivo familiar que 
vino a sus manos a la muerte de su abuela materna, doña María de Bonilla 
y de Bonilla, donde había infinidad de papeles y documentos curiosos, pri
mordialmente de los Aguirre y los Sagrista.

A través de estos documentos, pudo darse cuenta de la calidad honda
mente humana de don Manuel Sagrista y Nadal, y comprobar que la tabla 
consagrada a su memoria en la Santa Capilla de San Andrés, era poco en 
relación a sus logros, a través de varios años de lucha incesante y de la pu
blicación de tres libros de alegatos jurídicos e históricos de salvar de la de
samortización esta Santa Institución tan arraigada en Jaén. Siempre tenía 
en mente el escribir una biografía documentada de este nuestro ilustre ante-
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pasado, pero no lo hizo por un exceso de delicadeza, no creyera alguien que 
si elogiaba a esta figura era por ser su descendiente. Pero uno de sus últi
mos escritos, poco antes de su muerte, cuando las vanidades humanas y la 
crítica de otros ya no importaban, fue precisamente una nota biográfica de 
don Manuel Sagrista y de su nieto el teniente coronel de Estado Mayor don 
Rafael Sagrista y Aguirre, su abuelo materno.

Y, naturalmente, de los papeles existentes en su casa pasó a los Archi
vos de Jaén.

Algo cuenta de esta investigación en el folleto «La Reconstrucción de 
las Galerías altas de la Catedral de Jaén», escrito en colaboración con Ló
pez Pérez.

En el capítulo dedicado a los archivos catedralicios debido a su pluma, 
nos dice cómo el diocesano estuvo a punto de perecer en nuestra guerra, 
perdiéndose numerosísimos legajos conteniendo miles de documentos.

Trasladado nuevamente el archivo a la Catedral es cuando —dice— «co
menzaron a trabajar en él don José Antonio de Bonilla y Mir, don Enrique 
Toral y Fernández de Peñaranda y don Rafael Ortega Sagrista, aprovechando 
las horas libres y los días festivos. Era el primer paso hacia una futura, to
tal y sistemática ordenación».

Algo puedo y debo agregar. Los legajos estaban colocados en unas al
tísimas estanterías que se vencían con el excesivo peso y sólo se podía subir 
a ellas por una temblenteante escalera. La luz, escasa, entraba por una ven
tana sin cristales, de suerte que en invierno hacía un frío que sin exceso en 
la calificación podíamos llamarlo «glacial» y en verano un calor insoportable.

Así es que Rafael y yo —perdonad este yo— nos subíamos en lo alto 
de los estantes y bajábamos al suelo los enormes legajos. Nadie sabía lo que 
contenían, porque los expedientes se habían atado, sin seleccionar, tenien
do en cuenta solamente el alto de los entrepaños.

Ya en el suelo, hacíamos una primera ordenación. Pleitos de capella
nías por un lado, expedientes matrimoniales y de órdenes sacras por otro, 
pleitos decimales...

Así que nuestra actividad era doble; primero de mozos de carga y lue
go de investigadores del contenido externo de los expedientes (la verdadera 
investigación vendría después). Ni qué decir tiene la alegría de Rafael al en
contrar varios expedientes de cofradías cuya historia quería escribir.

Algo parecido sucedía en el Archivo de Protocolos notarial, sólo que 
allí no se podía pensar en investigación seria alguna, ni siquiera en su orde-
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nación. Pese a la bondad del notario don Arsació de Prado y de su hijo 
sólo pudimos examinar algún que otro tomo de los que estaban más a mano.

A este Instituto y a su antiguo director, don José Antonio de Bonilla, 
se debe en gran parte no sólo la salvación de estos archivos, sino su excelen
te instalación, que permite a los investigadores de hoy, tan numerosos co
mo excelentes, realizar sus trabajos cómodamente, sin los trabajos que 
pasamos nosotros y que dimos entonces por bien empleados.

Fruto de estos trabajos de Rafael fueron, entre otros muchos, la Capi
lla de los Moya en la parroquia de la Magdalena, Vandaelvira y su familia, 
los Reyes Católicos en Jaén y Colón, la visita a Jaén del rey Felipe IV, y 
recientemente su monografía sobre las casas del viejo ayuntamiento, aparte 
de los que dedicó a historiar sus amadas cofradías.

Caballero Venzalá nos dice que como investigador era de una honesti
dad acrisolada. Rafael —añade— ha sido para nosotros un espléndido tes
timonio de paciente búsqueda para encontrar la verdad del pasado de Jaén.

Y así era en efecto; baste recordar que tardó cuarenta años en publicar 
la primera parte de su estudio sobre la Soledad. En este largo espacio de 
tiempo, fue enriqueciendo su trabajo original con los hallazgos que su in
vestigación le proporcionaba, y si se decidió a publicarlo fue por la consi
deración de que en las tareas investigadoras es preciso hacer un alto, pues 
de otra manera nunca se podría publicar nada, en la espera de hallar algún 
nuevo documento, quizá inexistente.

Viene aquí bien la consideración de los sabios pozo y los sabios fuente. 
Los primeros los constituyen aquellos investigadores que sabiendo muchí
simo de un tema, lo guardan para sí y, por ende, resulta estéril su labor. 
Los segundos comunican sus hallazgos, de suerte que se incorporan al co
mún, e incluso se llega a perder con el tiempo su autoría. Rafael era de los 
segundos, y de ahí la perdurabilidad de su obra. Cosas que pocos años eran 
totalmente desconocidas, por ejemplo, la fecha de creación de una cofra
día, están hoy al alcance de cualquiera, y eso es su mayor grandeza y el me
jor título para su obra.

Escritor lo fue siempre Rafael. Ya desde muy joven llevaba su diario 
personal donde anotaba no sólo sus inquietudes, sino también sus impre
siones del momento y notas sobre las conversaciones que mantenía sobre 
temas histórico-literarios.

Su primera obra la escribió en Huelva a la sazón de estar allí destinado 
como técnico de Hacienda. Se trata de unos temas líricos, prologados por 
don Melchor Fernández Almagro, y Rafael no los quiso publicar. Estas es-
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tampas tienen un subido valor literario y costumbrista, ya que se refieren 
a una Huelva que ya sólo vive en el recuerdo, teniendo hoy el triste privile
gio de ser la capital de más alto grado de contaminación atmosférica de 
España.

Trasladado a Jaén, pronto empezó a colaborar en Lux Mundi, boleti
nes de cofradías, radio y periódicos, entre ellos el diario «Jaén» y la revista 
«Paisaje»; 1946 y 47 son los años de estas colaboraciones iniciales, alguna 
de las cuales se prolongaría hasta estos días.

Rafael dominaba como escritor el género epistolar. Cerca de cuatro
cientas cartas guardo en mi archivo sobre asuntos personales, familiares, 
trabajos de erudición y literarios, sucesos de Jaén...

Como muestras de estilo doy las siguientes:
Merienda de carnaval.

«Ayer tarde (4 de marzo de 1984) asistí a una fiesta de carnaval en 
casa de las Santa María Mediano. Todos nos disfrazamos. Yo iba de co
chero inglés con un manferlán muy antiguo, un bombín y bastón con pu
ño de plata. Amparo Aponte de charlestón años veinte, con prendido de 
plumas en la cabeza y su marido de chulo castizo. Luisa Santa María con 
un antiguo vestido de dálmata bordado en oro. María su hermana con 
traje de su abuela en raso azul estampado en blanco y encajes. Después 
de retratarnos hubo una gran chocolatada con bizcochadas de las Descal
zas, y un postre llamado canónigo, rodeado de natillas, que hicieron ellas 
y estaba exquisito. En fin, que al cabo de cuarenta y ocho años volvimos 
a las carnestolendas, aunque en privado».

Documento de Enrique IV (10 de enero de 1986) 
«Gracias por la nota sobre la ampliación de la Feria dada por Enri

que siendo aún príncipe (1453), ya que subió al trono en 1454. La “ Mer
ced” tiene triple interés: l.° , en cuanto a la feria, que ya se celebraba, 
sin privilegio real, al parecer; 2.°, por cuanto se refiere al tema mariano; 
y 3.°, y sobre todo, porque hasta ahora, y aunque parezca imposible, es 
el primer documento escrito que se refiere concretamente a la Verónica 
o Santo Rostro. Y eso es muy importante; pues hasta ahora la prueba do
cumental más antigua es la Crónica del Condestable, posterior a este do
cumento de 1453. Yo no me explico cómo pese al florecimiento de la 
investigación, de tantos documentos como se han encontrado de comien
zos del quince y anteriores, ni uno, hasta ahora, se refiera a la reliquia 
“ que desde tiempo inmemorial se venera” , etc., pero fuente directa, que 
yo sea, nada anterior a la Crónica citada».

Algunas veces pienso en lo interesante que sería publicar una selección
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de cartas giennenses de González López, Cruz Rueda, Alcalá Venceslada 
y por supuesto de Rafael Ortega.

El católico, aun dentro de las normas del Concilio Vaticano Segundo, 
amaba y añoraba las antiguas prácticas religiosas y el fervor por una ima
gen determinada. Por eso visitaba todos o casi todos los días los templos 
parroquiales, deteniéndose en la contemplación y en rezo ante las que tanto 
le gustaban, sobre todo el Cristo de la Expiración en San Bartolomé y la 
Virgen de la Capilla en San Ildefonso.

El hombre de campo era feliz en la Casería de San Rafael, renovada 
y agrandada por sus padres. Allí, él y sus hermanos pasaron los felices días 
de la niñez y juventud, rodeados de olivos y de almendros, con la compañía 
de caseros, perros, gatos y una borriquilla. En aquella paz y en su edad ma
dura escribió muchos de sus trabajos y distraía su espíritu con la contem
plación de la naturaleza, las labores del campo con el cuidado de la finca, 
y a este campo había de dedicar muchas de sus deliciosas estampas y las 
introducciones líricas a «Dibujando en Jaén» de Luis Berges.

A propósito, he dejado para lo último la consideración de Rafael co
mo funcionario público, jubilado anticipadamente antes de cumplir los se
tenta, por una Ley de Medidas de reforma para la Administración, cuando 
contaba con cuarenta y dos años de servicios. A lo largo de éstos desempe
ñó puestos de gran responsabilidad con su habitual elegancia y espíritu de 
sacrificio y de servicio. Y digo de sacrificio porque aun siendo funcionadio 
ejemplar, la Administración le pesaba enormemente, ya que le quitaba un 
tiempo precioso que necesitaba para su verdadera vocación. Por eso, y aun
que lamentaba el perjuicio económico que le suponía la jubilación con enor
me pérdida de ingresos, no le importó demasiado, pues a partir de ella todo 
su tiempo lo tenía libre. Necesito tres años, me decía a raíz de jubilarse, 
para poner en orden mis cosas y terminar muchos trabajos pendientes.

*  *  *

He esbozado a grandes rasgos las circunstancias que concurrieron en 
la formación de Rafael como investigador y como amenísimo escritor. Rés
tame decir algo, que por otra parte todos sabéis, de su carácter apacible, 
sereno, ni una sola vez en cuarenta y tantos años le vi enfadado, de su ha
blar pausado, de la generosidad con que se daba a parientes, amigos y aun 
a los desconocidos que le pedían algún dato, de su prontitud a reconocer 
si había cometido algún error, siempre pequeño y sin importancia. En su
ma, al hombre cabal que era nuestro compañero, Rafael Ortega.
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De su extensa obra, me detengo en sus Escenas y  Costumbres de Jaén.

En las páginas ya amarillentas de periódicos locales fueron insertándo
se estas escenas y su publicación en libro se debió al celo de nuestro compa
ñero y buen amigo don Lorenzo Polaino Ortega, que siendo subdirector 
de este Instituto le obligó a ello, bien que en la selección inevitable queda
ron fuera muchas y muy notables.

El libro editado en la colección de bolsillo tiene 242 páginas, una fe 
de erratas, índice y once láminas. Lo dividía su autor según las estaciones 
del año. El invierno con catorce estampas, la Cuaresma con veinte, y doce 
del verano y del otoño, en total cuarenta y seis.

Entre las suprimidas figuras varias inspiradas en sucesos familiares, y 
en las que insertó de este carácter quitó los retratos de su antepasada doña 
Gertrudis de Forcada y Peralta, su abuela materna doña María de Bonilla, 
su madre Isabel y su padre Ricardo.

En una primera clasificación se pueden dividir en tres grandes grupos:

— Escenas familiares.
_ Costumbres que conoció por relatos de familiares y amigos.
— Observaciones propias y recuerdos de su niñez y juventud.

Claro es que esta primaria clasificación no es exacta, pues a veces se 
mezclan entre sí.

A las primeras pertenecen: «La chimenea, el quinqué y la muchacha», 
«Junto a la chimenea», «Manjares navideños», «Vuelven las Golondrinas» 
y «La Mantilla».

Cuando publicó esta última en 1975 me decía: «Te agradezco mucho 
tu buena opinión sobre mi artículo titulado “ La M antilla” . Estaba escrito 
hacía tiempo, pero por ser tan personal no lo publique hasta ahora».

Sobre el valor de estos trabajos, suscribo íntegramente el juicio de Ca
ballero Venzalá de 23 de diciembre de 1977.

«Ortega desciende a través de lo sensitivo para encontrarse con el al
ma de nuestro pueblo y valora todo su recio talante, y es entonces cuando 
la capacidad comunicativa emocional llega a su más alto grado. Entra
mos en comunión plena con la misma raíz, rama y razón de todo lo que 
aflora en la superficie».

Rafael, ciertamente, amaba lo pequeño, lo cotidiano, 'o insigmljcan-
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Reparar en la maravilla descriptiva que campea en «La Camarera de 
la Virgen», cuando concluimos su lectura sentimos la honda emoción que 
tanto placía al maestro Cruz Rueda.

Y también sentimos esta honda emoción en «Llegaron las Golondri
nas», episodio sucedido en nuestra contienda.

Estamos en mayo de 1937; Rafael con su madre pasean por el campo: 
«Una casa tiene en lo alto unos arquitos muy del viejo Jaén. Allí anidaban 
tranquilamente las golondrinas y vivían unos emigrados con un niño».

«Paseábamos en silencio —nos dice— embriagados por el encanto 
de la tarde llena de sol, de placidez y sosiego, cuando nos salió al paso 
un niño de los refugiados. Tendría siete añillos. De una mano le pendía 
el tirachinas. De la otra colgaba una golondrina. Una pobre golondrina 
muerta, los ojos sin vida, las alas caídas, las patitas encogidas sobre la 
pechera blanca, como en última súplica...

Mi madre no pudo contenerse y le reprendió:

—Niño, ¿porqué has hecho eso? ¿No sabes que las golondrinas no 
se matan?

Y se interrumpió por prudencia. Y porque el chiquillo la atajó:

—Las mato porque dice mi padre que Dios es mentira.
Miré a mi madre. Callamos».

* * *

Hoy presentamos la segunda serie de esta obra, seleccionada y confec
cionada por el propio autor, que incluso señaló las ilustraciones. Quedaron 
fuera muchos artículos y estudios, algunos tan interesantes como su inédita 
conferencia sobre mujeres de Jaén; esperamos que algún día, no muy leja
no, se publique una tercera serie por nuestro Instituto.

Empezamos por establecer que estas escenas y costumbres de Jaén es
tán íntima y temáticamente soldadas con las publicadas en la primera serie, 
tanto que algunas de ellas son incluso anteriores a ella, y se completan con 
las insertadas en los dos últimos años en la revista «Senda de los Huertos» 
y en las Cenas Jocosas. En una de éstas publicó un delicioso apunte sobre 
Pepe Acuña y la Mesocracia Universal, lleno de gracia y de buen humor, 
no exento de respeto por aquella figura en cierto modo pintoresca, que tan
to quiso hacer y no pudo por el bienestar de sus paisanos.

La ordenación de este segundo libro sigue la del primero, y además in-
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cluyó otra serie denominada «De cualquier tiempo», y acertadamente seña
la las fechas de publicación y dónde.

El libro, magníficamente editado, está precedido de un prólogo de Ca
ballero Venzalá. Escrito con el corazón y el alma. Con su exquisita sensibi
lidad nos va contando cosas de Rafael, al que trató tan íntimamente como 
amigo y como sacerdote. Nos dice de su amor por Jaén, del calor y ternura 
con que trata a los hombres, mujeres y niños; de su valoración de lo peque
ño, y sobre todo nos enseña que:

«Rafael había entendido muy bien su compromiso cristiano de hacer 
el bien calladamente, soterradamente» y que:

«Nunca se paró para medirse a sí mismo. Tenía demasiada finura de 
espíritu para ser presa de la estúpida vanidad, de la tentación por el esca
parate».

Nos dice que el costumbrismo giennense ya había sido cultivado de an
temano por Pedro María Barrera, Alfredo Cazabán, Antonio Higueras, Al
calá Venceslada, Cruz Rueda y González López.

Yo añadiría a estos nombres el de José Augusto Ochoa en las páginas 
del «Artista» de 1835, y en nuestros tiempos, de los ubetenses Juan Pas- 
quau y Antonio Millán, este último en su simpático «Diccionario Ubedí».

Siendo cierta esta afirmación y habiéndonos dejado todos los citados, 
escritos muy estimables, en lo sentimental y en lo descriptivo podemos re
ducir esta lista a uno solo: don Ángel Cruz Rueda. Rafael y yo le conoci
mos personalmente, le queríamos y admirábamos muy sinceramente porque 
era un gran escritor y una excelentísima persona.

Hay algunas páginas sobre su niñez en «Horizontes Espirituales» ver
daderamente conmovedoras, escritas por cierto en una casería en la falda 
del monte, mirando a su Jaén.

A continuación figura una presentación del autor fechada en Jaén y 
febrero de 1988, en que se destaca —como ya ha ponderado Caballero Ven- 
zalá—, la sinceridad y humildad hacia su propia obra que caracterizaban 
el modo de ser de Rafael Ortega.

Casi pidiendo perdón nos dice que le consta que en las páginas de este 
libro habrá determinadas reiteraciones, lo que resulta inevitable en artícu
los preparados durante el intervalo de muchos años. Pero nos añade 
—acertadamente— que ha preferido no tocarlos, sino dejarlos en su conte
nido original, esperando que los lectores disculpen el defecto, ya que se tra
ta de una recopilación de artículos y cuentecillos que carecen de un tracto
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sucesivo que desarrolle un solo conjunto literario, presididos tan sólo por 
la idea fundamental de un costumbrismo localizado.

Según su costumbre nos habla de todas las clases sociales, desde la mar
quesa cuyo nombre no es necesario pronunciar, puesto todo el mundo sabe 
quién es, hasta los más humildes vecinos de Jaén, todos unidos por un tra
dicional señorío.

No falta la evocación de fiestas familiares. Asistimos a la Nochebuena 
con su cena especial, sopa de pescada frita, cardo de las huertas de Jaén 
en su jugo, choto en cochifrito y de postre la dulcera de cristal con almíbar 
de acero que hizo la abuelita, mantecados y alfajor casero. Otras cenas eran 
más complicadas. Se sacaba la mantelería de doce cubiertos de cuadros blan
cos y morados. De entremeses sólo unas rabaneras con sabrosas aceitunas 
de cornezuelo y almendras tostadas en la casa con manzanilla de la Señori
ta o de Argüello. De entrada una sopa muy sustanciosa de menudillos de 
pavo, cardo blanco con bechamel, y pavo en pepitoria guarnecido de pata
tas fritas y de postre alfajores de miel, mantecados manchegos y polvoro
nes hechos en la casa muy a conciencia y a la antigua.

Es conmovedor cuanto nos dice Rafael de las abuelitas en artículo del 
mismo nombre. ¿Quién no recuerda con gran cariño, cuando ya peina ca
nas, a sus abuelas, estos seres, todo cariño que presidían las mesas hogare
ñas y mantenían con su sola presencia la unidad familiar?

Pero también nos cuenta Rafael otras navidades más modestas, pero 
tan entrañables como las primeras.

Las titula «Navidades pobres». Familia humilde, modesta, con un jo r
nal de catorce reales, casa alquilada en barrio labrador. La abuela cena con 
ellos. El plato fuerte era a base de bacalao encebollado, o una fuente de 
sardinas, boqueroncillos y tajadicas de pescada frita. Una ensalada de apio 
y de postre uvas negras del parral. Nada de mantecados ni de alfajor. Un 
aguardiente carrasqueño y unos gusanillos que salían muy finos que se ha
cían sobre el 21, día de Santo Tomás Apóstol, y por ello le llamaban Santo 
Tomás gusanillero. Eran unos fritos en aceite desahumado con matalahúva 
con su chispita de ajonjolí tostado y rebozados en azúcar.

Si Rafael se recrea en contarnos estas costumbres culinarias de Jaén 
es porque encierran en sí algo más que el simple placer gastronómico. Gi
ran en torno a las familias, ora se trate de manjares selectos o humildes y 
todos ellos nos emocionan, nos conmueven, nos enamoran.

Y es que los manjares sencillos tienen su poesía y su encanto. Nos con-
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taba mi padre que en su niñez en Andújar, todos los niños merendaban a 
diario pan tostado con una miajica de ajo y buen aceite, y que tan sólo los 
domingos les daban pan con una onza de chocolate hecho en la propia ca
sa. Y nos lo contaba con el mismo placer con que otros hablarían de caviar 
o de otros exquisitos manjares.

Y en esto también se diferencia Rafael Ortega de otros escritores que 
han tratado de temas culinarios, por ejemplo, don Genaro Navarro López, 
que nos cuenta lenta y morosamente sobre la cocina pobre de montaña de 
su nativa Puerta de Segura, pero le falta el calor humano, esta relación ya 
apuntada de comida-familia, que caracteriza a nuestro Rafael.

Y llegamos al color.

Colores de la ciudad, colores del campo. El color es predominante en 
la obra de Rafael, desde las más modestas florecillas del campo a otras que 
merecieron el honor del cultivo. Nadie como él ha descrito los habares y 
las habas, deseando que algún pintor se decida a pintar un bodegón con 
ellas; el rojo cambiante de los zumaques, antaño industria floreciente en 
Jaén, cuando por el gran número de caballerías, se necesitaba mucha piel, 
amén de la empleada en tapicerías, colgaduras y asientos. Colores tan anti
guos en Jaén que ya se mencionan en la Concordia de la Ciudad con la Ca
sa de Torres en 1427, con la tienda de los colores, rojos, verdes, amarillos...

Contiene el volumen algunos cuentos: «Andresillo, Pascualete, los Re
buscadores...». Estos cuentos son muestra de la excepcional aptitud de Ra
fael para idearlos. Andresillo y Pascualete son, con sus diminutivos 
cariñosos, niños giennenses, tienen algo en común; la intervención en sus 
vidas de la providencia divina. Ambos son traviesos, juguetones. Andresi
llo es monaguillo, se distrae tocando las campanas y un día el volteo lo tira 
al huerto parroquial, no sufriendo daño alguno, contando al recuperarse 
del susto, que la sotanilla se había inflado de aire depositándolo suavemen
te en la tierra. Se trata de un suceso real, del Jaén de 1847.

Pascualete tiene una abuela a la que adora, y la viejica le toma por con
fidente, enseñándole el sitio en que tiene escondida una sortija con una es
meralda y su medalla de la Virgen de la Cabeza, encargándole que cuando 
muera la lleve al prior, para que éste la envíe a la virgen en Andújar. En 
posesión ya Pascualete de este tesoro tarda en ir al prior y hacerle la entre
ga, y al fin una tarde va, recibiendo a cambio unos anises.

Pascualete rumia en su magín si el prior la ha enviado y decide, en unión 
de un amigo algo mayor, ir a la romería y comprobarlo por sí mismo. Y 
va y al fin cree haberla visto en el manto.
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A la vuelta de su escapatoria piensa en la paliza que le espera; no hay 
tal. Le reciben a los gritos de ¡milagro!, ¡milagro! ¿Qué había pasado? Que 
la noche de la escapatoria había ardido la casa por entero y al no encontrar
lo lo dieron por muerto.

Este cuento, aunque Rafael no lo dice, lo presentó al certamen litera
rio del último centenario de la Virgen de la Cabeza. El jurado, integrado 
por la inolvidable Paca Tejada —Gracián Quijano en el mundo de las 
letras—, don Carlos de Torres Laguna y por mí, decidió darle el primer pre
mio, y nuestra sorpresa fue el ver al abrir la plica que su autor era Rafael 
Ortega, que por cierto ignoraba como todos cuál era la composición del 
jurado que se mantuvo en secreto hasta después de los fallos.

Puede ser asimismo considerado como cuento el titulado «La borrica 
y el perro», narración sacada de la realidad en que se demuestra cómo un 
perro, víctima de la brutalidad de unos niños, acabó teniendo por única ami
ga una borrica.

Quiero ahora llamaros la atención sobre las composiciones «La Ma
drugada, el Alba y la Amanecida» en primer lugar, y «Claveles y Crisante
mos» en segundo.

La primera es perfecta. Nunca llegó la pluma de Rafael tan alto. Con 
decir que es la mejor de las mejores está todo dicho. No se puede casi resu
mir. Hay que leerla una y más veces, meditarla y volver a leerla.

Algo diré, sin embargo:

Empieza la madrugada diciéndonos que son tres tiempos del día que 
nace, que a veces confundimos y trastocamos. Son tres tiempos distintos.

«En la madrugada todavía no hay luz. Fulgor, acaso, fulgor de as
tros, de estrellas, un leve fulgor. Señorea la oscuridad y es hora de ti
nieblas...

El Alba es distinta. En el Alba hay matices finísimos... La noche ha 
sido vencida. Es casi imperceptible, pero se empieza a ver. Los objetos 
recobran sus formas. Las sombras se contraen, se achican, desaparecen. 
En el oriente despunta una franja, azul, verdosa. Clarea. Luces descom
puestas, luces de color ceniza, agrias, indecisas. Va a romper el día... Es 
el día que nace.

La Amanecida es la aurora... Areboles, carmines, y los primeros so
les rosados en los murallones del castillo, en las altas torres...

Y con la amanecida, con la aurora y el arrebón, llega la Alborada 
de los pájaros enramados que despiertan gozosos, sacuden sus plumitas 
y se esponjan de felicidad.
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Y por todo, concluye con esta simple oración:
“ Gracias Señor, por el nuevo día!».

¡Claveles y Crisantemos! Como Rafael quiso incluso en esta segunda 
serie esta composición publicada en el periódico «Jaén» de octubre de 1952, 
me creo autorizado por él a recordar sus amores, su ilusión de hombre jo 
ven enamorado, que aquí recuerda los felices días pasados durante su no
viazgo, sobre todo en unos bailes de la feria; de aquí los claveles rojos y 
blancos. No es posible narrar con mayor delicadeza estos sentimientos tan 
íntimos, tan puros, que terminaron mal, y glosando el pase de la alegría 
de la feria a la tristeza siguiente en que hasta los jardines florecen en otoña
les colores, y hay ramos de crisantemos camino del cementerio, nos dice: 
«También para nosotros hubo un triste despertar, y un vendaval se llevó 
en sus alas todo lo que a fuerza de cariño habíamos acumulado.

Dispersos y extraños, un vacío ha ocupado lo que todo fue amor. Cam
panas sin lenguas, caminos sin horizontes. Sólo aquellos recuerdos, como 
un ramo de crisantemos que florecen a fin de octubre...».

*  *  *

Desgraciadamente, Rafael no ha podido ver impreso este libro. La en
fermedad que desde hacía tiempo padecía se agravó notablemente en 1987. 
Sus cartas eran tristes, pero con su gran espíritu me decía en una:

«...son ya más de cinco meses y me temo que esta enfermedad sea 
igual que la que se llevó a mi hermano Enrique y acabe conmigo... Estoy 
desanimado pero despliego gran actividad que es lo mejor para distraerse 
y no pensar...».

Nos hicimos varios encargos en los primeros meses del actual y ambos 
los cumplimos. En su última carta del 20 de junio, más optimista que algu
nas de las anteriores, después de contarme de sus males me añadía:

«No obstante pude leer el pregón del centenario de la Expiración y 
enviar a la ASAMBLEA MARIANA DE LA VIRGEN que se celebró en 
la Santa Capilla, unas breves semblanzas de don Manuel Sagrista y otra 
de mi abuelo Rafael, escritas casi de memoria, pero no pude asistir y las 
leyeron entre las ponencias presentadas. También me han hecho otros ho
menajes las Cofradías de Jesús y otras. Siento que hayan venido tan tarde 
para haberlas agradecido mejor...».
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Setenta años es una vida relativamente larga, pero es muy corta cuan
do quedan tantas cosas por hacer, tanto por investigar, tanto por escribir. 
Cuando además se goza de plenitud mental y se ven las cosas materiales 
de la vida con la mayor serenidad.

La vida, o por mejor decir la muerte, nos va dejando solos. Cuando 
se produce el fallecimiento de un ser querido, sentimos dolor, angustia y 
depresión; mas cuando este ser querido está unido a nosotros por vínculos 
de parentesco, de aficiones, de sentimientos compartidos, este dolor se acre
cienta, y aunque es cierto que estos seres siguen viviendo en nosotros y nos 
acompañan hasta el más allá, en el caso de Rafael nos consuela además el 
pensar que nos queda su obra, que si hoy se lee con gusto y admiración, 
será inapreciable instrumento a futuros investigadores y sociólogos, para 
saber y conocer cómo era el Jaén de 1850 a 1988, y de cómo hubo un hom
bre que se llamó Rafael Ortega y Sagrista, que recogió amorosamente la 
realidad de un vivir que rápidamente desaparece, pero que es y será piedra 
angular de nuestro sentir y de nuestra cultura.

Y en este recuerdo de dolor y de alegría; dolor por su muerte y alegría 
por la publicación de este libro, lo que todos compartimos, quiero concluir 
con la lectura del soneto que mi padre José Toral y Sagrista, dedicó en 1920 
a la muerte de su hermano Juan, y que yo dedico ahora a nuestro Rafael:

«Libre ya el alma, la materia inerte, 
se ha abierto esplendorosa a tu mirada 
esa verdad a la razón negada 
que abre al hombre el acero de la muerte.

Te libró de sufrir la mano fuerte  
que da reposo al alma desolada.
¿Por qué gemir si es paz nunca turbada 
lo que llama el que queda infausta suerte?

Antes que yo, emprendiste el raudo vuelo; 
y  aunque el vivo dolor de tu partida 
llena mi corazón de amargo duelo,

aun pudiendo, mi mano estremecida 
no osaría traerte desde el cielo 
otra vez al infierno de la vida.

Gracias, muchas gracias.


