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«En el lenguaje se contiene el pasado de modo inextricable, frustrando
todo intento por desembarazarse de él de una vez por todas» (Hannah
Arendt).

1. DE LA NUEVA INSEGURIDAD METODOLÓGICA
EN LA HISTORIA DE LAS IDEAS

Si exceptuamos los momentos de euforia positivista de las primeras
décadas de nuestro siglo, no ha habido ninguna de las así llamadas
ciencias humanas que no se haya encontrado en una crisis de identidad
permanente. No en el sentido de que pudieran peligrar sus respectivas
autonomías académicas, que generalmente se mantienen de modo más
o menos mecánico, sino en el más estrictamente metodológico. El
punto culminante de la inseguridad metodológico se produce, sin em-
bargo, a partir de los años sesenta, cuando la «crisis de civilización»
que aquejaba a esa época encuentra una traducción inmediata en la
forma en la que desde las ciencias sociales y humanas se plantean los
problemas epistemológicos. Es el momento en el que se produce la
conocida «disputa del positivismo» en la sociología alemana, pero tam-
bién cuando comienzan a aparecer —sin provocar grandes sobresaltos,
todavía— las grandes obras de autores como Foucault y Derrida, que
luego conformarían lo que se ha dado en llamar el postestructuralismo.
Sin ignorar tampoco, desde luego, la recepción de la obra de Thomas
Kuhn y del último Wittgenstein, cuya repercusión sobre la Historia de
las Ideas (HI, en adelante) —de la mano de Q. Skinner y J. Pocock,
fundamentalmente— va a ser casi inmediata y liberará a esta disciplina
de su autocomplaciente letargo metodológico. Hoy, y como consecuen-
cia en gran medida de la obra de estos autores, nos encontramos, por
tanto, ante una creciente toma de conciencia y sensibilización respecto
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de los problemas epistemológicos en la HI; en un momento también en
el que éstos se hacen cada vez más intrincados y difíciles, pero quizá ya
no, y esto es lo paradójico, ante una crisis de identidad. Puede que ello
se deba a que hemos sido contagiados por el espíritu de este sorpren-
dente fin de siglo donde nada nos conmueve, pero sobre todo a que
nuestra identidad, en tanto que ciencias sociales y humanas, es
indesligable ya de la pluralidad metodológica y del incesante replan-
teamiento de nuestros fundamentos epistemológicos. Esta es la princi-
pal enseñanza que debemos extraer de la trayectoria de todas y cada
una de ellas. Pero, asimismo, y esto es un dato previo, que participamos
de un común destino teórico y, por tanto, debemos saber asimilar las
contribuciones —avances o retrocesos— que se producen en cada disci-
plina en particular; que siempre hemos de estar abiertos a la colabora-
ción interdisciplinar.

Ello debe ser especialmente significativo para la HI, ya que, por su
mismo objeto, se ve implicada en el devenir de lo que son dos o más
disciplinas distintas: la historia y la filosofía, cuando no la misma
literatura. Y su identidad depende, pues, no sólo de la forma en la que
sepa sintetizar los problemas de ambas, sino, sobre todo, de cómo sea
capaz de encontrar su propio espacio entre ellas. Esta es, a nuestro
juicio, la cuestión clave a la que debe responder la HI, que, por otra
parte, no parece tener una fácil respuesta. En relación con este espino-
so tema, y en un artículo que lleva el gráfico título de «¿Qué está
pasando con la HI?», Donald R. Kelley, director ejecutivo durante
varios años del Journal of the History of Ideas, señala:

«Creo que la historia de las ideas debería representarse a sí mis-
ma —siguiendo una convención reciente— como "historia inte-
lectual", aunque solamente sea para dejar reposar los fantasmas
de un idealismo anticuado, así como dejar a un lado, a efectos
históricos al menos, las aspiraciones imperialistas y las odiosas
pretensiones de la filosofía como "ciencia rigurosa" —en el senti-
do de Husserl—. La historia intelectual no es "hacer filosofía" de
modo retrospectivo (igual que no es hacer crítica literaria); supo-
ne hacer un tipo, o distintos tipos, de interpretación histórica en
los que la filosofía y la literatura no figuren como métodos
controladores, sino como creaciones humanas que sugieren las
condiciones de la comprensión histórica» (1990: 18).

En cierto modo, pues, lo que señala Kelley como el ámbito propio
de la HI es la comprensión histórica de la producción intelectual en su
sentido más extenso. Y «los objetos de los historiadores intelectuales»
son textos, o sus análogos culturales; el «campo de estudio inteligible»,
de modo más general, es el lenguaje o los lenguajes; y la historia de la
filosofía no es el modelo, sino más bien «una zona de este más amplio
marco de interpretación» (1990: 19). Su sugerencia es clara: la HI sí
posee un objeto autónomo —los lenguajes en los que se expresa la
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producción intelectual—, así como un método propio, más cercano al
propiamente histórico que al filosófico (o literario). Esto es, más próxi-
mo a la «narración» del despliegue de las «ideas» que a las convencio-
nes del discurso lógico-formal. Sin olvidar que debe guiarse por un
interés de conocimiento dirigido a dilucidar lo que conforma nuestra
tradición, aquello que subyace a la comprensión de nosotros mismos.
Un proyecto histórico similar al recientemente recomendado por
A. Mclntyre: «la concepción de una inquisición racional como
entroncada en una tradición» (1990: 24). Con ello no hace sino acercar-
se a los planteamientos originarios de la HI, de un Lovejoy, por ejem-
plo, y mantiene sus reservas frente a una excesiva «filosofización» de la
disciplina, a la vez que la salvaguarda frente a algo peor, la crítica
cultural y literaria.

Sin embargo, estas manifestaciones han perdido hoy casi todo su
sentido. Entre otras razones, porque la filosofía no se presenta ya en
nuestros días como un cuerpo de verdades evidentes. El «giro
hermenéutico», el «giro lingüístico» o el «giro estético o esteticista» (el
pensamiento «poético») son bien expresivos de ese desplazamiento cons-
tante de la filosofía hacia reductos más seguros; y la seguridad se mide
aquí por el distanciamiento de la filosofía respecto de una teoría de la
verdad, por la asunción de un falibilismo radicalizado y por la petición
de ayuda, muchas veces patética, a otras disciplinas cercanas. De ahí
que la sugerencia de Kelley de apoyarnos en el método histórico y
retórico en general más que en el propiamente «filosófico», en su
sentido de slrenge Wissenschaft (Husserl), coincide a grandes rasgos
con el propio posicionamiento de los sectores más relevantes de la
filosofía actual. De otra parte, la misma historia o, mejor, lo que haya
de entenderse por enfoque histórico, se encuentra hoy sumido en una
crisis tan importante al menos como la de la propia filosofía tradicio-
nal. Lo que para ésta supuso el abandono de un concepto enfático de
razón, anclado en nociones de universalidad, totalidad y reconcilia-
ción, es perfectamente equiparable a la puesta en cuestión de la objeti-
vidad histórica, ese «noble sueño» —en palabras de P. Novic (1988)—
de la historiografía. No en vano, ambas sufren por igual el descalabro
del proyecto moderno y hoy más que nunca parece necesaria su coope-
ración mutua.

No pretenderemos, desde luego, intentar resolver aquí el problema
de la definición del lugar propio de la HI. Ya hemos dicho que es una
cuestión espinosa y —a nuestro juicio— sin solución a menos que
reifiquemos los respectivos objetos de la filosofía y la historia, además
del de la propia HI. Pero tampoco va a ser eludido y para ello entrare-
mos en un tema en el que se entrecruzan todas estas disciplinas. Se
trata de un problema que es estrictamente metodológico y trata de
ofrecer una respuesta a la siguiente pregunta: ¿cómo hacer inteligible
el devenir histórico de la producción intelectual? No ya sólo en el
sentido de ver cómo —por ponerlo en palabras de John Toews— «deter-
minados significados aparecen, se mantienen y colapsan en determina-
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dos momentos y en situaciones socioculturales específicas» (1987: 882),
sino en el más amplio de indagar sobre la historicidad del pensamiento.
En otros términos, ¿qué significa el que una determinada obra, un
texto —y, por supuesto, los conceptos que incorpora— estén enmarcados
en un espacio temporal concreto? De ahí el título de este trabajo —«el
pensamiento en la historia»—, que busca invertir la designación clásica
—«historia del pensamiento»— para subrayar este aspecto metodológico.
Se trata de una cuestión general que remite, como es obvio, a un
amplísimo abanico de problemas que no pueden ser abordados en su
totalidad. Aquí nos limitaremos a desbrozar este extenso campo sugi-
riendo una posible línea para hilvanar la reflexión sobre estas cuestio-
nes. Vaya por delante también que la forma en la que vamos a afrontar-
las aspira a hacerlo desde la perspectiva de la teoría política y no desde
la producción intelectual general. Esto por un lado. Por otro, y antes de
entrar en las peculiaridades de la interpretación del discurso político
propiamente dicho, es necesario, sin embargo, aludir a consideraciones
hermenéuticas más generales que afectan a la propia labor interpretativa
de los textos del pasado, a cómo nos apropiamos de la herencia intelec-
tual.

2. GIRO LINGÜÍSTICO E HISTORIA DE LAS IDEAS:
LOS SUPUESTOS COMUNES A LOS DISTINTOS ENFOQUES

La mayoría de los enfoques metodológicos más relevantes de los
últimos años coinciden en centrar el objeto de la HI en el lenguaje —o
los lenguajes— como la sede natural en la que se constituyen los signi-
ficados. Pasan así a un segundo plano otros enfoques más sociológicos
o «ideológicos», donde el lenguaje o los textos en general eran vistos
como meramente derivativos de una realidad anterior: el escenario más
profundo de las relaciones socioeconómicas. Pero también aquellos
que, como apunta Skinner, podríamos seguir calificando de textualistas
o tradicionales, con su insistencia en un estudio filosófico sistemático y
descontextualizado de los textos. Con esto no se pretende decir que
estos últimos enfoques no se sigan practicando, sino únicamente cons-
tatar que quienes los aplican apenas asoman en el debate metodológico
actual. Este se ha decantado ya totalmente hacia aquello que Rorty
calificara, en una expresión feliz, como el «giro lingüístico»1.

La referencia al giro lingüístico sirve para remitirnos a diferentes
teorías lingüísticas o, si se quiere, a tradiciones también distintas den-
tro de la filosofía del lenguaje (véase M. Jay, 1988: 18). Entre éstas, y
por su influencia posterior sobre la HI, habría que mencionar la tradi-

1 Como el propio Rorty reconoce en la introducción al libro que porta, precisamente,
el título de The Linguistic Turn, el termino fue acuñado en realidad por Gustav
Bergmann en «Logical Positivism, Language. and the Reconstruction of Metaphysics»,
reproducido en parte en dicho libro (véase 1969: 9, n. 10). De ahí que tan emblemática
expresión se asociara desde entonces a aquel autor.
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ción anglosajona, influida por Wittgenstein, J. L. Austin y G. Ryle; la
francesa, que parte de Saussure y llega hasta Derrida; y la alemana,
representada por la tradición hermenéutica, que culmina en Gadamer
y, en cierto modo, también en Apel y Habermas2. Sucintamente se
puede afirmar que todas ellas tienen en común el abandono del paradigma
de la filosofía de la conciencia para centrarse en el signo como único
punto de referencia del significado y el sentido. En términos de
Habermas, supone «el convencimiento de que el lenguaje constituye el
medio de las manifestaciones histórico-culturales del espíritu humano,
y que un análisis metódicamente fiable de la actividad del espíritu, en
vez de aplicarse inmediatamente sobre los fenómenos de la conciencia,
debe hacerlo sobre sus expresiones lingüísticas» (1988: 174). Como es
sabido, esta idea, que supone una sustitución implícita de la filosofía
trascendental por la semiología o teoría de los signos, se encuentra en
la desembocadura de un largo proceso abierto por Schleiermacher,
Humboldt, Nielzsche, Heideggei, Freud y otros, dirigido a romper con
la filosofía del sujeto tradicional. Entrar en una descripción de este
proceso excede con mucho los límites de este trabajo. Baste recordar
ahora que, para aquélla, la conciencia constituía la «condición de posi-
bilidad» que facultaba al sujeto para percibir los objetos del mundo,
delimitarlos y ponerlos en relación entre sí. La forma en la que contem-
plamos el mundo era concebida entonces como la actividad propia de
la consciencia, la facultad originaria de un sujeto soberano que le
permitía «leer» la realidad como si de un libro abierto se tratase. Es
lógico colegir entonces que el lenguaje se entendiera aquí como mera
representación de pensamientos, imágenes o ideas; la palabra es una
representación del proceso psíquico, algo derivativo de pensamientos
preexistentes.

El rechazo de esta idea va a suponer la afirmación de que no es el
«ojo» de la conciencia quien contempla el mundo —en el sentido de
Anschauung—, sino que éste en cierto modo se in-ocula en ella. Como
señalara Heidegger, existe una primacía del Ser sobre la conciencia;
nuestra «iluminación» del Ser se despliega en nosotros, pero no a través
nuestro (1957: §§ 6 y ss.). En otros términos, es la preexistencia de un
campo simbólico ya organizado, una «estructura» de significados, lo
que nos faculta para articular nuestros pensamientos y percepciones.
No tenemos, pues, un acceso inmediato a la conciencia, como sostenía
la fenomenología, sino que ésta ya se halla inmersa en una red de
significados previamente codificados —el regará deja codé de que habla
Foucault, el «orden a partir del cual pensamos» (1969: 12)—. En esta
visión va a insistir toda la «filosofía postmetafísica» (Habermas), aun-
que quizá encuentre su plasmación más acreditada, que no más clara,
en el proyecto de «destrucción de la historia de la ontología» que
emprende Heidegger, que viene a coincidir en sus consecuencias con el

2 Para una visión general del giro lingüístico y su repercusión sobre las distintas
tradiciones de la filosofía contemporánea, véase Muguerza, 1980 y 1990, caps. III, IV
y VII.
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propio descentramiento del sujeto implícito en la crítica freudiana de
la subjetividad: la percepción del Yo como un extraño en su propia
casa.

Lo que nos interesa resaltar en este punto es, en suma, cómo todas
estas corrientes convergen sobre la idea tan gráficamente expresada
por Gadamer de que «en realidad, la Historia no nos pertenece, sino
que nosotros pertenecemos a ella» (1965: 261). Que es una forma de
decir que el mundo está ya siempre en nosotros al ser conformados
culturalmente. Pero también, y siguiendo al mismo autor, que «el Ser
que puede ser comprendido es lenguaje» (Sein, dass verslanden werden
kann ist Sprache) (1965: 450). Que, en definitiva, esta inmersión del
sujeto en la historia está lingüísticamente mediada y sólo deviene
inteligible a través de una decodificación del lenguaje. Y a estos efectos
va a ser secundario el que hablemos del «Ser», la «estructura», el
«sistema», el «contexto», el «paradigma», los «discursos» o «epistemes».
Cualquiera que sea la denominación escogida, se trata en todo caso de
marcos de la constitución histórica del significado cuya urdimbre es
lingüística. Como señala Pocock, «cada uno de nosotros habla con
muchas voces, como un chamán tribal a través del cual los espíritus
ancestrales hablan todos a la vez. Cuando hablamos no estamos segu-
ros de lo que se dice, y nuestros actos de poder en la comunicación no
son completamente nuestros» (1984: 29). En esta afirmación del len-
guaje como integrado en una «estructura» y conformador de realidad,
en el sentido de que no existe una objetividad independiente del len-
guaje, se encuentra la coincidencia de base de las tres principales
corrientes de la filosofía lingüística a las que antes hemos hecho refe-
rencia. Coincidencia que no excluye muy importantes diferencias entre
unas y otras a la hora de definir, precisamente, la forma en la que deba
estudiarse el «lenguaje en la historia».

Una de las principales conclusiones del relativismo historicista a
que antes hemos hecho mención reside en la negación implícita que
comporta de la tradicional visión unitaria del acontecer histórico; el
rechazo de toda instancia capaz de reconstruir objetivamente el hilo
que enlaza el pasado con el presente y el futuro. R. Koselleck ha
llamado recientemente la atención sobre el hecho de cómo la constitu-
ción de la Historia, «en singular», que pretendía unificar las distintas
«historias» (en plural), presuponía ya de alguna forma la idea de que la
historia era «disponible, podía ser pensada como realizable» (1979:
264). Y apuntaba hacia una concepción de la razón que, aun afirmando
su dependencia temporal, permitía aprehender algo así como una lógi-
ca de la historia. Su unidad, la existencia de una historia, sólo deviene
comprensible si pensamos que puede ser doblegada en su totalidad
bajo la perspectiva de su posible unidad de sentido, como un proceso
que se despliega de modo significativo. Tanto la filosofía de la historia
hegeliana como la marxista comparten esta intuición básica de que la
razón no puede emanciparse de sus distintas manifestaciones históri-
cas; se niega la posibilidad de toda instancia racional ajena al proceso
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histórico. Pero es la toma de conciencia de este proceso lo que, a su
vez, «libera» su posible interpretación unitaria y permite su
racionalización teleológica. De ahí que, como sostiene Koselleck, la
aparición de esta nueva expresión (la Historia, en singular) pueda ser
descrita como una especie de categoría trascendental: «las condiciones
de la posible experimentación de la historia y las condiciones de su
posible conocimiento se subsumieron bajo un mismo concepto» (1979:
265).

La ruptura de esta idea, y la correlativa afirmación de que todo
conocimiento y significado se halla ligado al tiempo y a la cultura, nos
enfrenta ante una historia «descentrada» sobre la que ya no cabe posar
una mirada globalizadora. Y este relativismo historicista nos sitúa,
como dice Habermas, ante el «triunfo de las historias sobre la filosofía
de la historia, de las culturas y formas de vida sobre la cultura como
tal, de las lenguas nacionales sobre la misma base gramática del len-
guaje» (1988: 170). La cuestión reside entonces en ver si poseemos o no
un metalenguaje capaz de trascender la supuesta inconmensurabilidad
de juegos de lenguaje que hacen acto de presencia en la historia. Es
una cuestión heurística que nos enfrenta a la necesidad de inquirir por
las condiciones de posibilidad que nos permitan interpretar, desde los
límites de nuestra propia perspectiva, la producción intelectual pretéri-
ta. Desde luego, una respuesta satisfactoria a esta cuestión exigiría
adentrarse en la discusión filosófica sobre el relativismo y el objetivismo
en la filosofía contemporánea, que por razones obvias excede nuestras
posibilidades. Aquí nos limitaremos a pasar revista a las opciones que
emanan de las corrientes teóricas ya mencionadas. Y lo haremos, del
modo más sintético posible, al hilo de dos cuestiones principales. La
primera que, a falta de un mejor término, podría calificarse como el
problema de la temporalización de la actividad interpretativa. Es decir,
el modo en el que se afronta la comunicación hermenéutica entre el
horizonte temporal del intérprete y el período de texto o los textos
analizados. Esta nos conducirá a otro aspecto fundamental del debate:
el problema de la agencia o mediación subjetiva; la cuestión de la
relevancia o irrelevancia del autor. En segundo lugar, y una vez conoci-
das cada una de estas propuestas en sus términos generales, confronta-
remos el problema de la pertinencia o, en su caso, la inadecuación de
éstas para el estudio más específico del discurso político.

3. EL ENFOQUE CONTEXTUALISTA DE Q. SKINNER
Y J. G. A. POCOCK

Como ya aventurara Q. Skinner (1975: 214), la «nueva ortodoxia»
metodológica parece residir ahora en la ya no tan «.nueva historia» de
los historiadores de Cambridge, liderados por este mismo autor y otros
como J. G. A. Pocock y J. Dunn. La imparable penetración de la crítica
literaria de estirpe derridiana en la HI ha hecho que este enfoque, al
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que en sus inicios se tachara de herético, aparezca hoy como el estereo-
tipo del academicismo historicista. Al menos presenta un método más o
menos pulido, que ha dado lugar también a un buen número de exce-
lentes trabajos, sobre todo en el campo de la historia de la teoría
política. Puede considerarse también —si hacemos abstracción de
Gadamer, cuya influencia en el mundo anglosajón es, en todo caso,
tardía— como el iniciador del «giro lingüístico» en esta disciplina, que
luego ha abierto la puerta al estudio del lenguaje de los textos del
pasado. En un apresurado resumen diremos que las directrices básicas
de su enfoque derivan de una ágil e inteligente adaptación de la tradi-
ción británica de la filosofía del lenguaje a la HI. Sin ignorar tampoco
la influencia de la obra de Thomas Kuhn o de la propia tradición
historicista anglosajona de un Collingwood u Oakeshott. De estos dos
últimos autores extraen la idea de la singularidad o uniqueness
(Oakeshott) de cada teoría dentro de su marco histórico. Ninguna
teoría o enunciado teórico puede desconectarse de las cuestiones a las
que pretendía ofrecer una respuesta; las preguntas a las que se ven
confrontados los filósofos del pasado no son entidades permanentes,
sino que pertenecen a distintos complejos de preguntas-respuestas cla-
ramente contextualizados (véase Collingwood, 1969: 72 y ss.; 1970: 61
y ss.). Esta noción básica se extiende, en el caso de Pocock, incorpo-
rando el concepto de paradigma de T. Kuhn, que este autor diseñara
para comprender el desarrollo de las teorías científicas. El contexto en
el que cobran su significado las obras del pensamiento se amplía así al
lenguaje paradigmático que se halla a su disposición y lo «encierra»
dentro de moldes que determinan su capacidad para expresar la reali-
dad. La historia del pensamiento deviene entonces en «historia de los
discursos», que sería la única forma de obtener el auténtico significado
de las obras individuales, así como de la trayectoria de conceptos más
amplios3.

Skinner, por su parte, se apoya en una percepción del análisis del
lenguaje más claramente guiada por la filosofía del lenguaje del último
Wittgenstein, que complementa con la teoría de los actos del habla de
J. L. Austin, Strawson y Searle. En cierto modo, unas y otras fuentes
son complementarias, y no es posible negarle a Skinner el mérito de
haber sabido combinarlas en un original enfoque metodológico.

Como es conocido, Wittgenstein rompe en sus Investigaciones filo-
sóficas (1988) con su anterior concepción de la verdad semántica,
según la cual la función del lenguaje se consuma fundamentalmente en
la descripción y constatación de hechos, y pasará a fijarse ahora en su
dimensión pragmática, en las «reglas de su uso» —«El significado es el
uso (Gebrauch) que hacemos de la palabra», § 138—. Es decir, el
significado del lenguaje no se agota en su función «representativa»,
sino que se halla inmerso en un contexto de significados del que parti-

3 El concepto de «republicanismo», por ejemplo, que este mismo autor analiza :>
partir de su estudio de Maquiavelo (véase Pocock).
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cipan los hablantes. Pero también que el lenguaje, precisamente por
presuponer para su comprensión una determinada praxis intersubjetiva
en la que se refleja y reproduce una forma de vida específica, sirve
también para realizar acciones («dar órdenes... hacer un chiste... su-
plicar, maldecir, saludar, rezar»; 1988: § 23). Aquí es donde enlazará
con Austin para desarrollar su teoría de los actos del habla, según la
cual la comprensión de un determinado aserto no sólo exige captar su
significado locucionario —lo que se dice—, sino también su fuerza
ilocucionaria, lo que su emisor estaba haciendo al emitir dicho aserto
(véase 1962). Es fácil imaginar que la incorporación por parte de Skinner
de estos presupuestos teóricos básicos a sus propios estudios
historiográficos lo faculta para alcanzar una mayor sofisticación a la
hora de realizar el objetivo hermenéutico tradicional —que él compar-
te - de buscar la intención del autor de los textos. Esta búsqueda, el
«conocimiento de tales intenciones», es para él «indispensable» (1975:
211) si queremos extraer el significado de una determinada obra. En
esto sigue a Searle, cuando afirma que comprender un aserto «equivale
a reconocer de modo más o menos exacto cuáles son las intenciones
que se expresan en él» (1977: 202; véase también 1981). Combinando
entonces sus dos fuentes de inspiración, nos encontramos con que a la
hora de interpretar los textos de la historia del pensamiento es preciso
decodificar esa fuerza ilocucionaria de las palabras, expresiones y con-
ceptos que contienen. Pero también, y para hacer realidad la prescrip-
ción wittgensteiniana, que ello exige imperativamente conocer las con-
venciones lingüísticas de una determinada época, sociedad o grupo
concreto.

Nuestra comprensión de un texto dependerá, pues, de la capacidad
que tengamos para desentrañar su fuerza ilocucionaria, y ésta sólo
podrá mostrarse tras su inmersión en el universo de significados dentro
del cual «actúa». «Si conseguimos identificar este contexto con la sufi-
ciente exactitud, eventualmente podremos descifrar lo que el hablante
o el escritor en el que estamos interesados estaba haciendo al decir lo
que estaba diciendo» (1985/: 275). Esta inmersión en «el vocabulario
general de la época», en su contexto lingüístico, nos permite acceder así
a las intenciones del autor. Pero —y esto es algo en lo que Skinner ha
insistido en sus últimos escritos (sobre todo a partir de 1985i¿4)— no se
acaba aquí la labor hermenéutica. Desde luego, para este autor, la
actividad de extraer el significado de un texto debe dirigirse a recupe-
rar las «intenciones» contenidas en él, pero esto no implica afirmar que
el significado de un texto se agote en la intención del autor5. Es perfec-

4 Si bien, y para simplificar las referencias, citamos de los artículos contenidos en
Meaning and Context (1985), ed. de James Tully, no puede olvidarse que éstos abarcan
un importante lapso de tiempo, que se inicia ya en 1969.

5 «Todo texto debe incluir un significado intencional; y la recuperación de tal
significado constituye ciertamente una precondición para la comprensión de lo que su
autor pueda haber significado. Pero todo texto de alguna complejidad contendrá
siempre un significado bastante mayor —lo que Ricoeur ha denominado el excedente
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tamente posible que una determinada acción lingüística tenga una
fuerza ilocucionaria mayor de la pretendida. Lo que en todo caso trata
de resaltar Skinner es cómo el uptake —la percepción de dicha fuerza—
sólo deviene posible a partir del conocimiento de las convenciones de la
época. Es en esta interacción entre intencionalismo y convencionalismo
donde Skinner nos muestra su versión del círculo hermenéutico: el
contexto «sirve para dotar de significado a sus partes constitutivas, a la
par que éste obtiene su propio significado de la combinación de sus
partes constitutivas» (1975: 216). En suma, un texto sólo puede
interpretarse a partir de la complicidad existente entre las intenciones
del autor y el «tejido» lingüístico en el que está entrelazado.

La originalidad y debilidad a la vez del enfoque skinneriano reside,
a nuestro juicio, en la forma en la que se combinan sus presupuestos
relativistas a un enfoque que, de hecho, tiene aspiraciones objetivistas.
Su relativismo deriva de la propia limitación de su análisis a un univer-
so de significados restringidos, a un paradigma discursivo libre de la
imposición de ideas o prejuicios «presentistas». La historia del pensa-
miento no es para él, en consecuencia, un ámbito en el que «flotan
libremente» ideas, sino que éstas se hallan siempre «situadas» en un
marco de referencia lingüístico. Sólo así puede hacer realidad su pre-
tensión de «recuperar su identidad histórica». Su relativismo se mani-
fiesta también en su propia incorporación de la teoría de los actos del
habla de Austin y Searle, para la cual la argumentación se compone de
acciones que no pueden ser articuladas bajo las categorías de «verdad»
o «falsedad», sino bajo las de «fuerza» o «debilidad». Algo similar a lo
que hacemos en el lenguaje corriente cuando decimos que un determi-
nado argumento es «flojo» o «débil» o, en su caso, «convincente» o
«aplastante». No existe un concepto de verdad externo frente al cual
poder medir su mayor o menor adecuación al mismo, sino, por ponerlo
en términos de Rorty, únicamente los cánones compartidos dentro de
cada modo de vida. La labor del historiador del pensamiento residiría,
pues, exclusivamente en sacar a la luz los criterios de racionalidad o
congruencia teórica que se manifiestan en unas determinadas conven-
ciones del pensamiento propias de una época dada, pero sin pronun-
ciarse sobre su verdad o certeza respecto a nuestros propios valores o
convicciones filosóficas. Pero aquí reside precisamente el problema
que asóla a este enfoque, ya que, de un lado, se piensa que sí es posible
objetivar un contexto para hacer inteligible un determinado discurso;
y, de otro, de ser posible tal objetivación, ésta se hace desde nuestro
propio lenguaje o forma de ver el mundo, sujeto por igual, se supone, a
una serie de supuestos o prácticas culturales. Luego implícitamente se
afirma la posibilidad de romper el círculo hermenéutico, al igual que
—por la vía de hecho— se niega la supuesta inconmensurabilidad de
las distintas concepciones del mundo. ¿Quiere esto decir que existe

de significado— del que incluso el autor más vigilante e imaginativo pudiera haber
pretendido incorporar en él» (1985/": 271-272).
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algo así como un metalenguaje capaz de traducir en nuestros términos
las peculiaridades de los juegos de lenguaje y las formas de vida preté-
ritas? Veámoslo un poco más de cerca.

Parece llevar razón J. Tully (1985: 19 y ss.) cuando afirma que
Skinner nos ofrece, en efecto, una «pragmática histórica». No se aspira
aquí, como ocurre en la «pragmática universal», a establecer las condi-
ciones universalmente válidas bajo las que es posible pronunciarse
sobre los criterios de verdad en las teorías políticas analizadas, sino
únicamente aquello que dentro de distintas ideologías y contextos «sir-
ve» como políticamente justo y verdadero. Así es como funciona el
engarce contextual, que permite captar la racionalidad de las formas de
pensamiento a la luz de las circunstancias y convenciones en las que se
inscriben sus agentes, no a partir de lo que es racional «para nosotros».
El problema sigue siendo el de su «traducibilidad» a nuestros términos.
Y aquí el mismo Skinner confiesa sostener una versión de la tesis de la
inconmensurabilidad «no dramática» (1985/: 252), que a nosotros se
nos antoja ciertamente débil. Rechaza, eso sí, la idea de que la labor del
historiador se reduzca a explicar conceptos extraños tratando de bus-
car la exacta contrapartida de sus términos en nuestro lenguaje; igual
que no tiene más remedio que reconocer que nunca podemos llegar a
estar absolutamente seguros respecto a un supuesto significado «final»
de las expresiones analizadas6. En todo caso, aunque el estudio del
contexto de una determinada obra no nos permita afirmar con exacti-
tud lo que en ella se dice, lo que sí parece claro es que establece, al
menos, un límite negativo respecto al posible alcance de su significado.

Por otra parte y con igual convicción, afirma que existe «el suficien-
te solapamiento entre nuestras creencias y aquellas que tratamos de
investigar» (1985f: 252) como para permitirnos llegar a ver las cosas «a
su manera». La comprensión histórica exige, en consecuencia, un pro-
ceso de aprendizaje de «diferentes estilos de razonar», que nos faculta
para llevar a cabo ese desvelamiento del significado de los textos del
pasado, sin necesidad de tener que recurrir a ese «misterioso proceso
empático» que propugna una «hermenéutica pasada de moda» (1985f:
279). Y ello gracias al carácter intersubjetivo del lenguaje, que hace
que todo acto de comunicación deba ser «ex hyphotcsi, públicamente
legible» (ibid.). Pero también, en la línea de Davidson y Quine, que
hemos de presuponer a nuestros antepasados algunas de nuestras ideas
sobre consistencia o coherencia lógica (véase 1985/": 257). «Su»
racionalidad no tiene por qué ser tan distinta a la «nuestra» como para
hacer impensable una objetivización de su pensamiento desde nuestros
propios recursos racionales. Y es, por tanto, posible la traducibilidad
de sus lenguajes sin necesidad de recurrir a un metalenguaje formal.

6 A este respecto es bástanle explícito en el clarificador trabajo de respuesta a sus
críticos: «Mis preceptos, en suma, son sólo meras pretcnsiones respecto a cómo
proceder mejor; no son pretensiones respecto a cómo garantizar el éxito» (1985/": 281).
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4. EL ENFOQUE HERMENEUT1CO: H. G. GADAMER

Estos mismos problemas van a recibir una respuesta distinta en la
hermenéutica filosófica de Hans Georg Gadamer, donde desaparece
ya cuanto pudiera haber de pretensión metodológica objetivista en
Q. Skinner. Su innegable dependencia de la fenomenología hermenéutica
u ontología existencial de Heidegger va a propiciar una visión ontológica
del acto interpretativo reñida a todas luces con el énfasis intencionalista
que nos encontrábamos en el autor inglés o, aunque desde otros presu-
puestos, en aquella «hermenéutica pasada de moda», la hermenéutica
romántica, dirigida a «revivir» la experiencia mental del autor a través
de un proceso empático de comunicación entre creador e intérprete. La
mens autoris es irrelevante para llegar al significado auténtico (1965:
xvii). «Comprender» no consiste, pues, en recuperar la intención del
autor rastreando el horizonte simbólico en el que el autor escribió su
obra. Se percibe más bien como un rasgo ontológico de nuestra existen-
cia, un atributo de nuestro Dasein o estar-en-el-mundo; como un «acon-
tecimiento» o «encuentro» que permite el desvelamiento del Ser. El
lenguaje deja de percibirse ya como «instrumento» a la disposición de
la voluntad, el deseo, la conciencia o la subjetividad del autor o del
mismo intérprete. «El comprender debe pensarse menos como una ac-
ción de la subjetividad que como un desplazarse de uno mismo hacia un
acontecer de la tradición (Überlieferungsgeschehen), en el que el pasado y
el presente se hallan en continua mediación» (1965: 274-275; énfasis
del autor). O, lo que es lo mismo, nunca lograremos comprender la
realidad abstrayendonos del lenguaje de la tradición, mediante el dise-
ño de algo así como una metodología de investigación rigurosa, forma-
lizada y ahistórica.

De esta idea se pueden extraer ya algunas de las consecuencias más
inmediatas de la teoría gadameriana. En primer lugar, la negación del
método —y aquí es bien perceptible la influencia de la crítica de Heidegger
a la epistemología metafísica y sus implicaciones sobre la racionalidad
tecnológica—. Gadamer coincide con Heidegger en que la comprensión
no consiste en un enfrentamiento sujeto-objeto mediado por la
formalización de un método capaz de filtrar algo así como su represen-
tación «auténtica». Lo que así se consigue objetivar no es sino el reflejo
de los mismos presupuestos implícitos en el método, que necesaria-
mente conducen a una manipulación violenta de la realidad observada.
El Ser deviene prisionero de las categorías con las que se le pretende
«atrapar», del mismo modo que ideas tales como el «sentido» acaban
reduciéndose a un acto de la subjetividad, cuando en realidad ocurre lo
contrario: es el objeto el que nos libera la posibilidad del sentido.
Comprender no es, por tanto, un proceso subjetivo con relación a un
objeto, sino un encuentro dialéctico en el que son las cosas las que
suscitan las preguntas y se «abren» a nosotros. Desde esta perspectiva,
esta teoría presupone una ruptura total con los presupuestos funda-
mentales de la subjetividad moderna (véase Heidegger, 1951).
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En segundo lugar, el papel central del lenguaje como medio para
acceder a la comprensión. Toda comunicación humana se centra en el
lenguaje, o, lo que es lo mismo, lo inefable, lo indecible, es también lo
no comunicable. Por tanto, sólo a través del lenguaje accedemos al
mundo; éste no posee una entidad anterior, ya que sin su mediación el
mundo sería absolutamente ininteligible. Esta idea hay que ponerla en
relación con lo que acabamos de señalar arriba respecto a la compren-
sión como un acontecimiento en el hombre y no como un acto de él.
Resulta así que, por ponerlo en términos de Heidegger, el «lenguaje no
es en su esencia ni una expresión ni una actividad del hombre. El
lenguaje habla» (1959: 19). O, por recurrir al mismo Gadamer, «en el
lenguaje deviene inteligible la realidad más allá de cada conciencia
individual» (1965: 425)7. Por el lenguaje adquirimos un sistema de
relaciones comprensibles que nos permiten dotar de sentido a lo exis-
tente. Ahora bien, la pura lógica del lenguaje, su carácter de signo o
conjunto de signos que se corresponden con una realidad dada (véase
1965: 383 y ss.), es incapaz de desvelarnos el sentido; éste sólo se
adquiere en la «conversación que somos» (Hólderlin), en la in-corpora-
ción de lo ajeno a lo propio que nos faculta la universalidad y
translatividad del lenguaje. Este encuentra su esencia en el aspecto
comunicativo, en su siempre renovada capacidad diaíógica.

Además de la imposibilidad de acotar metodológicamente el objeto
que se pretende interpretar y de la lingüisticidad (Sprachlichkeit) de la
experiencia hermenéutica, habría que destacar, en tercer lugar, la im-
portancia de que Gadamer dota a la dimensión histórica de toda con-
ciencia, su dependencia de la «historia efectual» (Wirkungsgeschichte).
Este es un concepto cargado de ambigüedad, como reconoce el propio
Gadamer: «consiste en que con él se designa por una parte lo producido
por el curso de la historia y a la conciencia determinada por ella, y por
la otra a la conciencia de este mismo haberse producido y estar deter-
minado» (1965: xix; véanse, asimismo, 284 y ss.). Esta idea tiene varias
implicaciones inmediatas: por un lado, sirve para complementar lo ya
dicho sobre la naturaleza del lenguaje; y, por otro, nos permite introdu-
cirnos de lleno en el problema de la «aplicación» de la actividad
interpretativa, el acto de apropiación hermenéutica propiamente di-
cho, que nos remite a aquello que arriba calificábamos como la
«temporalización». Ambos aspectos podemos tratarlos conjuntamente.

Está claro que, para Gadamer, el lenguaje es el medio en el que se
sedimenta y cristaliza la experiencia histórica de la comunicación hu-
mana. Por tanto, estará necesariamente cargado de prejuicios, o pre-

7 Gadamer reconoce aquí su deuda con Heidegger. Así, en Verdad y método señala:
«(...) He retenido el concepto de "hermenéutica" que empleó Heidegger al principio,
aunque no en el sentido de una metodología, sino en el de una teoría de la experiencia
real que es el pensar. El juego no se agota en la conciencia del jugador, y en esta
medida es algo más que un comportamiento subjetivo. El lenguaje tampoco se agota
en la conciencia del hablante y es en esto también algo más que un comportamiento
subjetivo» (1965: 19).
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concepciones (véase 1965). Es más, contrariamente a las pretensiones
del racionalismo ilustrado, estos prejuicios no sólo no nos impiden
conocer la realidad, sino que constituyen la misma posibilidad de expe-
rimentarla a partir de algún sentido. Conforman algo así como una
objetividad mediada lingüísticamente, que podemos alterar, pero nun-
ca anular. O, en otros términos, el lenguaje contiene una especie de
pre-comprensión de las significaciones que se han ido posando en su
despliegue por la historia. Esto es lo que nos faculta para extraer el
sentido de la actividad intelectual pretérita. Sólo podemos descifrar las
partes de un texto, por ejemplo, si somos capaces de «anticipar»
(vorgreifen) de alguna manera el todo; y esta anticipación, generalmen-
te difusa e incorrecta, sólo puede ser corregida en tanto en cuanto
podamos explicar dichas partes. Esta es, en síntesis, su concepción del
círculo hermenéutico. A través de este intercambio comunicativo o con-
versación hermenéutica con el texto conseguimos alcanzar —gracias a
esa previa naturaleza del lenguaje como depositario de significados
comunes entre pasado y presente— la comprensión buscada. De ahí
que cuando Gadamer se enfrenta a la filosofía de la Ilustración no
busque con ello negar la posibilidad del pensamiento crítico, sino úni-
camente denunciar que pueda existir algún tipo de pretensión cognitiva
capaz de aislarse de la tradición. Y el lenguaje, como ya sabemos, es
esencialmente comunicación, un incesante diálogo en el que la plurali-
dad de los juegos de lenguaje de que hablaba Wittgenstein se «funden»
en un horizonte único donde el pasado se media con el presente.

La idea de «fusión de horizontes» es otra de las grandes aportacio-
nes de Gadamer a la teoría hermenéutica, que en cierto modo sirve
para eliminar o, mejor, reinterpretar ese molesto factor que Ricoeur
denomina distancia y alude a la discontinuidad del acto de apropiación
temporal. Ciertamente, cuando afirmamos que un texto está en la histo-
ria, damos a entender que está sujeto a una estructura de significados
dentro de la cual cobra su sentido. La operación de «desvelar» esa
estructura se encuentra ante el problema de que sólo puede ser recupe-
rada desde el momento presente, con todo lo que ello implica de «pro-
yección» sobre ella de las preconcepciones o prejuicios culturales de
nuestra propia situación histórica. Resulta así que, contrariamente a lo
que sostiene Ricoeur —para quien la apropiación supone, en definitiva,
la recuperación de un significado ya producido8—, para Gadamer es la
misma apropiación la que genera el significado o el sentido; en la
conversación entre presente y pasado surge una nueva dimensión no
presente entre ninguna de las partes del mismo —«cuando la tradición
vuelve a hablar, emerge algo que es desde entonces, y que antes no era»
(1965: 437-438).

Parece obvio que, por la misma naturaleza de este proceso de com-
prensión —y en esto coincidiría con Derrida—, la interpretación está
llamada siempre a ser abierta. No hay interpretaciones «definitivas»; la

8 Véase su artículo «Apropiation», en ibid., 1981.
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comprensión es un proceso esencialmente inabarcable: el hombre no
puede atrapar conceptualmente, en la finitud de su capacidad racional,
la totalidad de lo comprensible. Además, si no hay criterios ahistóricos
ni certezas apoyadas en métodos formalizados que nos ofrezcan inter-
pretaciones fiables, y si, a la vez, como de hecho ocurre, nos encontra-
mos ante una multiplicidad de interpretaciones muchas veces contra-
dictorias y equívocas, ¿cómo podemos tener la certeza de que aquello
que creemos comprender puede ser efectivamente sustentado en razo-
nes? Desde luego, Gadamer se distancia de una visión de la interpreta-
ción como techné y se refugia en la idea, ciertamente aristotélica, de
que sólo el recurso a una moral prudencial, a la phronesis, puede
resolver nuestras posibilidades de comprensión contradictorias, ponde-
rando en cada momento las fuentes históricas de nuestra auto-
comprensión y las necesidades del presente (véanse 295 y ss.)- Pero
también, y aquí se hace bien perceptible su aspecto moral, presupone
la permanente incorporación «del otro», en un diálogo no mediado por
constreñimientos ni reglas técnicas, siempre predispuesto al entendi-
miento. Pero la ambigüedad sigue ahí. Todas las referencias a supues-
tas verdades reconducibles a la totalidad del Ser del hombre tienen la
ventaja de abrirnos a una visión de la comprensión como acto genera-
dor de «sentido». Y, acertadamente, apunta al hecho de que ese sentido
no nos puede ser imbuido por la pura intelección pretendidamente
objetivista del análisis científico. De otro lado, su visión del lenguaje
como «acontecimiento de la tradición» impediría, como bien ha obser-
vado Habermas, la posibilidad de adoptar un distanciamiento crítico
frente a la realidad, con lo cual su teoría es fácil presa para cualquier
imputación de conservadurismo. No hay, en efecto, cabida para una
consideración de las distorsiones sociales introducidas en la comunica-
ción, que aquí se conciben como meras faltas de comprensión lingüística;
no como el producto del poder, la manipulación u otras mediaciones
sociales y económicas9.

Aun así, uno de los aspectos más interesantes del enfoque metodo-
lógico gadameriano puede que resida, a la postre, en la especial consi-
deración de que dota a la repercusión que los textos del pasado han
tenido sobre épocas posteriores; en la necesidad de proyectar su
relevancia al papel que han jugado en nuestra historia intelectual como
un todo. Por tanto, nuestro interés por un determinado texto «clásico»
del pasado deriva no ya sólo de su significado dentro de un determina-
do contexto claramente delimitado, sino ante todo de su efecto dentro
de una Rezeptionsgeschichte. «Comprenderlo» presupone, pues, tam-
bién el incorporar al estudio el análisis de esta repercusión, la «con-
ciencia de su memoria histórica», su Wirkungsgeschichte o historia
efectual, que lógicamente forma parte del sentido que tiene para noso-
tros hoy. Y, a este respecto, es importante tener en cuenta las

9 Para una visión general de este debate entre Habermas y Gadamer es
particularmente útil el trabajo de M. Jay (1988).
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implicaciones que ello tiene cara a evaluar el papel de la mediación
subjetiva, el «lugar del autor». Skinner, a pesar de no creer en los
clásicos, no tiene más remedio que atribuir un papel decisivo al autor,
ya que, dentro de las convenciones del discurso de una determinada
época, lo imagina realizando una importante labor de manipulación
del lenguaje con el fin de lograr determinados objetivos o intenciones.
Esto está menos claro en Pocock, pues su énfasis sobre la evolución,
expansión y ruptura de los marcos paradigmáticos a lo largo de amplios
períodos de tiempo parece oscurecer, más que resaltar, la labor creativa
individual y subraya, por el contrario, la mayor objetividad del tipo de
discurso en el que se engloban10. En Gadamer, y esto le aproxima
también a Derrida, nos encontramos ya con un absoluto desdén por la
presencia del autor. Este desaparece detrás de la comunicación
intersubjetiva que su texto ha contribuido a desarrollar. Como diría
Derrida, sus significados se esparcen y son recogidos aquí y allá en esa
permanente comunicación que somos. Esto presupone también, y es
importante tenerlo en cuenta, que aunque para Gadamer —y en esto
coincide con Wittgenstein— el lenguaje incorpora también una serie de
«juegos» o prácticas cuyas reglas sólo pueden ser conocidas por la
experiencia, por su inmersión en una realidad dada, esto no tiene por
qué significar que no sea posible la continua traducibilidad de unos a
otros.

5. EL ENFOQUE DECONSTRUCCIONISTA DE J. DERRIDA

Como acabamos de ver, por sus mismas premisas metodológicas, y a
pesar de su indudable relevancia filosófica, la obra de Gadamer no se
presta precisamente a servir de base a un disciplinamiento hermenéutico.
Esta situación se va a hacer ya, sin embargo, auténticamente desespe-
rante en la teoría de J. Derrida, admirado y denostado por igual, pero
cuyos presupuestos interpretativos no pueden ignorarse en una discu-
sión como la que aquí estamos presentando. Aplicada en un principio a
la crítica literaria, sería vano no reconocer su creciente influjo sobre
los estudios de la más reciente historia intelectual. Lo que no se nos
escapa, desde luego, son las implicaciones que muchas de sus premisas
teóricas tienen para la labor interpretativa en general. En lo que sigue

10 Esta evaluación obedece más a las consecuencias implícitas de su teoría que a lo
que el mismo Pocock estaría dispuesto a reconocer. Aunque, y en esto coincidiría con
Skinner, ve al autor «habitando un universo de langues que dotan de significado a las
paroles que en ellos realiza», de ningún modo habría que colegir de esto que el autor
se reduce a un «mero portavoz de su propio lenguaje». Y en este mismo texto señala:
«cuanto más complejo, incluso cuanto más contradictorio, es el contexto lingüístico
en el que está situado, tanto más ricos y más ambivalentes serán los actos del habla
que sea capaz de realizar, y tanto mayor será la posibilidad de que estos actos actúen
(perform) sobre el mismo contexto e introduz.can cambios y transformaciones en él»
(1985: 5).
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nos limitaremos, pues, a una presentación de la misma, donde son sus
efectos los que, por así decir, iluminan y desbrozan la selección de los
presupuestos teóricos derridianos que esta apresurada síntesis nos obli-
ga a destacar.

Aun a riesgo de caer en una simplificación excesiva, hemos optado
por penetrar en el corazón de esta teoría resaltando la significación de
tres conceptos centrales de la misma, que se corresponden también con
tres palabras: deconstrucción, texto —o, si se prefiere, écriture— y dife-
rencia. Estas tres ideas están íntimamente relacionadas; unas remiten a
otras, y no parece que sea posible algo así como una presentación
analítica de las mismas; entre otras razones, porque Derrida nos ofrece
de todo menos una filosofía sistemática. Empezaremos por la primera
de ellas: «deconstrucción». Este término ha pasado a adquirir ya un
indudable valor emblemático y, muy a pesar de su creador, ha servido
para bautizar a este enfoque como un todo. Puede decirse que persigue
el mismo fin que la «destrucción» de la metafísica de Heidegger: re-
construirla o superarla (Aufhebung, Überwindung) sin caer en sus
implicaciones extrasensoriales y atemporales, y poniendo al descubier-
to sus supuestas falacias y contradicciones. Es un empeño que, sin
embargo, se limita a eso: a des-montar y des-hacer, desentendiéndose
de ulteriores internos re-constructivos o res-tauradores. Deconstruir un
discurso consistiría entonces en una labor dirigida a disolver su su-
puesto orden de sentido, a mostrar cómo el mismo texto socava los
significados pretendidos, las oposiciones jerárquicas sobre las que se
sustenta. Esto se hace identificando en el texto las operaciones retóri-
cas que generan el supuesto fundamento de la argumentación, su con-
cepto o premisa teórica básica. Pero, a la vez, enfrentándose a la
potencialidad inmanente a sus mismos recursos textuales y contextúales,
que se escapan a toda delimitación del significado a partir de criterios
tales como la intención del autor, las convenciones lingüísticas que
operan en el campo de una determinada práctica social o la misma
percepción subjetiva del lector. Como dice el mismo Derrida, «deconstruir
la filosofía consiste en abrirse paso por la estructura genealógica de sus
conceptos del modo más escrupuloso e inmanente, pero al mismo tiem-
po en determinar, desde una cierta perspectiva externa, que no puede
nombrar o describir lo que su historia puede haber encubierto o exclui-
do» (1972: 15). Más que de un método se trata, pues, de una «es-
trategia» —tanto intra como intertextual— de aproximación a los
textos.

Dejemos aquí ahora provisionalmente esta idea para luego volver
sobre ella. Por «texto» se quiere hacer referencia a la inversión que
Derrida hace de la visión del lenguaje «phonocéntrica» —esto es, que
dota de prioridad al habla, la phone— sobre el lenguaje escrito, como
de hecho ocurre no ya sólo en la tradición metafísica a la que se quiere
oponer este autor —la así llamada «metafísica de la presencia»—, sino
en las otras dos teorías que aquí hemos analizado, tanto en las de la
Nueva Historia —montada a partir de una teoría de los actos del ha-
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bla— como en la de Gadamer, con su énfasis sobre la Sprachlichkeit
como la manifestación superior del lenguaje. El paso del fonema al
grafema lo hará Derrida, sobre todo, alterando algunos de los supues-
tos básicos de Saussure. Aquí merece la pena detenerse un poco, ya
que es a partir de su interpretación de la obra de este autor donde
recobraremos el concepto de deconstrucción y presentaremos el de
diferencia.

Como es bien conocido, según Saussure, el lenguaje no es más que
un sistema de signos, en el que los sonidos forman parte de él en tanto
que sirven para expresar o comunicar ideas. La cuestión central reside
entonces en buscar cuáles son los ingredientes básicos de la naturaleza
del signo, sus reglas fijas, lo que le dota de identidad y le permite
funcionar como tal. La conclusión a la que llega no es otra que el
reconocimiento de su carácter arbitrario y convencional, así como el
que cada uno de ellos no se define respecto de los demás mediante
propiedades esenciales, sino a través de sus diferencias. En consecuen-
cia, un lenguaje habría que definirlo como un «sistema de diferen-
cias»". Una lengua se puede descomponer así en una ilimitada gama de
signos lingüísticos, pero lo que la conforma como estructura y la con-
vierte en sistema lingüístico es el mantenimiento de reglas fijas y las
diferencias entre esos pares opuestos, de forma que, por ejemplo, en la
distinción entre significante/significado, a cada significante se le atri-
buya un único significado, que es lo que permite la diferenciación entre
los signos, así como su recombinación.

La labor de Derrida va a consistir, precisamente, en adaptar todo
este esquema conceptual, pero con la clara intención de subvertirlo. En
De la gramatología nos ofrece una argumentación —ciertamente admi-
rable, por cierto— de las aporías en que incurre Saussure a la hora de
concebir la escritura como mera representación del habla, cuando en
realidad todo el sistema lingüístico, que se vincula a las ideas de fijeza,
de permanencia y duración, anticipa en cierto modo esta prioridad de
la escritura12.

«Si "escritura" significa inscripción y ante todo institución durable
de un signo (y éste es el único núcleo irreductible del concepto de
escritura), la escritura en general cubre todo el campo de los

" Esto nos lleva a las clásicas distinciones del estructuralismo y la semiótica: de un
lado, las diferencias entre langue o lenguaje como sistema de diferencias que no se ven
afectadas por los hablantes, y parole o el habla que hace posible dicho sistema y sí se
somete a la soberanía de los hablantes (el «aspecto ejecutivo del lenguaje»); las
diferencias entre el estudio de un lenguaje tal y como se presenta en un momento
dado, su descripción no histórica (aspecto sincrónico), y el estudio del lenguaje
fijándose en la correlación de sus elementos a lo largo de distintos períodos históricos
(diacrónico); las diferencias dentro del sistema de signos, esto es, las relaciones
sintagmáticas y paradigmáticas; y, por último, entre los dos elementos constituyentes
del signo, el significante y el significado.

1! A decir de Saussure, «lengua y escritura son dos sistemas de signos distintos:
la única razón del ser del segundo es la de representar al primero» (cfr. en Derrida,
1971: 41).
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signos lingüísticos. En este campo puede aparecer luego una cier-
ta especie de significantes instituidos, "gráficos" en el sentido
limitado y derivativo de la palabra, regulados por una cierta rela-
ción con otros significantes instituidos, por lo tanto "escritos"
aun cuando sean fónicos. La idea de institución —vale decir de lo
arbitrario del signo - es impensable antes de la posibilidad de la
escritura y fuera de su horizonte-» (1971: 58; énfasis nuestro).

Derrida no va a romper con el concepto de estructura saussuriano,
pero sí discute el que se articule en un sistema abarcable, delimitable
teóricamente —en una taxonomía—; propone una reconceptualización
de la estructura que la muestre como un sistema abierto, susceptible de
aceptar un número ilimitado de transformaciones; aboga por renunciar
a su «control», al dominio formal de eso que Derrida conoce como el
«texto general». De lo que se trata, en suma, es de fomentar la entropía.
¿Y qué mejor forma de hacerlo que negando el nexo entre significante y
significado? El significante no se va a ver ya sometido a su dependencia
respecto de un significado, sino que apunta a otros significantes; es
preciso abandonar la idea de que hay un «significado trascendental»
que aloje de una vez por todas el sentido y la significación. Como
reconoce el mismo Derrida, esto «equivale a destruir el concepto de
signo y toda su lógica» (1971: 12). Uno de los medios de que se vale
para llevar a cabo este fin va a ser, precisamente, y como decíamos
antes, su énfasis sobre el lenguaje escrito. En la escritura se daría una
mejor ilustración de la diferencia. No sólo en el sentido, que ya había
observado Saussure, de que cualquier letra puede escribirse de diferen-
tes formas; lo que importa, a la postre, es que sea distinta a todas las
demás (véase Saussure, 1980: 199-203); sino por su mayor capacidad
para dejar «rastros»; por su carácter diferido —«todo grafema es de
esencia testamentaria» (1971: 89)—. Esta es la noción básica que subyace
a su concepto de diferencia o différance (véase 1989: 37-62) —con a, en
vez de la e que le corresponde ortográficamente—, que incorpora tanto
el sentido de «diferencia» o «diferenciar» como el de «diferir». Lo que
se busca con ello es atacar la idea del habla con su implícita simultaneidad
de forma y significado, pero también como la más pura expresión de
una estructura de reflexión que se dirige sobre sí misma —noésis noéseos
(el pensarse a sí mismo del pensar, en Aristóteles)—. En la versión de
Husserl —que es la que Derrida más a fondo estudia— se encarnaría en
su concepción de la conciencia como espontaneidad interna que toma
consciencia de sí, y halla su correlato casi ideal en la voz, en el lenguaje
hablado. Como bien ha observado Habermas, en la obra de Derrida se
produce, en efecto, una «reversión del fundamentalismo husserliano»
(1985: 206).

Sintetizando, podemos decir entonces que, para Derrida, no es la
semiología como ciencia de los signos, sino la gramatología o ciencia
de la escritura, lo que constituye el marco más amplio dentro del cual
deba ser desarrollada la ciencia del lenguaje. Pero que esta última a lo
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más que puede aspirar, en todo caso, es a sembrar «rastros». La escritu-
ra no puede seguir entendiéndose como signos que representan algo,
sino como rastros que remiten a algo que no está estáticamente presen-
te y, a su vez, siguen revirtiendo sobre una urdimbre de remisiones.
Diferencia como polisemia y rastro, pero también como diseminación.
Un texto diseminado sería algo así como un texto que no puede ser
abarcado desde lo que la hermenéutica tradicional llamaba su horizon-
te de sentido, ni desde una perspectiva global; es un texto en el que
acontece eso que Derrida denomina, siguiendo a Mallarmé, el pliegue
(pli) del texto sobre sí mismo (véase «La doble sesión», en 1975: 263-
428). Y esto, a su vez, remite al concepto de indccibilidad: no hay
ningún criterio en el que apoyarse para delimitar la identidad del
significado de una expresión.

De lo anterior se puede colegir que de lo que se trata, en esencia, en
el proyecto de Derrida es de captar la estructura interna de los textos y
de ver su interrelación con otros textos. Pero siempre con la intención
de renunciar a la interpretación de su supuesto sentido. «La decons-
trucción debe operar necesariamente desde dentro, servirse de todos
los medios subversivos, estratégicos y económicos de la antigua estruc-
tura, valerse estructuralmente de ella» (1971: 18), para al final —si es
que hay un final— liberarla de su pretensión de verdad. El objetivo no
es, pues, la comprensión en el sentido de una fusión de horizontes a lo
Gadamer, ni, desde luego, el rastreo de su significado en las convencio-
nes del habla de una determinada época. Reside en la actividad de
desentrañar las diferencias que luego no se pueden volver a reconducir
a una unidad.

6. IMPLICACIONES DE LA ADOPCIÓN DE LAS DISTINTAS
ESTRATEGIAS METODOLÓGICAS: DE LA INTERPRETACIÓN
DE LA POLÍTICA A LA «POLÍTICA DE LA INTERPRETACIÓN»

A continuación pasamos a abordar el último punto al que nos refe-
ríamos arriba: la cuestión en torno a la posible relevancia de estos
enfoques para el análisis concreto de la teoría política, así como sus
implicaciones. Si aquí se subraya esto de teoría política, se hace desde
la convicción de que la reflexión sobre la política como tal tiene pecu-
liaridades propias que la distinguen de otros objetos de la producción
intelectual. El teórico político (no el «historiador» de las ideas en senti-
do estricto) debe tener en cuenta no ya sólo una visión de la política
que se consuma en el estudio de su objeto (las obras de los clásicos del
pensamiento político, la historia de los conceptos políticos, etc.), sino
también una concepción de la misma como actividad, que necesaria-
mente debe acoger también las consecuencias derivadas de adoptar
una determinada estrategia metodológica. Alude a una exigencia por
inquirir sobre las consecuencias ético-políticas implícitas en dichas
estrategias. O, lo que es lo mismo, que una cosa es la «interpretación de
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la política» y otra distinta la «política de la interpretación»; es decir, las
repercusiones políticas derivadas de optar por un determinado enfoque
metodológico.

La primera cuestión que habría que abordar a este respecto es si,
efectivamente, está justificado ese interés casi obsesivo y excluyeme
por el lenguaje que nos muestran los enfoques hasta aquí analizados.
Como dijera Epicteto, no son los hechos los que estremecen a los
hombres, sino las palabras sobre los hechos (cfr. en Koselleck, 1979:
107). Es una forma muy gráfica —y hasta bella— para referirse al
poder del lenguaje para conformar la realidad. Los hechos se objetivizan
al ser nombrados; de eso no cabe la menor duda. Pero igual de obvio
parece pensar que aquello que se articula en un cuerpo lingüístico-
expresivo no puede explicarse del todo, no se puede comprender, como
ya apuntaba Otto Brunner, si no se conecta a un determinado marco
político, social y económico. Esto es válido para explicar cualquier tipo
de producción intelectual. Pero en el ámbito de las teorías políticas
resulta inevitable preguntarse por el papel que juegan en el manteni-
miento, reproducción o ruptura respecto a un determinado modo de
dominación, del ejercicio del poder o, más simplemente, de la confor-
mación de una determinada constelación de intereses; por su función
como mecanismo encubridor de intereses o, por el contrario, emanci-
pador o liberador respecto de tales discursos. El mundo de la argumen-
tación política ha constituido y constituye el ámbito natural de la
ocultación —y también de la denuncia— de las relaciones de poder y de
sus formas. Por seguir con el ejemplo de Epicteto, esto supondría
plantearse cuestiones tales como: ¿cuál es la naturaleza de esos hechos
a que se refiere?; ¿por qué se describen de tal modo que provocan el
estremecimiento de los hombres?; ¿era ésa la intención o, por el con-
trario, los hechos eran en verdad estremecedores? Y podríamos prose-
guir las preguntas. Tantas, y éste es un punto decisivo, cuantas nos
sugiera el conocimiento del contexto histórico-político-social en el que
se desenvuelven, pero también el del discurso o convenciones políticas
de la época. Pretender vincular la historia del discurso político a la
historia social, que es lo que con esto se pretende sugerir, no implica,
sin embargo, que ambos estudios deban ser excluyentes, sino comple-
mentarios; que cada uno de ellos se apoye en el anterior para así, desde
su síntesis —que siempre será provisional—, poder acceder a un marco
de explicación más amplio. El problema estriba, sin embargo, como se
han encargado de resaltar estas teorías que hemos venido presentando,
en que carecemos de un instrumental capaz de atrapar esa supuesta
realidad más profunda que no sea el lenguaje mismo. Ya se presente
bajo forma documental o amparado en formulaciones discursivas más
complejas, hay siempre un punto cero, una «infraestructura», que es de
urdimbre lingüística. No hay una realidad que pueda ser «representa-
da» y respecto de la cual el lenguaje funcione como un espejo; el
lenguaje es ya la realidad última —«no hay fuera-del-texto» (hors-du-
texte) (Derrida, 1971: 202).
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¿Qué ha quedado entonces del concepto tradicional de ideología?
Como es conocido, el presupuesto básico sobre el que se sustentaba —
al menos en su versión marxista— era la existencia de una «realidad»
más profunda que la que en cada caso era objetivada. Ello se derivaba
de la previa distinción entre conciencia y base material, que permitía
valerse de un rasero frente al cual medir las distorsiones introducidas
por los distintos «lenguajes» y, en último término, desvelar los intere-
ses que a través de ellos se «encubrían». Conseguía satisfacer así dos
funciones distintas: una explicativa y otra crítica. Desde luego, esta
labor de demarcación entre realidad y apariencia, que nunca estuvo
ausente del horizonte de toda la filosofía en general, conformó ya de
modo pleno todo el proyecto ilustrado. Pero, como ya dijéramos en un
comienzo, ésta es precisamente la perspectiva que se nos va cerrando
más y más a medida que se diluyen los presupuestos de la filosofía
moderna. Por volver a las teorías de las que nos venimos ocupando,
aquella que sigue más dependiente de muchos de los presupuestos del
discurso ilustrado es, sin duda, la skinneriana. Y no deja de ser
esclarecedor que utilice una versión débil del concepto de ideología,
que —contrariamente a su versión marxista— se reduce a la idea de
racionalizaciones subjetivas de acciones intencionales. Para Skinner,
está claro que la mayoría de los textos políticos fueron escritos bajo la
influencia de la política práctica y pertenecen a distintas tradiciones
del discurso político; del mismo modo que, como bien señala J. Tully,
hay en él una visión de la política dirigida a subrayar el factor conflictual,
la permanente argumentación a favor o en contra de determinados
intereses, la «guerra y la batalla» (1988: 23-24). Lo curioso, y de ahí la
novedad del enfoque, es que la necesaria contextualización, aquello
que permite adivinar o. definir el funcionamiento ideológico de cada
discurso, no baja a su supuesta base material, sino que se limita al
estudio de otros textos. No hay, pues, más «contexto» que otros «tex-
tos»13, si bien éstos, en contra del enfoque derridiano, se perciben
fundamentalmente como actos".

Más ambicioso ya es el enfoque —que aquí no hemos tratado— del
grupo alemán de la Begriffsgeschichte, liderado en un principio por Otto
Brunner y Werner Konze, pero bajo la permanente supervisión de
Reinhard Koselleck (1972). Y la ambición no reside sólo en la difícil
pretensión de realizar un amplísimo diccionario de términos histórico-
políticos15. Obedece más bien a los propios presupuestos metodológicos

13 En su puesta en práctica de estos presupuestos metodológicos, Skinner no
puede evitar traicionarlos de cuando en cuando. Un buen ejemplo de ello es su
monumental Los fundamentos del pensamiento político moderno.

14 Si bien Derrida no entra nunca en un debate directo con Skinner, consideramos
que es perfectamente legítimo extrapolar sobre su obra algunas de las críticas que
Derrida dirige a la teoría de los actos del habla de Austin y Searl en su discusión con
este último (véanse Derrida, 1977; Searl, 1977).

15 El resultado es realmente espectacular: seis extensísimos volúmenes cargados de
erudición, el último de los cuales apareció en 1990, que se han convertido ya no sólo
en una obra de referencia fundamental, sino, en el caso de muchos artículos, en
auténticas monografías especializadas.
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que informan la obra: compaginar un estudio lingüístico de los concep-
tos con una perspectiva de historia social. De lo que se trata, en defini-
tiva, es de ver la evolución de los mismos, su aspecto diacrónico, a la
luz de un enfoque de lingüística estructural inspirado en Saussure, que
no renuncia a contrastar el concepto con la cosa. La premisa central, a
decir de Koselleck, estriba en presuponer que «la historia se posa en
determinados conceptos y sólo llega a convertirse en historia según sea
conceptualizada cada vez» (1972: xxiii); se afirma así la existencia de
una convergencia discontinua entre concepto e historia. Todo concepto
se encontraría en la intersección producida por los distintos procesos
de cambio entre significante y significado, entre las transformaciones
de la situación objetiva y la tensión por crear nuevos términos. En
última instancia, el objetivo no sería la elaboración de una nueva
realidad objetiva a partir de fuentes lingüísticas preexistentes; ni tam-
poco el restringirse al análisis de los discursos o las ideas de autores
pasados a espaldas de la experiencia que les subyace. «La comprensión
lingüística apunta (...) hacia procesos que están más allá del movimien-
to lingüístico, pero que sólo pueden ser suficientemente reconstruidos
y comprendidos cuando se tematiza la misma transformación de los
conceptos» (1972: xiv). O, lo que es lo mismo, no es posible una historia
conceptual si no es desde una perspectiva lingüística capaz de satisfa-
cer la dimensión diacrónica; pero, a la vez, ésta es incapaz de dar
cuenta de la realidad en sí misma si no es amparándose en una historia
social: en su permanente enfrentamiento con la cosa.

Ninguna de las teorías que hemos presentado aquí mencionan esta
dimensión, que es central en el estudio de las ideas políticas. Su mayor
mérito quizás resida en esta «llamada de atención» sobre los límites del
análisis textualista tradicional, así como en la desconfianza hacia todo
intento de comprensión que implícita o explícitamente se apoye en una
filosofía de la historia; pero, ante todo, en la importancia de aplicar un
enfoque metodológico riguroso, aunque, en el caso de la teoría derridiana,
sirva sólo a la postre para socavarlo. Todas ellas, a pesar de su relativismo,
o precisamente por él, contribuyen así a afianzar el proceso de «ilustra-
ción de la Ilustración» que caracteriza a la actividad intelectual de
nuestros días. Como ha dicho Habermas, «la modernidad está a la
búsqueda de las huellas de una escritura, que ya no descubre, como el
libro de la naturaleza o el Libro Sagrado, la totalidad de una relación
de sentido» (1985: 195). Todos los autores de que nos hemos ocupado
—y hay muchos otros que podíamos haber incorporado también a
nuestro análisis— nos muestran, de un lado, cuan ardua es esta bús-
queda; pero, de otro también, que no podemos dejar de emprenderla.
Algunos de ellos —la Nueva Historia y Gadamer— consideran que si
bien no nos es posible recomponer el texto en su unidad, que segura-
mente nunca la tuvo, al menos sí nos es dado conocer algunas de sus
partes, por muy deshilvanadas y fragmentarias que sean. Más complejo
es ya el caso de Derrida, donde es esta búsqueda precisamente lo que
para él carece de sentido.
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Desde luego —y ésta es la segunda cuestión que brevemente desea-
ríamos abordar—, el problema parece que habría que centrarlo en una
reflexión sobre la potencialidad del lenguaje mismo para, a partir de
sus mismos recursos, ofrecer un horizonte de sentido y, sobre todo,
para sustentar un análisis crítico capaz de constituir un criterio de
evaluación de la realidad. Renunciar a esta última empresa, como
implícitamente hacen tanto Gadamer como Derrida, ya sea en nombre
de una ontologización del lenguaje —«el lenguaje como la morada del
Ser» heideggeriana— o de la esencial indecibilidad y multiplicidad de
sentidos que el autor francés otorga a la escritura, puede revertir a la
postre en una visión del mismo capaz de ocupar el lugar dejado vacante
por Dios o la Idea —«algo misterioso, imposible de ser descrito en los
mismos términos en que describimos mesas, árboles o átomos» (Rorty,
1991: 4)—'6. Se trata, sin duda, de una exageración, pero no podemos
dejar de soslayar una de las cuestiones de fondo que implícitamente
suscita el examen de estas teorías: ¿hasta qué punto es posible escapar-
se a los presupuestos «metafísicos» de la filosofía occidental? Como
bien dice Barbara Herrnstein Smith, «la metafísica del pensamiento
occidental es pensamiento, toda ella, de la raíz a las ramas, en cual-
quier lugar y siempre», y «a medida que la envoltura y el fundamento
cambian de lugar, el deshilvanamiento de la metafísica occidental va
tejiendo otra metafísica occidental»17.

Es obvio que Gadamer y Derrida no pueden colocarse en el mismo
carro a pesar de algunos puntos en común y de la mutua admiración
que se profesan. Buena muestra de ello es el resultado de la confron-
tación teórica que mantuvieron en un encuentro en París (véase
Ph. Foret, 1984). Allí el punto central de la discusión acabó versando
sobre el potencial comunicativo del lenguaje y sus presupuestos norma-
tivos. Como es fácil imaginar por lo ya dicho, Gadamer centró su
intervención argumentando a favor de la inescapable esencia comu-
nicativa de todo acto de comprensión, la naturaleza intersubjetiva del
lenguaje, su calidad de puente, que contrasta radicalmente con la visión
derridiana, donde el lenguaje aparecería más bien como barrera para la
comprensión.'«Texto», para Gadamer, es un concepto semántico o
hermenéutico, y no el resultado de reglas gramaticales o sintácticas. En
esto no se distinguiría de la comunicación oral, ya que «ambas presu-
ponen la "buena fe" de los participantes para alcanzar una compren-
sión recíproca». De hecho, «la buena fe está ya implícita cuando quiera
que se busque la comprensión comunicativa» (1984a: 35); constituye la
premisa normativa de toda comunicación, aun en supuestos de com-
prensión distorsionada. La intervención de Derrida —amparándose en
la hermenéutica de la sospecha de Nietzsche— fue dirigida, precisa-
mente, a resaltar sus ya conocidos argumentos a favor de la indecibilidad,

16 Rorty. de quien nos hemos valido para enunciar esta idea, sólo la suscribe para
referirse al último Heidegger.

17 Contingencies of Valué, Cambridge: Harvard Univ. Press; cfr. en Rorty (1991:
128).

174



El pensamiento en la historia: aspectos metodológicas

la polisemia y la ruptura. Pero, como luego le reprochara Gadamer,
esto equivalía a caer en la contradicción performativa. Derrida de
algún modo tuvo que aportar «razones» que justificaran su propia
posición. Y a partir de ese momento sometía, lo quisiera o no, su
pretensión de validez a la prueba de la intersubjetividad. Son ya bas-
tantes conocidos a este respecto los argumentos, que compartimos,
aportados por Apel y Habermas18. No viene al caso reproducirlos aquí;
nos bastará a estos efectos con recurrir a una de las frases que a este
respecto le dirigió el anciano Gadamer a Derrida, y que quedó sin
respuesta: «quien abre la boca desea ser comprendido, si no no habla-
ría ni escribiría». Y sigue: «Derrida me dirige cuestiones y con ello debe
presuponer que estoy dispuesto (o debo tener la buena fe) de compren-
derlas» (1984¿>: 59).

Entremos ya más detenidamente en eso que arriba calificábamos
como «la política de la interpretación». No es posible negar que la obra
de Derrida tiene una importante dimensión política, y que —como
subraya Rorty— puede verse «ofreciendo armas con las que subvertir el
"conocimiento institucionalizado" y, así, las instituciones sociales» (1991:
120). Es evidente que el mayor énfasis de la práctica teórica derridiana
va dirigido a atacar la filosofía de la identidad con sus pretensiones de
«excluir» las diferencias; aquello que Adorno llamaba lo «no-idéntico».
Ello revierte en una denuncia más o menos explícita de las prácticas
académicas convencionales, con su pretensión por afirmarse a partir
de una metodología pulida y elaborada, que no sería más que una
forma de control dirigida a delimitar lo que haya de entenderse por
«conocimiento». Los textos se perciben así como los lugares donde se
libran fieras batallas entre distintas interpretaciones que aspiran a la
victoria, a imponerse sobre las demás y desterrarlas. Su objetivo explí-
cito al negarse a participar en esta lucha se plasma en su denuncia del
conocimiento —al modo foucaultiano— como una forma de domina-
ción. Pero, por el mero hecho de denunciarlo, lo que está haciendo
también es abrir la posibilidad de luchar contra esta forma de domina-
ción. Traducido a otros términos, y desde la perspectiva que nos intere-
sa: la historia es un objeto del que nos servimos para poseerlo, domi-
narlo, disciplinarlo y someterlo a nuestras preconcepciones teóricas.
Lo violentamos así de modo ilegítimo, ya que impedimos que aflore lo
heterogéneo, lo soterrado, el mundo de la experiencia, lo distinto que

18 Es, sin duda, Habermas quien ha aportado las mejores razones para argumentar
el porqué «estamos condenados a la comprensión intersubjetiva» (Apel, 1976, I: 60).
El presupuesto del que parte, por ponerlo en una síntesis de urgencia, se apoya en la
«competencia comunicativa» ofrecida por el lenguaje. <•(...) La utilización del lenguaje
dirigida a la comprensión (Verslandigung) constituye el modo original de utilización
del lenguaje respecto del cual... las utilizaciones instrumentales del lenguaje son
parasitarias» (1981: 388). La conocida reconstrucción que este autor hace de los
rasgos universales y formales de la utilización del lenguaje va dirigida a este fin:
demostrar el carácter performativo intrínseco a todo acto del habla, la necesidad de
que toda dilucidación discursiva de pretensiones de validez incorpore los presupuestos
ineludibles de la acción comunicativa.
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está ahí a la espera de ser recuperado. Las consecuencias de esta crítica
al academicismo hermenéutico no se han hecho esperar, y en muchos
lugares han dado lugar a una auténtica anarco-hermenéutica dirigida a
reinterpretar —sin criterios metodológicos claros, ya que esto equivale
a participar del discurso del poder— el papel de la mujer o las mino-
rías, pero también el del cotnic, los grafities o los panfletos, en la
historia intelectual. Frente a la historia «elitista» convencional surgen
así multitud de historias alternativas. La interpretación de la historia
—y esto no es nuevo— deviene, pues, en una forma de lucha política
alternativa con un halo emancipatorio.

El problema, una vez más, estriba en que desde sus mismas premisas
teóricas ésa no sería sino una lectura más entre otras posibles de su
propia obra. A sus textos les espera el mismo destino que a cualesquiera
otros: la negación de un significado último, la supresión y suspensión
de toda certidumbre. A este respecto parece relevante referirse, por
último, a una breve pero certera crítica de Skinner a Derrida. El autor
inglés comienza reconociendo cómo, efectivamente, es muy posible
que nunca logremos alcanzar la certeza respecto de nuestras interpre-
taciones. Ahora bien, «si insistimos, como hace Derrida, en una tal
identificación entre establecer que algo es el caso y la posibilidad de
demostrarlo "con seguridad", entonces hay que admitir que nunca po-
demos aspirar a definir las intenciones con las que un texto puede
haber sido escrito. Pero igualmente resulta que nunca podremos espe-
rar demostrar que la vida no es un sueño» (1988/": 280). Desde luego,
Descartes está enterrado y bien enterrado, pero ¿eso nos exime acaso
de la necesidad de aportar razones a la hora de, por ejemplo, tener que
atribuir la culpabilidad por un delito, o tener que enjuiciar la práctica
política? El nuevo relativismo tiene la indudable virtud de haber sabido
situarnos ante los límites de la racionalidad; no ha conseguido, sin
embargo, librarnos de nuestras responsabilidades públicas. Muy proba-
blemente haya conseguido domar nuestro etnocentrismo ilustrado y
nos haya acercado así a apreciar con nueva luz otras culturas o formas
de vida (al «otro», las «diferencias»); pero no nos exime de la decisión.
Y ninguna teoría política puede permanecer insensible ante todas estas
cuestiones.

Si he traído este último tema a colación lo he hecho con el ánimo de
enfatizar la importancia de la interpretación en el mundo de las cien-
cias sociales. Llevaba razón A. Giddens (1984: 284) cuando decía que
en las ciencias sociales funciona el principio de la doble hermenéutica:
que los teóricos sociales deben ofrecer interpretaciones con sentido de
lo que ya tiene sentido; pero que estas interpretaciones, a su vez,
revierten sobre la comprensión que los actores sociales tienen de su
propia realidad social.

Es preciso tener presente que las interpretaciones que hacemos del
pasado conforman también la realidad de hoy. Esta es nuestra respon-
sabilidad y nuestro reto.
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