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En la Era Nuclear, la construccién de hostis en un conflicto atémico
general, la guerra a fondo o all-out war de la que los «guerreros frios» no
dejan de hablar, es mas que problematica. Ya en los afios cincuenta,
habia en Estados Unidos agudos observadores de la Unién Soviética
que sc resistian a la construccién de una imagen de los rusos como
encarnaciones de la maldad absoluta. Para estos expertos, tal cosa no
era sensaia:

«[Es inconcebible] que nuestro adversario soviético haya perdido
toda apariencia de humanidad y que nada mas le interese sembrar
destruccion resentida e ilimitada por el solo afan de destruim!.

La posibilidad de afrontar una guerra nuclear con las herramientas
de la estrategia tradicional ha estado desde el principio de la Era
Nuclear completamente cerrada. Durante mas de diez afios, y a lo largo
de toda la década de los cincuenta, el analisis de la guerra atémica se
hizo impensable. Y en aquellos casos en los que alguien intentaba pen-
sar en ello, el analisis de la guerra se reducia a un estudio sobre cé6mo
minimizar una catastrofe garantizada. En este tipo de literatura, hostis
era mantenido como un personaje central en el drama, si bien la nove-
dad residia en que el vencedor no aparecia por ninguin lado. En la des-
cripcién que Herman Kahn hace en 1961 de una guerra termonuclear,
aparecen ocho etapas bélicas, de las cuales sélo una trata de la realiza-
cién de la guerra en si, mientras que, de las otras siete, una versa sobre
la disuasién y seis sobre los problemas de la reconstruccién en la pos-
guerra?.

' Richard FaLk, «Political Anatomy of Nuclearism», en Robert Jay LIFTON y
Richard FALK, Indefensible Weapons (New York: Basic Books, 1982}, p. 222.

2 Herman KAHN, On Thermonuclear War (Princeton, N. J.: Priceton University
Press, 1961), p. 22.
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A partir de aqui, y con el avance vertiginoso de la ciencia, un cambio
fundamental se hara notar hasta en aquellos que est4n a favor de plan-
tearse cOmo seria una supuesta guerra nuclear. Incluso estos especialis-
tas admiten que el concepto de victoria y derrota tiene que ser entendido
de una manera radicalmente diferente, y que, en este tipo de guerra, es
imposible hablar de supervivientes victoriosos. De hecho, toda su medi-
tacién intentard enfrentarse inicamente con el desastre, y, en ella, los
supervivientes son contemplados como cualquier cosa menos como
vencedores. Resulta interesante ver c6mo este tipo de anélisis se plantea
explorar las sutilezas contenidas en la experiencia tragica de la guerra
atémica, para conocer, segun se nos dice, «los tragicos pero distingui-
bles estados de posguerra», Al final del experimento, esta linea reflexiva
acaba sugiriendo depresivamente una duda devastadora: «¢Envidiaran
los supervivientes a los muertos?»*.

Es mas que importante sefalar la trascendencia teérica de este giro
que, a partir de los anos sesenta, se produce en el tono del discurso
reflexivo sobre este nuevo modo de guerrear. Desde entonces, en lugar
de maniobras tacticas para conquistar y de consideraciones sobre logis-
tica y estratégica aparejadas para apoyar la excelencia de la actuacién
del guerrero, se van a leer tan sélo tratados sobre cémo aliviar las con-
secuencias de la guerra. Curiosamente, el tono de estos textos sobre la
guerra nuclear se acerca méas al de un manual sanitario que al de un
libro del guerrero, lo que en realidad expresa que el combatiente
nuclear es tanto una figura débil como un siniestro portador de muerte.
La novedad aqui descansa en el hecho de que, en una guerra nuclear, e/
guerrero se encuentra a st mismo también victimizado, él sabe de ante-
mano que no es capaz de proteger a su pais. La guerra novisima esta
basada, asi, en el sentimiento comun de vulnerabilidad que comparten
todos los contendientes. Y ésta es la razdn por la que, incluso en los
casos en los que la guerra termonuclear no es aceptada como totalmen-
te letal para la raza humana, el punto de mira esté inicamente en la res-
tauracién de la destruccién.

A pesar de todo, en los anos sesenta el anélisis de las realidades
«impensables» atin se consideraba una tarea necesaria, una demanda de
realismo humano. Quienes respaldaban esta literatura se veian a si mis-
mos como los orgullosos pragmatistas que encaraban la realidad con
coraje patriético. Su argumento era que nadie queria afrontar intelec-
tualmente una guerra termonuclear porque los horrores asociados a
semejante reflexién asustaban a los estrategas y les incapacitaban para
pensar. A su juicio, la verdad subyacente era que el temor estaba impi-
diendo a los expertos militares y a los cientificos sociales aceptar el
nuclearismo y afrontar sus inminentes amenazas. En un sentido, estos
expertos estaban acusando a la comunidad cientifica de dejarse llevar
por un cierto infantilismo, como si el «jojos que no ven...!» viniese a ser
la muletilla de entonces entre los circulos responsables de la ciencia y el

s Ibid., p. 20.
s Jbidem.
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gobierno. Los pensadores de lo impensable del tipo de Edward Teller y
Herman Kahn tendian a presentarse a si mismos como realistas avispa-
dos que intentaban hacer el trabajo sucio de conectar a la humanidad
con la probabilidad de una confrontacién nuclear.

Obviamente, no se podria objetar nada a una actitud realista que
pretendiese superar las inhibiciones del miedo sobre el pensamiento.
Pero el problema con todos estos tedricos es que, desgraciadamente,
hablan como los popes seculares de una tecnologia que, por otra parte,
se les escapa de todo control. Cuando Kahn escribe su libro Pensar
sobre lo Impensable, esta viviendo el decimosexto afio de la era nuclear y
todas sus estimaciones se hallan condenadas a quedarse atrasadas al
dia siguiente. El mismo cientificismo en el que confia cuando aboga por
un correcto acercamiento al problema, le va a traicionar una y otra vez.
No hace falta decir que sus calculos son ridiculos. Kahn pide constante-
mente a los cientificos que no sean demasiado imaginativos y les exhor-
ta a que no escapen de la pura realidad, pero ingenuamente ignora el
hecho de que es a él a quien la realidad se le estd escapando todo el
tiempo y continuamente superando sus evaluaciones. Kahn rechaza
rotundamente la Declaracién de Mainau y postula aceptar las estimacio-
nes de «los légicos y los llamados hombres practicos»; sin embargo,
todos sus argumentos se tendrdn que basar en un «ain no» —valido
solamente para el momento en que lo escribe— que est4 destinado a ser
sobrepasado por una tecnologia en avance desenfrenado. Una tecnolo-
gia que, conviene recordarlo, en 1960 estaba tan sélo entrando en su
adolescencia.

Los efectos de la amenaza nuclear en la poblacién de una sociedad
moderna son lo suficientemente homogéneos como para que cada indi-
viduo se considere a si mismo como blanco de guerra. Mientras se sepa
que una guerra entre las dos superpotencias significa necesariamente
una explosion en cadena de ataques y contraataques, cualquiera podra
sentirse victima segura de semejante eventualidad. No obstante, esta
misma percepcién toma otro rumbo cuando se busca a un agente res-
ponsable a quien inculpar de la existencia de tan generalizada miseria.
Dado que la modernidad ha estandarizado la interpretacién maquiavéli-
ca de la conducta internacional, en la que los estados son los egos auto-
dirigentes de las naciones, el ciudadano moderno tiende a figurarse al
estado como el objeto de todas las bendiciones y maldiciones politicas,
el sujeto par excellence de la trama.

El individuo moderno tiende a creer que toda gran transformaciéon
de las condiciones de vida en la arena internacional tiene que llegar por
via del buen servicio del propio ego nacional, o sea, el estado. Si hay
algo que sea aceptado por consenso en toda la psicologia moderna, des-
de la psicologia pop a la psicologia radical, es la idea del ego como
kuBepvntns del self individual:

s Ibid., p. 146.
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«El ego es el asiento de la racionalidad que usamos al gestionar
nuestro camino por el mundo»®.

Y la verdad es que, de una manera muy similar, los modernos siem-
pre han asumido que el estado es el ego de la nacién.

Los psicélogos radicales sugieren que la organizacion del ego «esta
modelada segiin la racionalidad del mundo exterior’, lo que significa
que la separacién ego/self en el individuo es un reflejo de la de estado/
sociedad en el mundo exterior. Para este modo de expresarse, decir que
el ego «es la parte nuestra que reprime»® implica asimismo que el estado
es la agencia de represién con respecto a la creatividad de la sociedad.
Para esta psicologia, ego y estatalidad son resuliados politicos de una
sociedad autodirigida y suicida que ha producido la tecnologia de la
bomba atémica como «la venganza contra un amo tipo Frankenstein de
una naturaleza dominada»®.

Aun cuando todo ello pueda ser sorprendente para mas de uno, hay
que aclarar que esta visién radical de la vida, 1an anegada en si misma
de racionalidad, es la propia del utilitarismo clésico, para el cual «la jus-
ticia social es el principio de la prudencia racional aplicado a una con-
cepcién agregada del bienestar del grupo»'®; si bien en este caso, y como
si de una imagen lenticular se tratara, el objeto se refleja exactamente
igual, pero invertido. Este es también el entendimiento basico de los
conocidos como teéricos de los juegos de estrategia, autores de la teorfa
de los juegos, y que deben ser considerados miembros sobresalientes de
la intelligentsia americana de la posguerra.

En una obra reciente, uno de los mas reputados representantes de la
teoria de los juegos nos sorprendc al descubrir las inadecuaciones del
concepto de self, o si mismo, al menos en la forma en que ha sido toma-
do por todas las teorias modernas de libre mercado, tanto politicas
como ccondémicas. Thomas Schelling, en un autocatalogado esfuerzo
revolucionario, advierte las fallas de dicho concepto y arroja serias
dudas sobre él al introducir la idea de multiplicidad en el interior del
selfit. Schelling parece hallar la solucién a los inconvenientes que esta
innovacién plantea, recurriendo a lo que él denomina egonomics o «el
arte de la propia conducta»'2. A mi entender, cuando Schelling cree estar
revolucionando los fundamentos de la economia moderna, estd mas
bien expandiendo el imperio del homo oeconomicus mas alla de las
lineas de demarcacién del self y afirmando la regla universal de la racio-

¢ Joel KOVEL, Against the State of Nuclear Terror (London: Pan Books, 1983),
p. 48. '

7 [bidem.

8 Jbidem.

9 Ibid., p. 10.

1 John RawLs, A Theory of Justice (Cambridge, Massachuseuts: Harvard University
Press, 1971), p. 24.

" Thomas SCHELLING, Choice and Consequence (Cambridge, Massachusetts:
Harvard University Press, 1984), capitulos 3 y 4.

v Jbid,, p. 63.
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nalidad de una forma que podriamos llamar muy moderna, y que en
realidad denota una lealtad arcaica a la esencia del racionalismo?3.

Aqui, con la idea de multiplicidad del self, la complejidad tecnocrati-
ca trata de pasar por avance teérico genuino, pero, de hecho, lo que
hace es s6lo adornar indtilmente y exhibir con audacia las potencialida-
des implicitas en el viejo pensamiento utilitario. Un pensamiento, éste,
para el cual el asunto politico debe ser manejado con la misma sana dis-
posicién de un hombre de negocios con los pies bien asentados en la
tierra:

«La naturaleza de la decision tomada por el legislador ideal no es,
por tanto, materialmente diferente de la de un empresario al deci-
dir cé6mo maximizar su beneficio sobre este o aquel articulo, o de
la de un consumidor al decidir cémo maximizar su satisfaccion
por la compra de esta o aquella coleccién de bienes»!4.

LA AMENAZA NUCLEAR COMO PESADILLA

La amenaza nuclear es persistentemente calificada de pesadilla. Para
el experto en la materia la sguerra nuclear es una pesadilla recurren-
te»!s, para el artista es una «tragedia»'é, para el politico es «un estado
donde la aniquilacién mutua se convierte en una posibilidad»!.

La nueva situacién internacional introducida por la bomba y las alte-
raciones subsiguientes en el equilibrio del orden del mundo son percibi-
das como cargadas de agresion, de riesgo insuperable y de amenazas de
muerte!s, Al mismo tiempo hay una preocupacién creciente por cémo
todas estas transformaciones en el ambiente megapolitico van a influir
en nuestra vida diaria.

13 Ibidem.

14 John RAWIS, A Theory of Justice, p. 27. RawiS expone aquf la actitud bésica del
utilitarismo clasico hacia la justicia.

5 «La guerra nuclear es una pesadilla recurrente que esperamos que nunca se
materialice.» Robert W, TUCKER, «Morality and Deterrence», Ethics, 95 (abril 1985),
p. 467; ver también Henry KISSINGER, «Arms control, inspection and surprise attack»,
Foreign Affairs, XXXVIII, 3 (abril 1960), p. 557.

16 «Nuestra tragedia actual es un miedo general y universal soportado por tanto
tiempo que hasta podemos sobrellevarlo. Ya no hay problemas del espiritu. Sélo que-
da la pregunta: (cudndo seré aniquilado? Por ello, el hombre o la mujer joven que
escribe en nuestros dfas ha olvidado los problemas del corazén humano en conflicto
consigo mismo.» Discurso de aceptacién del Premio Nobel de Literatura, citado en
Norman Moss, Men Who played God, p. 335.

17 «Con ambos lados de este mundo dividido en posesién de armas increiblemente
destructivas, la humanidad se acerca a un estado en ¢l que la aniquilacién mutua se
convierte en una posibilidad. Ningun otro hecho del mundo actual iguala a ésie en
importancia. Da el tono de todo lo que decimos, plancamos o hacemos.» Cita del pre-
sidente EISENHOWER recogida por Norman Moss, Men Who played God, p. 217.

18 «Estamos empezando a darnos cuenta de que las armas nucleares alteran nues-
tra existencia radicalmente.» Robert Jay LiFTON, «Imagining the Reals, en Robert Jay
LiFtoN y Richard FaLk, Indefensible Weapons (New York: Basic Books, 1982).
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Pero ¢qué significa percibir la amenaza nuclear como una pesadilla?
¢Se supone que es un mecanismo de adaptacién para afrontar un nuevo
desequilibrio internacional o una maligna plaga politica? ¢Se trata sim-
plemente de un sintoma bueno, aunque incémodo, para una humani-
dad que empieza a ajustarse a este nuevo desarrollo de la historia con-
temporanea? Examinemos este punto.

La explicacién moderna que de la pesadilla nos hace la psiquiatria
del siglo XX, tiende a caraciterizarla como una funcién de la mente que
responde a las necesidades del animal sofiador que es el hombre. Los
rasgos fundamentales comunes a las pesadillas que se pueden tener a
cualquier edad son «sentimientos de desamparo, una ansiedad sobreco-
gedora de vida o muerte y, finalmente, la amenaza o presencia real en el
suefio de violencia y destructividad»'®. La pesadilla se define como un
suefio de ansiedad? y, cn el tiempo de dormir, corresponde al periodo
REM, durante el cual los seres humanos tendemos a concentrar nuestra
actividad sofiadora. Se da el caso de que la porcién de REM de un indi-
viduo, en relacién con el tiempo total de suefio, varia a través de las dife-
rentes edades del hombre; y est4 igualmente reconocido en esta literatu-
ra que el sueio REM del nifio es mas largo que el del adulto?l.

Pero la cuestién resulta ser también que, segun investigaciones fia-
bles, las pesadillas mas severas tienden a ocurrir durante el suefio no
REM?, lo que introduce preguntas adicionales sobre la naturaleza de
las pesadillas. M4s atn, se dice que las pesadillas ocurren en el momen-
to de transicién entre el sueno y la vigilia?®. En cualquier caso, las pesa-
dillas son descifradas como mecanismos de proteccién. Dichos mecanis-
mos ayudan al ser humano a evitar la psicosis o a superar circunstan-
cias terribles, a las que se ven arrojados a resultas de un trauma o de
situaciones provocadoras de angustia, como la separacién de una perso-
na amada, el envejecimiento o la existencia de amenazas externas. Pare-
ce que, teniendo esto en cuenta, una pesadilla ha de ser necesaria, pro-
tectora de la vida e, incluso, saludable?.

No voy a argumentar en contra de esta presentacién de la pesadilla
en la ciencia contemporanea. Ciertamente, se podria criticar todo este
intento racional de digerir, en términos de ciencia moderna, lo que
resulta ser el altimo recinto de conducta humana transracional. Pero
€so no cs necesario para el propésito de nuestra reflexién. S6lo me
concentraré en la conceptualizacién que la modernidad intenta hacer
de la amenaza nuclear como pesadilla.

Cuando los politélogos contemporaneos insistentemente denominan
pesadilla a la amenaza nuclear, no hay ninguna razén para pensar que
ellos renieguen del analisis de las pesadillas hecho por sus colegas de

19 John E. MAck, Nightmares and Human Conflict (Boston: Litile, Brown, 1970),
p. 206.

2 Jbid,, p. 209.

21 Jbid., chapter 6.

2 Jbid, p. 188.

23 [bidem.

2 Jbid., p. 200.
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los departamentos de psiquiatria de la academia moderna. De hecho, se
aproximan a la guerra nuclear de la misma manera que los psiquiatras
tratan el sufrimiento mental. En este sentido, el propio Herman Kahn
nos aclara sin pudor que «la RAND Corporation intentaba servir como
proyecto lider para el estudio de las posibilidades de aliviar las conse-
cuencias de una guerra termonucleam?,

Tras un minucioso estudio académico de este punto, John E. Mack
ha hallado que «las pesadillas son especialmente comunes entrc los
nifios, y ocurre con frecuencia que despierten por causa de ellas. Esto es
congruente con el mayor desvalimiento del nifio pequefio, la inmadurez
de su ego y su relativa incapacidad para tratar con fuentes externas de
amenaza o peligro»?. Como vemos, Mack asocia las pesadillas a cir-
cunstancias de abuso, desamparo, inmadurez psiquica y amenazas provi-
nientes del ambiente natural y social. ¢Encontramos las mismas asocia-
ciones ¢n el pensamiento nuclear?

La respuesta apropiada a esta pregunta es si. La posibilidad de una
guerra termonuclear siempre introduce la idea de terror, un miedo
extremo que desborda al sujeto cuando éste es incapaz de recurrir a la
accién motora y, por tanto, no puede cancelar la fuente de ansiedad que
lo provoca. Como Mack resume, «en los suefnos estamos paralizados e ...
impulsos cuya expresién motora estd bloqueada pueden fluir hacia el
extremo perceptual del sistema»?’. Cuando el ciudadano moderno toma
en consideracién la amenaza nuclear, no puede recurrir a la manera
moderna de resolver un problema social, esto es, a la aplicacién del
sacerdocio de los expertos y a la ejecucion de sus recomendaciones. El
problema con la amenaza nuclear es que resulta ser hija de la brillante
actuacion de la ciencia moderna. Por un lado, la amenaza nuclear es el
resultado del avance exitoso de la fisica moderna, debido a la tenacidad
de los investigadores del siglo xX, v nadie parece creer que la esencia de
la ciencia moderna deba ser transformada; por otro, la investigacién
moderna se basa en tests de validacién del tipo trial-and error (pruebay
error), mientras que «el contexto nuclear es radicalmente diferente ... ni
errores ni accidentes son tolerables porque un fallo tal —no importa la
causa— erradica ¢l sistema y a todos aquellos individuos aparentemente
servidos por ¢l»2,

La idea de pardlisis es también claramente reconocible en los senti-
mientos de la poblacion sobre la cuestién nuclear. Esto es lo que Robert
Jay Lifton y Richard Flak llaman «una pasividad extraordinaria» que nos
lleva a «esperar el apocalipsis»?. Al ser parcialmente la excelencia de la
ciencia moderna lo que nos ha llevado a esta situacién, no hay manera
de escapar de la guerra nuclear por medio de la ciencia, «cada pais vive
con la pesadilla de que aun volcando los mayores esfuerzos, su supervi-

3 Herman KAHN, On Thermonuclear War, p. 21.

26 John E. MACK, Nightmares and Human Conflict, p. 189.

7 John E. MAck, Nightmares and Human Conflict, p. 194.

2 Richard WASSERSTROM, «War, Nuclear War, and Nuclear Deterrence: Some Con-
ceptual and Moral Issues», Ethics 95 (abril 1985), p. 443.

» Robert Jay LIFToN y Richard FaLK, Indefensible Weapons, p. 226.
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vencia puede ser puesta en peligro por un avance tecnolégico por parte
de su oponente»?°,

La unica salida a la amenaza nuclear que la ciencia avanzada pro-
porciona es la disuasién, que ¢s precisamente una solucién basada en el
terror, un rudo ingrediente terapéutico para este mal social. Y asi es
como el terror se ha convertido en el siglo Xx en una fuente evidente de
racionalidad que, como nunca antes habia sucedido, se atreve a recla-
mar para si validez universal y soberania global:

«Un balance termonuclear del terror es equivalente a la firma de
un tratado de no agresién que afirme que ni los soviéticos ni los
americanos iniciardn un ataque a fondo, no 1mporla lo provocatlvo
que se pueda volver el otro lado»?.

El ciudadano moderno est4 forzado irremediablemente a reconocer
el lado oscuro de la sabiduria moderna. Esta obligado a aceptar que
la sabiduria es poder y que, por tanto, el conocimiento arrastra inheren-
temente una cara siniestra; en una palabra, que la sabiduria es coercién
malvada. Esta aceptacién de la compulsién como algo inevitable pasa
por ser realismo total, Realpolitik, y 1a perversién moderna consiste pre-
cisamente en imponer esta identificacién como consenso: «cl cono-
cimiento no es sélo comprensién... es también poder, el dominio de
la naturaleza... El conocimiento también envuelve inevitablemente el
poder de destruir. La dualidad de usos pacificos y bélicos del conoci-
micnto es intrinseca»’2.

AMENAZAS Y REGRESION EN EL PENSAMIENTO
OMNIPOTENTE

Otro rasgo esencial asociado con la pesadilla es la existencia de una
amenaza. Un grave peligro ¢s percibido durante el suefio, pero es un
peligro contra el cual no se puede luchar porque las capacidades moto-
ras del individuo estan desconectadas durante este tiempo de reposo. El
sujeto esta fisicamente indefenso y es obligado a afrontar una posicién
de ansicdad sobrecogedora de vida o muerte.

La posicién de absoluta impotencia fisica es algo a lo cual el ser
humano ya ha sido expuesto durante la infancia. Todo bebé humano se
gradia en csa espccialidad que puede ser llamada desamparo poli-
tico, y que consiste en el manejo sin sucumbir de una posicién de poder
cero en la cual el individuo compensa su absoluta dependencia fisica

3o Henry KISSINGER, «Arms control, inspection and surprise attack», Foreign
Affairs, XXXVIII, 3 (abril 1960), p. 557.

31 Herman KAHN, On Thermonuclear War, p. 28. Véase otra definicién de disua-
sién en Gerald DwWORKIN, «Nuclear Intentions», Ethics, 95 (abril 1985), p. 448.

31 Albert WOHLSTETTER, «Technology, Prediction and Disorders, en R N. ROSEN-
CRANCE, The Dispersion of Nuclear Weapons (New York: Columbia University Press,
1964), p. 274.
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con la omnipotencia de su pensamiento. La destreza omnipotente es un
miembro perenne del repertorio politico del individuo.

Cualquier factor que lleve al ciudadano a una situacién de desampa-
ro es una regresion a estadios primitivos de la formacién del adulio
politico, estadios en los cuales el pensamiento omnipotente lo era todo,
la dnica alternativa. Pero como estos mecanismos nunca prescriben, el
pensamiento omnipotente esta siempre ahi, en el menu de alternativas
de conducta, y a veces se convierte en un aspecto esencial del pensa-
miento del hombre. Siempre que el individuo se sienta absolutamente
dependiente, su pensamiento omnipotente se activara’3,

El pensamiento omnipotente expresa la indefensién del ciudadano.
Cuando alguien no puede neutralizar una amenaza mortal, recurre a su
ocultamiento produciendo algun tipo de actividad mental omnipotente.

En un sentido, la amenaza nuclear ha seguido este patrén. En 1974,
el secretario de Defensa James Schlesinger reconocia formalmente la
adopcién de la guerra nuclear limitada como parte de la doctrina estra-
tégica de los Estados Unidos*. Siendo ya por aquel entonces incontrola-
ble la proliferacién de armas nucleares, ésta venia a ser claramente una
decisiéon vacia guiada por «la ilusién de limitar y controlarm3. Con
mucho mas realismo, un tedrico del establishment habia reconocido
mucho antes la contradiccién intrinseca al control de armas nucleares:
«la propia dificuliad de “pensar a través” de un mundo nuclear sugiere
que cuanto mas se extiendan las armas nucleares, mas problemas
sobrevendran, de 1al forma que so6lo un sistema internacional mucho
mas centralizado los podria manejar, si bien la proliferacién socava la
centralizacién»3e.

En el transcurso de su vida, el ciudadano tiene que encarar circuns-
tancias en las que confronta fuerzas amenazantes que estdn mas alld de
su alcance. En estos casos, muy probablemente intentara neutralizarlas
usando los medios a su disposicién. Si lo hace bien y se las arregla para
salir del paso, el alivio de la tensién acumulada le proporcionara una
oleada de placer. El individuo se puede relajar ahora y gozaré de un pre-
mio extra gracias a la suposicién de que sus mecanismos de defensa
funcionan bien. Pero si todos los intentos del individuo para cancelar la
amenaza fallan, el sujeto se sentird inerme. Cuando la amenaza es

33 Las dificultades y la complejidad de la infancia temprana siempre estan dispo-
nibles - mentalmente en la adultez, y el pensamiento omnipotente se mantendra siem-
pre operativo. Véase W. R. BION, «Group Dynamics: A Review», en Melanie KLEIN,
Paula HEIMANN y R. E. MONEY-KIRLE, eds., New Directions in Psycho-Analy-
sis (New York: Basic Books, 1957), pp. 440-1. Véase, también, Melanic KLEIN,
«A Contribution to the Psychogenesis of Maniac-Depressive States», en Melanie
KLEIN, Contributions to Psychoanalysis (London: Hogart, 1950), pp. 282-310.

34 Arthur M. Kartz, Life After Nuclear War (Cambridge, Massachusetts: Ballinger,
1982), p. 35.

3% Robert Jay LIFTON, «Imagining the Real», en Robert Jay LiFToN y Richard FaALK,
Indefensible Weapons, p. 14.

3¢ Stanley HOFFMAN, «Nuclear Proliferation and World Politics», en The American
Assembly, Columbia University, A World of Nuclear Politics (Englewood Cliffs, N. J.:
Prentice-Hall, 1966), p. 119.
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imparable e inmensa, el ciudadano puede que recurra al pensamiento
omnipotente para soportar la situacién sin que se produzca un trastor-
no serio de su actuacién mental. Ante la presencia de una amenaza des-
bordante, el pensamiento omnipotente representa una resistencia agoni-
zante a la dilucién mental.

El pensamiento omnipotente es una pauta constantemente disponi-
ble al ser humano. Como el inconsciente no prescribe, la pauta siempre
esta ahi, esperando una oportunidad para mostrar su habilidad en can-
celar todo tipo de ansiedades producidas por el desamparo. Las fanta-
sias, los suefios, el pensamiento movido por el deseo, los explosivos
fogonazos en la mente, no son sino mecanismos que pueden servir a la
capacidad del adulto para luchar a brazo partido con el desamparo. Ale-
jamiento, abstraccién, desconexién de lo concreto, son rasgos comunes
del tipo de atmésfera donde el pensamiento omnipotente tiene lugar.
Mientras mayor es la indisponibilidad de soluciones posibles, mas agu-
do es el impulso hacia el pensamiento omnipotente.

Un ejemplo perfecto de este tipo de pensamiento es la creacién men-
" tal de la asi llamada mdquina del Juicio Final®’. Herman Kahn concibié
la idea de una maquina que fuera programada para explotar automaéti-
camente si cinco armas nucleares enemigas impactaban en suelo ameri-
cano. Segun este plan, la miquina contendria un artefacto nuclear
explosivo de potencia gigantesca que destruiria la Tierra’. La politica
es, lo sabemos, un campo muy apropiado para este tipo de pensamiento.

Pero ¢qué pasa cuando aparece una gran, gigantesca amenaza? ¢Qué
ocurre cuando una amenaza sobrecogedora se levanta visiblemente
sobre las cabezas de una comunidad y alerta a la ciudadania de su exis-
tencia? En una situacién de este tipo, y ese es €l caso en la era nuclear,
el pensamiento omnipotente tendra seguramente la palabra.

El pensamiento articulado normalmente intenta agarrar el cémo y el
porqué de la amenaza. Cualquier éxito en la manera de saltar sobre el
vacio abierto entre la fuente de amenaza y la realidad de la polis equiva-
le a disminuir su distanciamiento. Este avance mejora la disponibilidad .
de alternativas y alienta posteriores intentos de resolver el problema.
Dicho de otro modo, permite familiarizarse con un problema —acercar-
se a él— y equivale a empezar a encontrarle una solucién. Las comuni-
dades humanas nos dan montones de buenos ejemplos de c6mo esta
estrategia contra el peligro se pone en practica.

Pero hay ocasiones en las que cualquier intento de acercarse a un
problema que produce amenaza fracasa, probablemente porque el paja-
ro de la destruccién se asusta y levanta el vuelo. En tales momentos, los

3 El dispositivo fue sugerido en primer lugar por Leo Szilard, un fisico hingaro y
una de las grandes figuras en fisica nuclear. Como otros cientificos hingaros, como
John von Neumann, Eugene Wigner y Edward Teller, Szilard se encontraba entre los
cientificos extranjeros més activos politicamente. Figura clave en el desarrollo de la
energfa nuclear y amigo personal de Enrico Fermi, Szilard advirié con agudeza el
peligro potencial de la fisibn como explosivo. Cfr. Emilio SEGRE, Enrico Fermi Physi-
cist (Chicago: The University of Chicago Press, 1970), pp. 106-115.

3# Norman Moss, Men Who Played God, p. 249.
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grupos humanos se dan cuenta de la lejania de si mismos respecto a la
fuente real de la amenaza, y se vuelven progresivamente mas desampa-
rados. Mientras mas en vano lo intentan, mas ansiosos se ponen respec-
to a qué hacer, y méas cerca estan de recurrir al pensamiento omnipo-
tente.

Grandes amenazas marcan por si mismas periodos de desarrollo en
la evolucién de la gente. Una amenaza es, no es necesario decirlo, no un
objeto externo, sino una realidad humanamente elaborada. Es artificial
en el exacto sentido del término. Es una elaboracién colectiva de una
realidad que no sélo existe, sino que ha sido también percibida y bien
sefialada como amenaza.

INMADUREZ PSIQUICA Y NUCLEARISMO

El tercer rasgo de la caracterizacién que Mack hace de una pesadilla
es «inmadurez psiquica»*. No esta claro si la falta de madurez se refiere
a una condicién en la cual el sujeto no sabe cémo afrontar un problema
serio o si la inmadurez expresa la condicién del sujeto que le ha llevado
a tal problema. ¢Es la pesadilla de la amenaza nuclear la consecuencia
de la falta de capacidad de las naciones para tratar con este incremento
en el poder de la humanidad que representa la fisién nuclear, o es que
nuestra inmadurez se traduce en una incansable conducta que invierte
obsesivamente demasiada sabiduria y recursos en el avance de las técni-
cas de guerra? (Somos acaso nifos que no sabemos cémo administrar
esta porcién de energfa sélo para adultos que el nuclearismo nos ha
puesto entre manos, 0 somos criaturas pervertidas que, en lugar de tra-
bajar en empenios mads fructiferos, nos hemos dedicado a crear un
monstruo?

Inmadurez es un concepto asociado a la idea de desarrollo que
resulta casi paradigmitico de la modernidad. Habla de un proceso
inacabado de despliegue de poder que abarca habilidades mentales, cre-
cimiento fisico y experiencia interpersonal acumulada. Los poderes que
la madurez proporciona a un individuo son todos dependientes del
tiempo, del rio del tiempo que los arrastra hasta nosotros. La madurez
es la adultez orientada, lo que significa que el proceso de maduraci6n
continta hasta la situacién de maxima capacidad y ahi se para. Lo que
sigue a la adultez empieza a ser decadencia en lugar de supermadura-
cién. Uno madura solamente mientras se estd convirtiendo en un ciuda-
dano poderoso lleno de derechos y de fuerza. Esa es la auténtica diana
de la flecha de la madurez en la polis. Por un lado, los modos de vida
que llevan a los individuos fuera de su camino en esa direccién —tam-
bién se le puede llamar foco— son atribuidos a ciudadanos inmaduros;
por otro, la madurez no incluye de seguro a la ancianidad. La senectud
es decadencia —literalmente decadere significa en latin ir hacia abajo—,

3 John E. Mack, Nightmares and Human Confliét, p. 194.
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que es lo opuesto a ascensién, un término que en el discurso politico
nos refiere al surgimiento de una estrella publica sobre el horizonte del
espacio civico.

Una vez vista la sustancia colectiva y las toscas connotaciones que se
ocultan tras el concepto de madurez, estamos listos para entender por
qué su contrario, la inmadurez psiquica, resulta tan insistentemente
asociada por la ciencia termonuclear al desamparo. Lifton y Falk
concluyen que «el hecho existencial central de la edad nuclear es la
vulnerabilidad»*. La aparicién de la amenaza nuclear convierte al ser
humano en vulnerable, una idea que aparentemente significa suscepti-
ble de ataque*, pero que genuinamente significa susceptible de dafio
fisico o propenso a sucumbir ante la persuasién o la tentacién. Por tan-
to, inmadurez pstquica es un término estratégico usado para expresar las
fluctuaciones del plancton de poder en las aguas de la polis. Ahora bien,
¢qué es lo que hace inmaduro al hombre en la era nuclear?

La respuesta a esta pregunta central debe estar en la idea moderna
clave de control. La fortaleza del hombre moderno viene enteramente
de la certeza de su conocimiento, y a su vez es consecuencia de su per-
fecto control sobre el pensamiento y de la sumision de todas las irregu-
laridades del pensamiento al arresto de una especie de dictadura cienti--
fica unipartidista. Este es el significado del autoritarismo anhelado por
Sigmund Freud y que debia ser ejercido por ¢l intelecto sobre la vida
espiritual del hombre:

«Nuestra mejor esperanza para el futuro es que el intelecto —el
espiritu cientifico, la razén— pueda con el tiempo establecer una
dictadura en la vida menial del hombre»2.

El casamiento entre certidumbre y compulsién moderna es la base
de la sabiduria politica del hombre contemporaneo, la fuente de control
fundamental:

«La naturaleza de la razén es una garantia que después no fallara
en darle a los impulsos emocionales del hombre y a lo que es
determinado por ellos la posicién que merecen. Pero la compul-
sién comin ejercitada por tal dominio de la raz6n probara ser el
lazo de unién mas fuerte entre los hombres y mostrara el camino
hacia posteriores uniones»*3,

4 Robert Jay LiFToN, «Imagining the Real», en Robert Jay LiIFToN y Richard FaLK,
Indefensible Weapons, p. 23.

41 The American Heritage Dictionary, Second College Edition (Boston: Hougton
Mifflin, 1985), p. 1356.

4 Sigmund FREUD, «New Introductory Lectures on Psychoanalysis 1933», The
Complete Introductory Lectures on Psychoanalysis, traduccién y edicién: James Stra-
chey (New York: W. W. Norton, 1966), p. 635.

43 Jbidem.
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La falta de control sobre la amenaza nuclear viene de las propias
suposiciones de la ciencia moderna y de la ética emancipatoria del
humanismo, ambas llenas de compulsién. Siempre que la modernidad
se vuelve hacia ellas, la respuesta es claustrofébica y conducente a una
situaciéon mads angosta. Eficacia, compelticién, organizacién, revolucién
y, resumiéndolo todo, persuasién exitosa dejan una dnica puerta abierta:
el progreso urgente. Los modernos orientales y occidentales han proba-
do estar de acuerdo con el diagnéstico de Oskar Mongernstern:

«Para crear un punto muerto nuclear en condiciones de abundan-
cia nuclear es necesario para ambas partes poseer fuerzas de
represalia invulnerables»*.

Si la excelencia de la ciencia moderna conduce a la disuasién, la
emancipacién humanista lleva a la modernidad a entender la politica
como competicién y lucha. Izquierda y derecha coinciden en tomar la
politica como guerra civil. Wilhelm von Clausewitz establecié perspicaz-
mente la conexién esencial entre guerra y politica y ese eslabén esta
ganando reconocimiento generalizado a ambos lados del espectro. La
izquierda ha producido manuales de guerrilla, de guerra urbana y parti-
dos que son literalmente ejércitos de liberacién, juntamente con esa
cumbre de la compulsién moderna que es el ¢Qué hacer? de Lenin. La
derecha siempre ha mantenido vivo el culto ‘al guerrero y ha infundido
la esencia militar, representada en los valores de puntualidad, discipli-
na, espiritu de cuerpo —o devocién institucional—, antigiiedad y lealtad
nacional, en la empresa civil. La transfusién ha sido tan intima que, en
caso de necesidad, un capitan empresarial puede ser convertido de la
noche a la mafnana en lider militar. Incluso la absorcién de la raison
d’étre de lo militar, la identificacién de la suerte de los cuerpos burocra-
ticos con la de la nacién entera, técnicamente presentada como lealtad
nacional, también va a ser asumida por los capitanes corporativos. El
epitome de esto es la famosa afirmacién de Charles E. Wilson «lo que es
bueno para General Motors es bueno para el pais»*5. De hecho, Wilson,
que hablaba como presidente de General Motors, llegaria mas tarde a
ser secretario de Defensa con Dwight Eisenhower®. La identificacién
entre milicia y economia pasa tan desapercibida que se muestra sin el
menor signo de vergienza:

«Esencialmente contemplamos todos los problemas militares des-
de uno de sus aspectos, los problemas econémicos en la eficiente
asignacién y uso de recursos».

44 QOskar MORGERNSTERN, The Question of National Defense (New York: Random
House, 1959), p. 74.

4 Norman Moss, Men Who Played God, p. 266.

% Robert MacNamara fue Secretario de Defensa con los Presidentes John F.
Kennedy y Lyndon Johnson, y fue también Presidente de Ford Motor Company. En
Espana, el socialista Felipe Gonzalez adapté a un exitoso administrador y economis-
ta experimentado para el puesto de Ministro de Defensa.

47 Charles HitcH y Roland N. McKEeaN, The Economics of Defense in the Nuclear
Age (Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press, 1960), p. V.
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La fascinacién de la modernidad con los valores militares est4 en sus
propios origenes. Desafortunadamente, ha sido casi siempre confundi-
da con una domesticacién o civilizacién progresiva de lo militar, cuan-
do en ocasiones parece haber sido mas bien una reestructuracién por
dentro de la sociedad curopea sobre la base de su seduccién por el
glamour y la expeditividad de la actuacién militar. La figuras emparenta-
das del activista y del guerrero se encuentran ambas en Ignacio de
Loyola, un capitan del ejército espafiol y a la vez fundador de la
Compaiiia de Jesis en pleno Renacimiento. La pasién de René Descar-
tes por la enumeracién® es una peculiaridad compartida por el militar,
el burécrata y el hombre de negocios. Ninguna otra palabra sino victo-
ria podria ser el emblema de la Modernidad.

EXORCIZANDO LA AMENAZA

Llamar pesadilla a una realidad social parece dar crédito a una acti-
tud de temor y prevencion, parece sugerir una disposicién de respeto y
prudencia. Oimos a los teéricos nucleares mencionar la palabra pesadi-
lla muy gravemente, como intentando transferir ¢l mensaje de su ilu-
minada inquictud. Existe, sin embargo, otra cara de la moncda.

Después de meditar sobre esta recurrente caracterizacion que la lite-
ratura de hoy hace del nuclearismo, he de confesar que nunca me ha
satisfecho su poder de conceptualizar una realidad tan seria como es la
amenaza nuclear. Con el tiempo, he llegado a la conclusién de que mis
principales rescrvas sobre su uso se deben al estupor que dicho término
provoca.

Un rasgo esencial de una pesadilla es el mero hecho de que es sélo
una pesadilla, lo que dicho de otro modo significa que es sélo un mal
suefio y no una amenaza real. Cuando despertamos de una pesadilla, no
importa cudn intensa la angustia pueda haber sido durante ella, y cusn
dolorosa pueda haber llegado a ser nuestra experiencia, basta con decir-
nos a nosotros mismos quc ha sido s6lo una pesadilla, para que nos
demos cuenta de que ya ha pasado y experimentemos un sentimiento de
profundo alivio. Si durante la pesadilla hemos sentido como si una
pesada carga descansara sobre nuestro pecho®, de forma que nos impe-
dia respirar, al despertar vamos a inhalar profunda y aliviadamente.
Cuando se sale de una pesadilla, el miedo a veces dura un ticmpo, pero
sc sabe que en cuestién de minutos tendrd que remitir. Enseguida se
puede ir a la cocina y beber un vaso de agua; o se puede pedir auxilio y
obtener la ayuda precisa para sobreponerse a sentimientos de aisla-
miento e indefensién. Hemos escapado de un reino donde no se estaba
en casa, en la propia tierra.

4 René¢ DESCARTES, «Rules for the Direction of Mind», The Philosophical Writings
of Descartes, traduccién: John Cottingham, Robert Stoothoff y Dugald Murdoch
(Cambridge: Cambridge University Press, 1985), vol. I, p. 25 (Regla dieciséis).

4 Ernest JONES, On the Nightmare (New York: Liveright, 1951), p. 20.
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La idea de pesadilla como una excursi6n a un terreno prohibido y su
consiguiente regreso a «casa», significa que, durante la pesadilla, uno
soporta una experiencia emocional que tienc lugar en las aguas subte-
rraneas de una realidad vigilante. Este es un terreno que no est4 bajo
control racional emergido y que tiene una existencia muy efimera, dado
que toda pesadilla es un suceso temporal que lleva al despertar. Esta es la
razén por la que Mack enfatiza el hecho de que las pesadillas ocurran
en la transicién del suefo a la vigilia.

Caracterizar a la amenaza nuclear como una pesadilla es, en un sen-
tido, intentar mantenerla bajo control, reducirla a la categoria de expe-
riencia temporal limitada que nos hace sufrir intensamente, pero que
lleva también subrepticiamente, incorporado en si misma, el alivio de
despertar. Es cierto que nos trae a la mente la alarma de un sentimiento
desagradable y aterrador, pero para inmediatamente conjurarlo. Proba-
blemente aquellos que introducen esta caracterizacién esperan de bue-
na fe que produzca una comprensién mas inteligente del problema; sin
embargo, la realidad es que estdn a su manera ejercitando la convicciéon
de que un micdo y una ansiedad tan fuertes, es decir, el terror, nos
deberian enseriar una leccién automdtica. Estan a favor de la pedagogia
del miedo. Lo mé4s probable es que quieran que reconozcamos a la ame-
naza nuclear como causa de nuestra congoja. Estos expertos son devo-
tos ejemplares de una pedagogia social que aspira a moldear la conduc-
ta humana en familiaridad con el terror. Esta es la razén por la cual, y a
pesar de lo que pueda parecer, una caracterizacion tal de la amenaza
nuclear como pesadilla viene a ser en el fondo un ejercicio de disuasion
interna.

La aceptacién . de la amenaza nuclear como una pesadilla es un
intento ultimo, por parte de la ciencia moderna, encaminado a evitar
irrumpir irresistiblemente en las cAmaras anecoicas de la mente desen-
vuelta de la postmodernidad. Es un recurso desesperado. Al encontrar
que no hay salida, algunos te6ricos modernos reemplazan lo que debe-
ria ser el pensamiento genuino sobre el problema con esta poco original
y embotada presentacién del mismo. Porque, aunque no lo parezca,
mientras el problema sea aceptado como una pesadilla, mantendremos
arriesgadamente una confortable certeza de nuestro control sobre ella.

Cuando se advierte la diferencia en el tratamiento y la informacién
dados a otros peligros sociales, digamos el SIDA, en comparacién con
los que se aplican a la cuestién nuclear, uno no puede sino quedarse
aténito. Cada dia seguimos recibiendo datos, ideas, sugerencias, pro-
puestas sobre la epidemia del SIDA, y no hay duda de que esta ola de
miedo ha promovido cambios reales en la conducta de la poblacién.
A diferencia de esto, la amenaza nuclear raramente aparece en los
medios de comunicacién y no se ve ningiun cambio apreciable en la vida
diaria del ciudadano a resultas de lo que hayamos aprendido de ello.
Parece como si estuviéramos resignados a lo que pueda venir, segura-
mente porque creemos que no hay nada que podamos hacer. El control
moderno no responde en este caso, porque el control moderno opera
desde los cuarteles generales del pesamiento pilotado individual y, con
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respecto a este asunto, el individuo se siente desolado y sin poder. Pare-
ce ser cierto que «una cxtraordinaria pasividad envuelve la solucién
nuclear a la paz. Como sociedad y como especie nos encontramos a
nosotros mismos ‘‘esperando el apocalipsis”. Lideres y ciudadanos se
han sentido desvalidos para desafiar al nuclearismo de cualquier mane-
ra scria»’.

Llamar pesadilla a la amenaza nuclear es meter el problema en la
lustrosa caja de los suefos. Y una pesadilla no es simplemente un sue-
fo. Es mucho mas que eso. Es un acontecimiento especial ¢n el tiempo
de sueiio que conduce al despertar. Como las estrategias de la actividad
mental®!, las pesadillas, son excursiones que transfieren un insoporiable
alboroto a la oscuridad de los espacios inmersos del self con la inten-
ci6n de abatir la causa del problema. Pero, desgraciadamente, en el caso
del nuclearismo la alteracién es real y su existencia e influencia esta
confirmada cada dia por nuestro ambiente inmediato:

«La amenaza que [las armas nucleares] plantean se ha convertido
en cl coniexto de nuesiras vidas, en una sombra que persistente-
mente planca sobre nuestra ecologia mental»s2,

Se puede argumentar que el llamar al nuclearismo pesadilla es una
manera de advertir a los humanos del peligro latente que amenaza con
destruirnos como especie. Desafortunadamente, esa interprctacién es
incompleta y demasiado optimista. M4s atin, se puede ver que en algu-
nos retratos del dia después, como los que hemos tenido en ciertas peli-
culas, hay una clara exposicién de las consecuencias de una supuesta
guerra nuclear como si fuera una pesadilla. Pero, a eso, uno puede res-
ponder inmediatamente que toda esta imaginaria extincién, tal y como
se recogc en esas representaciones ensofiadas —un aire de suefio que es
de alguna forma buscado por el cineasta y que es precisamente la razén
por la que la atmésfera en algunas de estas peliculas est4 recreada en la
oscuridad — y el ambiente de pesadilla, transmiten involuntariamente el
mensaje de que va a haber siempre un despertar final.

Estas peliculas de pesadilla sobre las consecuencias de la guerra
nuclear —y esto mismo se puede decir de aquellas peliculas que re-
tratan un incierto futuro mas all4 del afio 2000 donde reina la tecnolo-
gia—3% son normalmente ofrecidas al espectador como amenazas que
ocurren en la oscuridad de la noche, mientras que el final feliz suele
venir con escenas a la luz del dia. Las escenas luminosas sc oponen a
las tenebrosas, que tienen lugar en mitad de una noche que nunca termi-

0 Sobre este concepto puede verse Javier Roiz, «La Pesantez de la Teoria Politica
Moderna», Revista de Estudios Politicos (Nueva Epoca), nim. 63, enero-marzo 1989,
pp. 109-112.

st Richard Fark, «Political Anatomy of Nuclearism», en Robert Jay LIFTON y
Richard FaLk, Indefensible Weapons, p. 226.

2 Robert Jay LIFTON, «Imagining the Real», en Robert Jay LIFToN y Richard FaLK,
Indefensible Weapons, p. 3.

$3 La pelicula Blade Runner, de Ridley Scott, es un artistico ejemplo de esto.
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na. Es un tipo unico de noche de una pieza que, en contraste con las
noches de vérdad, uno sabe que no alterna con ¢l dia debidamente. Esto
es asi porque, en lugar de noche, semejante oscuridad es sélo un conti-
nente de suerios y pesadillas.

Hay sin duda casos en los que la experiencia visual parece terminar
sin una solucién benigna y sin el correspondiente despertar, pero tales
ejemplos no significan en absoluto que aqui tengamos un nuevo tipo de
pesadilla sin despertar. De hecho, el fin de la pelicula, el momento en el
que se encienden las luces y la gente abandona los cines es en si mismo
un despertar. Sélo se necesita observar las caras del publico cuando
sale de la sala de proyecciones al final del espectaculo. Insertar el des-
pertar cn la trama de la pelicula o dejarlo para después de ésta produ-
cen el mismo efecto. En ambos casos cl espectaculo no es una pesadilla
que digiere ansiedades, sino que se trata mas bien de un exorcismo.

En este sentido, creer y decir que el nuclearismo es una pesadilla es
igual a creer firmemente que podemos controlar y metabolizar psiquica-
mente una situacién que en realidad esta fuera de nuestro control. Nos
hace pensar que estamos siendo sensatos y que estamos dando al pro-
blema la seria atencién que demanda, aun cuando, contrariamente a lo
que parcce, lo que estamos haciendo no es otra cosa que producir una
actividad mental desalentadora en tiempos de desesperacién encubier-
ta. La presentacidén de la llamada pesadilla nuclear viene a ser mas pare-
cida a una procesién religiosa que a cualquier forma de progreso men-
tal. Seria una experiencia fronteriza de la mente humana para conjurar
aquello a lo que se le atribuye la cualidad de problema imposible. Como
en toda practica de exorcismo, la causa que lo dispara continida estra-
gando y engrandando las ansiedades. No hace falia decir por qué la
esterilidad del exorcismo lleva a su recurrencia irritante y obsesiva.

En cl caso de la llamada amenaza nuclear, es bastante claro que lo
que esta en jucgo es cxactamente lo que en el lenguaje propio de la
modernidad —tan inclinada al uso de la metafora de la solucién final—
podria ser llamado la ultima oportunidad o, en palabras de los obispos
amertcanos, la primera vez que confrontamos el final de todas las cosas,
dado el hecho de que somos «la primera generacion desde el Génesis
con la capacidad de destruir la Creacién de Dios»4.

¢ Citado en Joseph S. NYE, Jr., Nuclear Ethics, p. 1.
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